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<f, kas man duos gyvenimą, 
antrą gyvenimą, kad darbas 
vėl jį iš manęs atimtų ir kad 


vėl nuo jo mirčiau? 


ŽERVEZEI 


ŽAKUI ROBIŠONUI, 
kurio akyse gimė šioji knyga 


Kiekviena biografija — tai absurdiškos lažybos. Ji atsiran- 
da iš dviejų prieštaringų žanrų: istorijos ir pasakojimo. Jei 
istorija darosi panaši į pasakojimą, nukenčia mokslinis 
tikslumas; jei laimi tikslumas, tada smulkus faktų išskai- 
čiavimas gali užgožti gyvenimo paveikslą. Bet čia ir glūdi 
visas žavesys: Mėginimai perteikti gyvenimą popieriuje — 
absurdiškos lažybos. 

Autorius pasirinko gyvenimą. Jis nepaprastai daug skai- 
tė tą nepaprastai produktyvų rašytoją, apie kurį yra nepa- 
prastai daug prirašyta. Rūpindamasis perteikti savo per- 
sonažo kasdienybės patetiką, turėjo atsisakyti daugelio 
nuorodų. Labai gaila, bet nebuvo kito kelio. 


Autorius dažniausiai pats sudaro savo personažui „situa- 
cijas“, pasirėmęs jo kūriniais, amžininkų liudijimais ir do- 
kumentais; kartais — kiek galima rečiau — linksta į tikė- 
tinumą, o ne į tikrumą. Bet juk portreto nenutapysi taip, 
kaip manė Muitininkas Ruso, esą, reikia perkelti ant dro- 
bės Apolinero veido matmenis! Be jokio romantizavimo, tik 
kaip romanistas, autorius įdeda savo herojui į lūpas vieno- 
kius ar kitokius žodžius ir tikisi, kad bus pripažinta, j0g 
tai darė ne šiaip sau, o dėl to, kad siekė viską „suveiks- 
minti“. Kai kurie Zola žodžiai atspausdinti kursyvu, ir juos 
tikrai pasakė ar parašė Zola. 

Daugiau kaip dvejus metus gyvendamas su tuo žmogumi, 
autorius pagaliau jį perprato ir — pamilo. Na, žinoma, sa- 
votiškai... Fanatikui ta meilė gali pasirodyti nepagarbi. 
Netrūksta scenų, kuriose pasakojimas virsta šaržu, ypač 
kai liečiama Antroji imperija, Mak-Mahono režimas ir Drei- 
fuso Byla. Tie periodai iš laiko perspektyvos, kuri viską 
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rodo idealesnėje ir sykiu komiškesnėje šviesoje, šiandien 
tiek pat atsiduoda pantomima, laikraštiniu romanu, bale- 
tu-buf, kiek ir protokolu! Daryti išvadą, kad biografas nie- 
kino tą laikotarpį iš savo epochos aukštybių,— būtų nesą- 
monė: kaip galima smerkti kitą gadynę vardan savo epo- 
chos! 

Dar viduramžiškas, Liudviko XIV ir Balzako Paryžius, 
dvigubai mažesnis už dabartinį — štai vieta, kur prasideda 
šio žmogaus veikla, siekianti Karaliaus Miestelėno laikus. 
Auga ketvirtoji galybė — laikraštis — netoliese Kruasano 
gatvės, kur, lyg tą mirties kilpą, užbaigs gyvenimą Žoresas, 
šių istorijų amžininkas, ir jau mirštančio ranka atitrauks 
skurdžią, tamsiai raudoną pirmojo pasaulinio karo uždan- 
gą,— karo, kuris nubloškė į priešistorinį romantizmą Emi- 
lio Zola ir jo bendraamžių gyvenimą. 

"Tai buvo 1840-aisiais tarp Halių ir Bulvarų, Didžiųjų. .. 


Pirmoji dalis 
FONTANAS PO PLATANAIS 


O mielas krašte, tėviške šviesi, 
Už viską žemėje brangesnė man esi. 


I 


Paryžius, Sen-Žozefo gatvė Nr. 10. — „Mums gimė sūnus Emi- 
lis Eduaras Šarlis Antuanas.“ — Frančeskas Zola — romano 
herojus. — Alžyras ir cholera, Marselis ir katalonai, Provanso 
Eksas ir vandens problema.— Fransuaza Emeli Oreli Ober iš 
Durdano. — Pirmasis susitikimas su Minia. — Silvakano akla- 
gatvis: pono Tjero namas.— Mustafios byla — Tėvo mirtis 
1847 metais. 


Namsargė iš dešimto numerio išklojo Sen-Žozefo gatvę 
šiaudais, kad ne taip girdėtųsi ratų dardesys, bet ne jos 
valioj nutildyti vežikus, kurie laido gerklę, šūkalojančius 
prekių išvežiotojus ir laikraščių pardavėjus Kruasano gat- 
vėj ir Pergalės kvartale. Kažkieno gyvybė geso trečiam 
aukšte, o penktajame — naujagimio klyksmas paskelbė 
atėjus į pasaulį naują gyvybę. Aplink namą, išdygusį per- 
nai toje vietoje, kur kažkada buvo palaidotas Moljeras ir 
Lafontenas, darėsi triukšminga: balsų aidesys dužo į besi- 
spaudžiančius viens prie kito sukrypusius rūškanus tiobe- 
sius, kurių spalvos — tabakinė ar apsilupinėjusio tinko — 
bylojo apie Paryžiaus rūstybės dienas. 

— Labas vakaras, ponas Zola,— tarė namsargė vyriškiui, 
kuris įlėkė lyg vėjas. Jis buvo tamsiaplaukis, nedidelio ūgio, 
kresnas, pečiuitas — tikras juodas jautukas,— apvalios gal- 
vos, it pakuliniais ūsais, priplota nosimi. 

— Kas girdėt viršuj? — paklausė jis. 

— Nesijaudinkit, jūsų žmonikė užganėdinta. Graži mo- 
teriška dievaži! Jai pasisekė. Galit pradėt iš naujo.. 

Įsisprendusi į šonus kaip turgaus boba, pilveėta, ji nuly- 
dėjo akimis kopiantį laiptais gyventoją. Andai vadintoj 
Prarastojo laiko gatvėj vienas jau taisosi kojas nukratyti: 
žmogeliui devinta dešimtis, gimęs — tik pamanykit! — 
anam šimtmety, dar prie Liudviko XV, užsibuvo neapsi- 
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žiūrėjęs ir tebekrioši, gadina kitiems gyvenimą! O va ši- 
tam italui, atsidanginusiam čia nežinia ko ir kaip, gimė 
pyplys. Taip ir eina gyvenimas. 


Sį butą penktam aukšte Fransua išsinuomojo pernai. 
1200 frankų per metus — nemaži pinigai už mebliuotus 
kambarius, tiesa, švarius, bet atkampiam aklagatvy, tarp 
Santje, kur spiečiasi medvilnės urmo prekyba, ir Monmart- 
ro gatvės. Pačioj pakraigėj ir triukšminga, ir nyku. Bet 
Emeli čia patinka. O dabar mažiukas atsirado. Vaikutis 
kaip reikiant. Su dviem akelėm ir dviem rankelėm. Emeli 
vakar sakė, kad pirmosiom dienom jis mostagavo lyg skęs- 
tantis. Keturiasdešimt penkerių sulaukus tapti tėvu — ne 
juokas! 

Bloknotėly (Fransua Zola jį pavertęs kaip ir šeimos kny- 
ga) pasižymėta: 1840 m. balandžio 2 d. vienuoliktą valan- 
dą mums gimė sūnus Emilis Eduaras Šarlis Antuanas. Iš 
tos pastabos justi tėviškas rūpestis, naivumas, meilė žmonai. 

Vos tik Fransua atidaro duris, šaižus riksmas jį verte 
nuveria. Cholera! Arba krupas! Jis puola pas žmoną: 

— Emeli! Emeli! 

— Labas vakaras, Fransua brangusis,— sako jam žmona 
mieguistu balsu. 

Tėvo širdis apsiramina. Sviedęs skrybėlę ant stalo tarp 
kalkių, kurios nulaksto žemėn, Fransua įeina į kambarį. 
Žmona šypso. Vaikutis raukosi. O madona, gražus biaury- 
bukas! | 

— Koks tu išraudęs,— sako Emeli— Bėgai? Poną Tjerą 
matei ? 

— Kur tau! Sudarytas naujas kabinetas. Jis valdžios 
galva. Aš tau atnešiau daktaro Džeksono balzamo. Žinai, 
mūsų mažiuką... 

— Kas yra? 

— Mūsų mažiuką reikia paskiepyti! 

— Žinoma, Fransua. Keista; kad tu dabar labiau jaudi- 
nies, negu aš... 

Emilį pakrikštija balandžio trisdešimtąją, o gegužės še- 
šioliktąją paskiepija. Motina su tėvu įvykdo ir senos religi- 
jos, ir jauno mokslo reikalavimus. Paryžius šūkaloja nau- 
jienas: „Le Sjekl“ ir „La Pres“ atpleškinama naujomis ma- 
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šinomis po tūkstantį du šimtus egzempliorių per valandą. 
Jaudinantys įvykiai Alžyre. Du kilogramai pirmarūšės duo- 
nos kainuoja 87 santimai ir 50 sū. Ak, tos santimų šimtosios 
dalelės! Šveicarų Akademija rengia „dagerotipų pavyzdžių“ 
parodą. Ponas Tjeras jau pusė metų valdo Prancūziją. Prie 
Konba užkardos sekmadienį, šeštą valandą, įvyks didelės 
gaidžių kapotynės. 


Frančesko ! Zola, inžinieriaus, gyvenimas daug roman- 
tiškesnis už Emilio, romanisto. Venecijoj ir Dalmatijos Za- 
roj jau keli šimtmečiai žinomi Zola — šaunūs kariai ar mi- 
sionieriai. Fransua Zola senelis Antonijus tarnavo Venecijos 
respublikai Fančių kariuomenėje kapitonu. Jo sūnus Deme- 
nijus Karlas įsimylėjo Korfu salos graikę Nikoletę Bondio- 
li, ir iš šitų adrinių jungtuvių 1795 metų rugpiūčio 8 dieną 
Venecijoj gimė Fransua Zola, tas pats, kuris nūnai, kad ir 
vėlokai, tapo tėvu. 

Laikai Europoje nepalankūs ramiems šeimyniniams 
džiaugsmams. Korsikietis imperatorius viską ten siauble 
siaubia. Užtat kariškiai klesti. Fransua Zola visą gyvenimą 
svyruos tarp raudona ir juoda, žiūrint, kaip klostysis ap- 
linkybės. Ir pradžių jis mokosi Pavijos, paskui Modanos 
karo mokykloje. Inžinerija, balistika, grūšniavimas naujo- 
ko, kuris savo ruožtu atsigriebs ant kitų. Septyniolikos me- 
tų jis jau raitosios artilerijos jaunesnysis leitenantas (nuo 
1812 iki 1815) vicekaraliaus kunigaikščio Eugenijaus Na- 
poleono armijoje. Bet Imperija netrukus ima klibėti; Ve- 
necija atitenka austrams. Imperatoriui įvedus armijoje kū- 
no bausmę, Zola meta karinę tarnybą. Studijuoja inžineri- 
Jos mokslus Paduvos universitete. Jis kaip tikras italas 
mėgsta garsą. Nuvyksta į Austriją, kur bendradarbiauja 
su koncesininku fon Gerstneriu ir brigadom, tiesiančiom 
pirmąją Europoje geležinkelio liniją iš Linco į Bidveisą 
(1823 metų birželį), paskui iš Linco į Gmundeną: jis gi 
Aukštutinės Austrijos kadastro matininkas. Pasaulis ima 
domėtis naujove, geležinkeliais ir traukiniais, kuriuos per 
bėgius tempia arkliai, o jo sūnus parašys romaną ,,Žmogus- 


! Fransua (pranc.). Frančeskas (ital.)) Autorius tai prancūzišku, tai 
itališku vardu vadina Emilio Zola tėvą, tuo lyg norėdamas parodyti, kaip 
pamažu nusitrynė jo itališka kilmė, kaip jis suprancūzėjo. (Vert. past.) 
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žvėris“, nes traukiniai jam neduos miegoti. Kilus Liepos 
revoliucijai, sužlunga bankas, su kuriuo Fransua Zola turė- 
jo reikalų, tapęs koncesininku.! Iš Austrijos Fransua Zola 
nusidangena į Olandiją, paskui į Angliją. 

Nepasotinamas romantikas, pirma laiko pasidaręs 48-ųjų 
metų „svieto lygintoju“, 1830-aisiais Frančeskas atsiduria 
Prancūzijoj. Po metų jau jis Alžyre, slaugo cholera sergan- 
čiuosius dėjaus ligoninėje. Čia įterptinas vienas įdomus ba- 
"leto numeris, kurio figūros persipina per tris kartas. Iš tie- 
sų kažkoks Džovanis Antonijus Džonas susitinka Alžyre su 
Fransua Zola. Džovanis Antonijus Džonas, tikras milžinas, 
liberalinių pažiūrų ir karbonaras, kaip Fransua, buvęs žem- 
valdys iš Montecemolo Piemonte, turėjo bėgti iš Italijos. 
Be to, jis už akių nuteistas myriop (,,Mano laimė!“ — pasakė 
Džovanis Džonas). Svetimam krašte, kur siaučia cholera, 
toji baisi dievo rykštė, tuodu vyrai susidraugauja. Džovanis 
Antonijus Džonas irgi randa gyvenimo lyrikos šioje dramo- 
je, kuri padiktuos jo anūkui šedevrą ,„Gusaras ant stogo“ ?. 
Jis užsirašo į sanitarus. Esama kažko bendro su kitu di- 
džiu nuotykiu, su Anri Diunano, Raudonojo Kryžiaus įstei- 
gėjo, gyvenimo nuotykiu. Kai epidemija baigiasi, paleisti 
bičiuliai išsiskiria. 1831 metų liepą Fransua Zola vėl Alžy- 
re — jau kaip tik ką susikūrusio Svetimšalių legiono leite- 
nantas. Vėl raudona paima viršų ant juodos. 

Raudona — tai beprotiškos meilės spalva, o legionieriaus 
munduras visad nepaprastai traukia moteris. 1832-aisiais, 
būdamas trisdešimt septynerių metų, Fransua Zola įsimyli 
"vieno puskarininkio žmoną. Tasai puskarininkis, pavarde 
Fišeris, vokiečių tautybės, pastoviai eina kaptenarmuso pa- 
reigas. Bet vieną gražią dieną vyrą atšaukia į tėvynę. Fran- 
sua maldauja savo meilužę pasilikti — tegul Fišeris važiuo- 


! Daugumą šitų tikslių duomenų pateikia pats Fransua Zola savo 
užrašuose, kurie prasideda šitaip: Fransua Zola gimė Venecijoj 1795 m. 
rugpiūčio 8 d. Tėvas buvo inžinerijos pulkininkas ir karinių įrenginių 
inspektorius. Imperijos laikais du jo dėdės žuvo, tarnaudami Prancūzi- 
joj: vienas buvo pulko vadas, antras — bataliono vadas. Galiausiai vie- 
nas jo artimų giminaičių buvo generolas leitenantas grafas de Lovendo, 
kurio vardas įrašytas Triumfo arkoje Žvaigždės aikštėje. .. 

2 Atkreipiame skaitytojų dėmesį, kad itališkai ir prancūziškai vie- 
nodai rašoma čia minima senelio Džovanio Antonijo Džono (Giovanni 
Giono) ir jo anūko, prancūzų rašytojo, gimusio 1895 m., Žano Žiono 
(Jean Giono), pavardė. (Vert. past.) 
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ja vienas. O jinai siūlo jam mesti karinę tarnybą ir sekti 
paskui ją. Fransua patinka užkariautasis Alžyras. Viršinin- 
kai turi ant jo gerą akį. Ne, jis neis į atsargą. Gražuolė 
žengia trapu. Mylimasis kraustos iš proto. Laivas išplau- 
kia su jo meile. Jam pamažu tolstant, karininkas šoka 
į bangas. Jį išgelbsti. Pusiau kliedėdamas, Fransua mini 
Fišerius. Savižudystė —- netgi iš meilės — visada kelia įta- 
rimą. Patikrinus aprangos sandėlį, už kurį Fransua yra 
materialiai atsakingas, paaiškėja, kad kasoje trūksta 
1500 frankų. Ar tai vagystė? Kas tiesa, tai tiesa, pinigus 
Fransua paėmė žaviosios ponios Fišer primygtinai prašo- 
mas, bet tikėjosi juos greit atidėsiąs. O gražuolė, pinigėlius 
pasiglemžusi, išvažiuoja. .. su vyru. Žodžiu, ponia Fišer po 
Civilinio kodekso priedanga savo klientams kišenes švarino. 
Fišeris nesipriešindamas tą trūkumą padengė, ir karinė va- 
dovybė, remdamasi kunigaikščio de Rovigo įsakymu, pripa- 
žino byloje nesant nusikaltimo sudėties. Zola pasiprašo 
į atsargą. Taip baigiasi jo, antroji karinė karjera. ! 

Jis, vienintelis italas, 1833 metų sausio 15 dieną ,„Zebru“ 
atplaukia į Marselį. Didžiulis uostas, triukšmingas, margas, 
apelsinai, žuvys, balanselės, žarnokų ir saulės įkaitintų 
gatvių kvapas, jų purpurinis tvaskesys po Alžyro baltumo 
jį kerėte pakeri, o bujabesas, sutaisytas su šafranu ir 
kalvų čiobreliais, česnakinis padažas, vadinamas ajoli, ap- 
veidžios merginos, trumpų kojų, bet gerkliūgės, laivų sūpa- 
vimasis ant bangų apmalšina meilės kančias. 

Fransua Zola vaikštinėja krantinėmis, ir, kur tik pasu- 
ka — jam vaidenas Venecija. Jis mato katalonus. Čia rei- 
kėtų uosto.ž Aš iškasiu uostą katalonams. Pats savo ran- 
komis iškasčiau! (Sūnus savo plunksna sukurs pasaulį!) Ir 
visi projektai, kuriuos andai karo tarnybos metais išstu- 


— 


1 1898 m., žurnalistas Žiude, nelegaliai gavęs kai kurių žinių iš 
žvalgybos biuro viršininko pulkininko Anri, apšmeiš Fransua Zola at- 
minimą. Vyriausiasis štabas, kurį Zola smarkiai puolė, išpūtė šį ne- 
laimingą nutikimą. Štai vienintelis dokumentas — leitenanto Fransua 
Zola tarnybinis lapas. Jame įrašyta: ZOLA (Fransua Antuanas Žozefas 
Marija), Demenijaus Karlo ir Nikoletės Bondioli sūnus, gimęs 1795 m. 
rugpiūčio 8 d. Venecijoj (Italijoj). Nuo 1831 m. liepos 20 d.— leitenan- 
tas Svetimšalių legione. Pasiprašė į atsargą 1832 m. lapkričio 4 d. 
Paleistas į atsargą 1832 m. gruodžio 6 d. Dalyvavo Afrikos kampanijoj 
1832 m. 
2 Katalonų įlankoje. (Vert. past.) 
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dijavo, o paskui užmiršo dėl šliundros, šiaip ar taip mokė- 
jusios mylėti, jam muša į galvą kaip tavelio vynas, gurkš- 
nojamas La Bel de Me kvartalo smuklėse, kai viengungystė 
darosi nebepakeliama. 

Arbro gatvėj Zola atidaro civilinio inžinieriaus kontorą. 
Pirmiausia imasi dujinio apšvietimo bandymų. Bet pavėlino 
atvykti pas katalonus. Pirmenybė atiduodama Žolieto pro- 
jektui. Dabar visi žino, jog tai buvusi klaida. Gaila, gaila! 
Tokia idėja žlugo... Imkim kad ir Paryžiaus įtvirtinimų 
planą... Zola turi genijaus užmojų: siūlo pastatyti gyny- 
bos liniją su atskirais fortais, kurios bus taip pasigesta 
1870-aisiais. Reikės kasti žeme? Tai nesunku. Pažiūrėkit 
į šitą epiūrą, monsinjore. .. Šitie geležiniai nasrai sminga 
į Žemę, šita ,žemkasė“ jau vien savo rentabilumu atstos 
dešimties žmonių darbą... Aš jums palieku savo „Traktatą 
apie niveliaciją“... 

Kunigaikštis de Žuanvilis pašnekėsiąs su karaliumi. 

Inžinierių teikiasi priimti pats Tjeras sendaikčių prekijo 
veidu, nutaisęs atlaidžią šypsenėlę. 

Frančeskas žino Eksą, verteivos ministro tėviškę. Koksai 
kontrastas — Eksas ir Marsiho UV Buvusi Provanso sostinė 
su gražiais fontanais — nūnai eilinė subprefektūra su 
25 000 gyventojų — miega giliu miegu, vangi, miesčioniška 
ir prieplaiki. Pavadinimas kildinamas nuo žodžio „vanduo“, 
o miestui taip trūksta vandens vasarą. Bet iš kur jo paimt? 
Fransua Zola, užsirišęs mazgiukais nosinę ant pakaušio, 
-duodasi ir duodasi po laukus, nežinodamas, kas yra nuovar- 
gis. Vandenį reikia imti iš Goržų Sent-Viktuaros kalno ra- 
jone, prie Rok-Oto, baisiajam Enferne tarpekly, pastačius 
panašią sistemą užtvankų, kaip kad matė Austrijoj. Van- 
duo Ekse. Ekse siuva kepures. Spaudžia aliejų. Yra studen- 
tų. Teologų. Dar tebėra gyvas Mirabo atminimas. Ir tai, 
beje, viskas. Negi vadinamasis Provanso Versalis sunyks 
kaip Eg-mortas? Dabar, kai žemkasės jau kely, projektas 
Nr. 1 — kanalas! 

Tai buvo dabartinio kapitalizmo aušra. Visur rizika. Ci- 
vilinis inžinierius turi būti ir savo projektų koncesininkas. 
Lesepsas tai patirs savo kailiu! Reikia įsteigti bendrovę, 


1 Marselis (ital.). 
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įtikinti valdžią, derėtis su apsnūdėliais, kvailiais ir aferis- 
tais, kovoti prieš suinteresuotų kaimų ir provincijos bajo- 
rų — tokių, kaip markizas de Galife, Tolone senjoras, — 
partikuliarizmą. Klestėte klesti tarnybiniai nusikaltimai ir 
spekuliacijos įtakingose sferose. Vietinės valdžios paramos, 
p. Odo, mero, supratingos pagalbos neužtenka. Fransua 
Zola nusiduoda į Paryžių. Jei Tjeras karštai nesusidomės 
kanalu, kuris gali prikelti jo gimtąjį miestą iš susnūdimo, 
tai kas tada, prašom pasakyti, galėtų sudominti neužaugą 
kuoduočių! Fransua ginčijasi su Tjeru, su tuo pasileidėliu, 
kombinatorium, su tąja sukčiuviene Provanso tarnaite Se- 
lestina, laksto po kontoras, su užsidegimu įrodinėja, bet 
reikalas beveik nė nepajuda iš vietos. 

Vieną sekmadienio rytą, išeidamas po mišių iš Šv. Eusta- 
chijaus bažnyčios, italas kaip nudiegtas sustoja priešais 
jaunutę mergaitę. Ji nepanaši nei į Venecijos madonas, nei 
juo labiau į ponią Fišer. Dievaži lyg iš Grezo paveikslo. 
Jis iš pirmo žvilgsnio ją įsimyli! Tai smulkutė provincialė 
miestietė Fransuaza Emeli Oreli Ober. Jos tėvas — dažy- 
tojas rangovas, jau pasitraukęs poilsio, gyvena Kleri gatvėj. 
Ji gimusi 1819 metais vasario 6 dieną Durdane, Il-de-Fran- 
se. 1839 metų kovo 16 dieną Zola veda laibaliemenę gra- 
žuolę ir išsiveža į Provansą, į dvylikos mėnesių povestuvinę 
kelionę. Kai 1840 metais juodu grįžta į Paryžių, Emeli jau 
laukiasi kūdikio. 

Taip būsimasis didis rašytojas apie paveldimumą, tą, jo 
manymu, romano varomąją jėgą, išauga iš prancūzų-italų 
„gencaloginio medžio su absoliučia jėgų pusiausvyra: moti- 
nos tėvai nuo Il-de-Franso, tėvo tėvai nuo Adrijos — senelis 
italas, senelė graikė! Jo motina Emeli — švelni, jautri, ner- 
vinga būtybė; tėvas — šaunus Stendalio herojų tipo nuoty- 
kių ieškotojas, karštas ir beprotiškai darbą mylintis žmogus. 
Paveldimumo lošime kortos išdalintos. 

O, dar pora smulkmenų: Emeli dvidešimt penkeriais nre- 
tais jaunesnė už savo smarkuolį vyrą, ir visa šeima nori 
berniuko. 


Ponas Tjeras gerbia Fransua Zola. Bet jo reikalai juda 
labai jau iš lėto, kas kad ministras retkarčiais jį paremia. 
Dažnai grįžta vakare išvargęs į Sen-Žozefo (buvusią Pra- 
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rastojo laiko) gatvę. Jo žmona — žavi moteriškė, tik tokia 
nervinga! Dažnai skundžiasi, kad gerklėj lyg koks kamuo- 
lys stovi... Vaikelis, gimęs kvartale, kuris vis labiau skęsta 
popieriaus tvane, atrodo išblyškęs, liguistas. Tėvai jį ati- 
duoda žindyvei į Durdaną, ten gaus užtektinai pieno ir gry- 
no oro, bet po kick laiko turi sielvartaudami atsiimti: 
dvejų metukų sulaukęs, susirgo smegenų uždegimu. Dėlės 
nepadeda. Tėvai dreba dėl jo gyvybės. Bet vaikas pasitaiso, 
vėl ima bėginėti. Pavojus praėjo. 

Šitoje intensyvaus miesto gyvenimo, kovos, nuovargio 
aplinkoj Emilis pamažėl susipažįsta su išoriniu pasauliu. 
Vėliau, po kokių penkiasdešimties metų, daktaro Tuluzo 
apklausinėjamas, Emilis papasakos savo miglotus prisimi- 
nimus iš vaikystės: Karuselio aikštė, jis sėdi tėvui ant ku- 
kurių, žiūri karinį paradą. Išvien jūruoja žirgų karčiai ir 
spindinčios kaskės... Bet tie žmonės aplink... Vaikui bai- 
su, jis stipriau įsiremia keliukais tėvui į kaklą, užspaudžia 
rankelėm jam akis. Tėvas juokiasi: 

— Ar kareivių bijai? 

Ne. Minios. 

Reikia manyti, tėvas buvo jį pasiėmęs. parodyti vietos, 
kur kasė žemę. Statybos aikštelė. Tėvas — žemes kilojantis 
milžinas. Humuso kvapas trenkia vaikui į nosį. Paskui — 
Užgavėnės. Jie cina į Bulvarus netoliese pasižiūrėti karna- 
valo Jaučio. Tą akimirką, kai pro šalį traukia Pramonės 
vežimas su pusnuogėmis cirkininkėmis, kurios mėto gėles, 
Emilis kažkaip iš netyčių paleidžia tėvo ranką. 

.— Dievuliau brangus, Emili! — sušunka ponia Zola. — 
Fransua, kur Emilis? 

Emilis pasimetė vyrų ir moterų magmoje, jis dūsta, skęs- 
ta. Bet tai neilgai trunka. Kažkieno rankos jį pastveria. Jis 
vėl sėdi tėvui ant kukurių. Išgelbėtas! Baltas kaip drobė, 
pastatęs akeles, žiūri į tą galvų jūrą. Visi baisingai rėkia. 
Apeiginis Jautis, Mėsa... Emilis paleidžia dūdas. Ir namo 
parvestas tebedreba. 

— Žinai, Emeli, mūsų mažiukui netinka Paryžiaus 
oras. Reikia man kuo greičiau baigti visus savo žygius. 


Trejų metų Emilis yra išblyškęs, silpnas, atrodo kaip 
mergaitė. Argi toks turi būti stiprių Il-de-Franso bernų, 
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amatininkų ir valstiečių sūnus? Samdytų Venecijos karių 
atžala? 

Visa šeima — kartu su uošviu ir uošve — džiaugsmingai 
persikelia į Eksą. 1843 metų balandį Fransua Zola pasirašo 
sutartį su Tolone municipalitetu ir meru. Vaikas išvysta 
puošnų ir gana iškilmingą miestą po margalapiais platanais 
(jiems pradeda užleisti vietą guobos, didžiojo amžiaus liu- 
dininkės), pageltusius nuo saulės stogus, išgirsta dainingą 
šnektą. Šeima įsikuria Sent-Anos alėjoj, o netrukus persi- 
kelia į Tjerų šeimos namą Silvakano aklagatvy !, tarytum 
visam laikui. 

Ketverių metų Emilis bėginėja po sodą tarp jam neregė- 
tų agavų su aštriais lyg kardai lapais ir oleandrų. Namas 
naujas, dviejų aukštų, čerpių stogu, o sodas — kaip gėlėtas 
šilkas. Tėtis sėdi ant geležinės kėdės, sukcitęs kojas, ir 
skaito. ,,Ponas Zola“ panašus į Engro ,,„Poną Berteną“! 
Emeli mezga. Ji dvidešimt ketverių metų, graži kaip pir- 
mai, tik pradeda pilnėti, darosi panaši į apsunkusią mado- 
ną: akys iškilos, apatiniai vokai kick paburkę, romų vei- 
dą supa ilgi romantiški lokonai! Kaip šulinys kad slepia 
savo gelmę, taip jinai savo nervingumą — žvilgsnis gied- 

— Dievuliau, Fransua, Emilis lipa į figmedį! 

Emilis rado tikrąją tėviškę. 

Tų metų gegužės 11 dieną „Le Semafor de Marsei“ Ekso 
naujienoms skirtoje skiltyje įsidėjo žinutę: „Mes džiaugia- 
mės, galėdami pranešti mūsų miesto gyventojams, kad Vals- 
tybės taryba, sušaukusi visas sekcijas, šio mėnesio 2 dieną 
galutinai pripažino esant naudinga kasti viešą kanalą pagal 
Zola projektą ir ištisai palvirtino 1843 m. balandžio 19 die- 
nos sutartį, pasirašytą inžinieriaus su Ekso miestu.“ 

Aštuonerius metus vilkinta! 

Ekso name, po platanais, kur tyliai šnara fontanai, plau- 
kė Emilio vaikystės dienos, malonios, nedrumsčiamos, jūo- 
ba kad ir patsai kilmingasis miestas snūduliavo, o motina 
ir seneliai nesiskubino vaiko lenkt price knygos. Visam gy- 
venimui Zola atminty išliks tas nuostabusis metas, ramus 
it kūdros vanduo. Tai atsispindi ir šiuose jo ištikimiausio 


! Dabar Silvakano skersgatvis. 
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draugo Polio Aleksiso žodžiuose: „Jam be galo patiko pla- 
tanais užsodinti kiemai, kur čiurlena fontanai, vingrios gat- 
vės su žavingais rūmais, namai sunkiomis drožinėto medžio 
durimis, visada sandariai užvertomis nuo išorinio pasaulio.“ 

Jei vaikas prie ko nors ir pratinamas čia, kur laikas sau 
tyliai slenka, tai prie siestos — pokaičio. 

Ir šit tokiame ramiame provincijos mieste atsitiko pa- 
slaptingas įvykis, kurį A. Šabo, Orano licėjaus dėstytojas, 
trumpai nušviečia „Lė Merkiur de Frans“ 1929 metų ko- 
vo 1 dienos numeryje. 1845 metų balandžio 3 dieną Mar- 
selyje Fransua Zola šeima turėjo išvyti lauk tarną arabą. 
Motinai nedavė ramybės prasta vaiko sveikata, ir ji veltui 
suko galvą, kas jam galėtų būti, kol iš netyčių užtiko dvy- 
likametį arabiuką Mustafą įsitraukusį į nešvankų žaidimą 
su Emiliu. Marselio Archyvuose surastas policijos raportas 
patvirtina šį faktą: 

„1845 m. naktį iš balandžio 3 į 4 d..raportas. Alėjos ra- 
jonas. Policijos komisaras p. Poletis. Įsakyta atvesti į teis- 
mą Mustafą, dvylikos metų, kilusį iš Alžyro, pastaruoju 
metu tarnavusį pas p. Zola, civilinį inžinierių, gyvenantį 
Arbro gatvėje Nr. 4, už pasikėsinimą prieš penkiamečio 
sūnaus Emilio dorą.“ 

Tai buvo slapta šeimos drama. Psichiatras Žanas Venšo- 
nas yra padaręs tokią išvadą: „Galimas daiktas, kad pa- 
auglio ir jaunuolio metais jis tebekovojo su vis atsinauji- 
nančiu, daugiau ar mažiau suvokiamu nerimu, kurio prie- 
žastis buvo šitoji psichinė trauma.“ . Taip, galimas daik- 
tas... 


Emilis kapstosi smėlyje, žaidžia akmenukais, stato už- 
tvankas. Jis greičiau panašus į Pilon diu Rua picmenioką, 
negu į pasiturinčių tėvų vaiką. Jam didžiausias įvykis rasti 
vabzdį maldininką, kurklį ar iškritusį iš lizdo paukštelį. 

1846 metų rudenį pagaliau ateina karaliaus įsakas. Pra- 
sideda darbai, ir guvus berniukas laksto žiūrėt, kaip darbi- 
ninkai sprogdins Enferne uolas. Dažnai jis ten sutinka mil- 
žiną, su kuriuo jo tėvas šnekasi neatsišneka apie Italiją. 
Jų ir žodžiai kažkokie neįprasti: karbonarai, teisybė, lais- 
vė arba mirtis, cholera, myriop pasmerkimas už akių. Tasai 
milžinas — Žiono. Apsigyvenės Ekse, dirba dešimtininku 
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inžinieriaus statyboje. Emilis maišo smėlį su vandeniu, turš- 
kiasi purve. Emilio tėvas daro tą pat, tik ne vaikiškai, 
o kaip suaugęs. Tai bent! 

Laukinukas gražia iškila kakta auga rimtas, susimąstęs. 
Veido asimetrijos, kuri vėliau išryškės, beveik nepastebėti, 
tik akys nevienodos. Tačiau limfatizmo požymių esama. 
Iki penkerių metų jis kalbėjo neaiškiai: š tardavo kaip s. 
Tas jo švebeldžiavimas, anksčiau tėvams mielas, dabar ėmė 
juos erzinti. Vieną sykį tėvas davė Emiliui šimtą sū, kad 
teisingai ištarė paršiukas, o ne parsiukas, kaip paprastai. 

Žaidimai, grynas oras, valiūkavimas per dienų dienas — 
į mokyklą nėjo — per daug nepakeitė Emilio: dėl menko 
nieko vis tiek gąsčiojasi, drovus kaip mergaitė, labai iš- 
paikintas. Septynerių metų dar raidžių nepažįsta. 


Praėjus kelioms dienoms po pirmųjų sprogdinimų Žom- 
gardo uolose, Fransua Zola turi važiuoti į Marselį. Pašto 
diližane šuniškai šalta. Atvykes pradeda kosėti. Drebulys 
krečia visą kūną, kadaise persirgusį maliarija. ,,Meditera- 
ne“ viešbučio Arbro gatvėj savininkas Mule iškviečia gy- 
dytoją. Pneumonija. Mule praneša ligonio šeimai. Gražia- 
jam purpuriniam mieste, kur tvyro saulėje žarnokų kva- 
pas, kur Frančeskas atgavo gyvenimo skonį, jam, karbo- 
narui, statytojui iš Venecijos, po kelių dienų, 1847 metų 
kovo mėnesį, teks atsisveikinti su šiuo pasauliu. Kokia ne- 
laimė! Dabar, kai užsukta didžiulė administracinė ir finan- 
sinė mašina, įsteigta bendrovė su 600 000 frankų kapitalu, 
kai dedamos pastangos sudaryti administracinei tarybai, 
kai vyksta kova su savininkais, keliančiais kainas už savo 
žemę, jėgos apleidžia, sumanytasis kūrinys pribaigia kū- 
rėją. Plaučiai atsisako. O jam taip norėjos įkvėpti gyvybę 
miestui! 

Emeli atvažiuoja su vaiku. Jis niekad neužmirš šito pa- 
simatymo su Lozorium ir vėliau aprašys paklaikusios moti- 
nos sielvartą ,Meilės puslapy“. Užtenka tik sukeisti Marselį 
su Paryžium, kad atgytų širdį verianti drama: 

Ji nežinojo nė vienos gatvės, nežinojo netgi, kokioj mies- 
to daly atsidūrė; visą savaitę nė žingsnio nesitraukė nuo 
mirštančiojo, lik girdėjo po langu dundant Marselį... O kai 
vėl išėjo į galvę — jau buvo našlė. Ji ir dabar sudreba, 
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prisiminusi didelį kambarį plikom sienom, pristatytą miks- 
tūrų buteliukų, kur lagaminų netgi nespėta iškraustyti. .. 


Po keleto mėnesių pasižiūrėti statybos atvyksta ponas 
Tjeras, penkiasdešimties metų opozicijos galva, aukštai iš- 
kopęs karjeros laiptais. Didis neužauga, prisiminęs sunkią 
savo vaikystę Ekse, liepia atvesti italo sūnų. Prižada pa- 
dėti velionio šeimai jau prasidėjusiam teismo procese. Pa- 
glosto Emiliui veidą. Jis sujaudintas... bet tik savų prisi- 
minimų. Pasiteirauja, kaip sekasi Emiliui mokykloje. Kaip 
tai nelanko? Reikia eit į mokyklą, Zola sūnau! 

Aidi fanfaros. Prakalbos. Velniop jas! Visai suglumęs 
vaikas per kaitrą, per dulkes parsiranda namo. Tai šitas 
baidyklė su išdžiūvusiomis rankomis ir yra „didis vyras“ ? 

— Bobule, kur tėtis? — klausia jis senelę. 

— Danguj,— atsako boseronė. Ji apskritutė, pūkuotais 
kaip persikas skruostais, smagi, guvi, kad ir gedulą nešio- 
dama.— Lik pažaisti, Emili. Man reikia užsukt pas Silvest- 
rą, sendaikčių prekiją. 

Yra toksai sendaikčių prekijas. Mat, sutartyse nebuvo 
numatyta vieno dalyko — mirties. Reikia galvoti apie teis- 
mus, advokatus, antstolius, apie maištą, nes nugalėtiesiems 
nieko kito nebelieka. Senoji ponia aršiai stoja į kovą. Sū 
yra sū. Ji nepasitiki tais pernelyg lipšniais pietiečiais, kas 
kad jie mandagūs, bet pelno godisi kaip ir visi. Užsimeta 
ant galvos skraistę, pasikiša po pažastim kažkokį daikčiu- 
ką, žvilgteli pro atdarą langą į kiemą, kur Emilis raičio- 
jasi dulkėse su kaimyno šunim. Vaikas baisiai myli šunis. 

— Emeli, aš išeinu! 

Emeli verkia. „Dieve 1mano,— svarsto ponia Ober,— gal 
nereikėjo jos leisti už dvidešimt penkeriais metais senes- 
nio vyro! Ir ne ponui Tjerui skaudės galvą, kad žmonės 
mūsų neapmautų, kad turėtumėm ko valgyti! O į mokyk- 
lą vaiką reikia leist, būtinai reikia.“ Pro vartelius senelė 
įsuka į siaurą aklagatvį. Vakaras leidžiasi ant platanais 
nusodinto bulvaro, kuris it juosta juosia miestą, nuauksina 
bronzinį fontaną; apie jį jau vaikštinėja juodi provansie- 
čiai gagato akimis... „Keisti čionai žmonės. Iš teisybės, tai 
juk italai. (Jos niekas neperšnekės!) Grįždama užeisiu pas 
tėvą Izoarą.“ 
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Emilis liovėsi žaidęs. Čia, žiūrėk, galva eina, čia jau 
stovi, kažko susimąstęs... Dabar jis dažnai toks. Ypač pa- 
sikeitė po tėvo laidotuvių: jam padarė gilų įspūdį kryžius, 
kunigai ir procesija paskui grabą, kuri, rodės, nesibaigs. 
Strazdas purpčioja nuo šakos ant šakos po figmedį. Dan- 
gus giedras, be debesėlio, toks mėlynas mėlynas. Žiebiasi 
žvaigždės. Ten mano tėvas. Vaikas žiūri įsmeigęs akis į dan- 
gų. Čiurliai šaudo, sparnais karpydami orą. „Tėve mūsų, 
kurs esi danguje...“ O dangus tuščias, vien paukščių bu- 
veinė. Septynmetis berniukas žiūri į Provanso dangų ir 
nelabai tiki, kad ten, danguje, yra mūsų visų Tėvas. 


II 


Notr-Dam pensione. — „Fransijo“. — Didysis Polis. — Parabolė ir 

Paralelė 1853 metais. — Žygis į Krymą. — Stipendininkas. — Fan- 

faros ir serenados. — Riui Blasas Rokiavure. — Hugo ir Miuse 
„ eilės medžiokliniuose krepšiuose. 


Tuometinis Notr-Dam pensiono mokytojas buvo tikras 
mokytojas: nedidelio išsilavinimo, drausmę palaikė liniuo- 
te ir labai mylėjo vaikus. Režimas buvo švelnus, net per- 
daug švelnus. Pensionas glaudėsi ant Torso kranto (upelis 
gavo vardą nuo savo vingiuotos vagos). Aklagatvio sode 
prisivaliūkavusį Emilį šitoji mokslo įstaiga turėjo aptašyti, 
pramokyti prancūzų kalbos pagrindų ir, kas be ko, išsisu- 
kinėjimo. 

Ponas Izoaras palikdavo vaiką ir po skambučio, kad pa- 
simokytų skaityti iš iliustruotos Lafonteno pasakėčių kny- 
gelės. 

Notr-Dam pensionas dar ir kitu atžvilgiu patogus: jis 
nebrangus. Nuskurdusi besibylinėdama, vietinių palūkinin- 
kų, Plasano maitvanagių (taip Emilio Zola knygose vadi- 
namas Eksas), persekiojama Zola šeima turėjo kraustytis 
į Pon de Bero priemiestį, gyvenamą kėdžių pynėjų čigonų 
ir italų mūrininkų. Emiliui vienas smagumas drožti iš mo- 
kyklos namo su dviem berniukais Filipu Solari ir Marijum 
Ru ir gražia Filipo sesute Luiza. 


Jis sparčiai brendo fiziškai, o protas gerokai atsiliko. Ly- 
giai tokie buvo ir jo mažieji draugai. Lotynų rasė. Po dve- 
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jų metų ėmė reikštis natūralus domėjimasis seksualiniais 
klausimais. Lytiniam instinktui anksti prabudus, Emilis 
prasimano „meilės žaidimų“ ! dykvietėse ir prie Torso, kur 
žaižaruoja akmenys ir upėtakiai pro purslų vaivorykštes, 
kai po vandenį ima duotis žuvininkėliai. 

Emiliui sukakus dvylika metų, senelė su motina nuspren- 
džia jį atsiimti iš Notr-Dam pensiono ir atiduoti į valdišką 
Ekso koležą. Tai griežtas ir šaltas Burbonų koležas, dabar 
Minje licėjus. 

Pakliuvęs tarp jau apsitrynusių ir žiaurių Ekso-Plasano 
vaikų (buržuazija čia itin agresyvi), Emilis pasijunta kaip 
sugautas: naujoj aplinkoj dar labiau išryškėja jo laukiniš- 
kumas; muiladarių sūneliai tyčiojasi ir iš jo švebeldžiavi- 
mo, ir iš akcento. O akcento būta! Kad ir labai neilgai gy- 
veno Paryžiuj ir Bose, tačiau garsus taria kažkaip siaurai. 
Jei priešiškumas, kurį nuo seno jaučia vieni kitiems pro- 
vansiečiai ir šiauriečiai, tarp suaugusių silpniau tepasireiš- 
kia, tai tarp vaikų jis tiesiog nuostabiai gajus. Dar ir dabar, 
kai vyksta visokeriopas žmonių maišymasis, palaikomas 
traukinio, automobilio ir radijo, Prancūziją dengia tinklas 
mažyčių sienų, už kurių gyvena „svetimi“. O ką jau kal- 
bėt apie anuos laikus, apie dešimteriopai ilgesnius atstu- 
mus, turint omeny kelionėse sugaištamą laiką; galima įsi- 
vaizduoti, kokiu atsibrovėliu pasirodė Emilis toms gražiųjų 
kvartalų atžaloms! Italas! Ką jūs! Italai — savi žmonės. 
Tai Fransijo, paryžietis, „ateivis iš svetur“! Ir dar keisčiau- 
sia, kad jis taria „tautas“ vietoj „sausas“. Nusikaltimas! 
Dvylikos metų septintoj klasėj!* Dičkis palyginti su ma- 
žiukais. Pravardė prisegta. Ir čiauposi su naujytėlaite kepe 
lyg mergiščia! 

Ant apstulbusio Emilio pasipila žiaurios vaikų išdaigos. 
Jis, be to, dar iš skurdžių pasaulio. Tarp miesto ir kaimiškų 
jo priemiesčių vyksta amžinas aršus „sagų karas“. Vos tik 
būgno garsai paskelbia pamokas pasibaigus, mokiniai staug- 
dami puola ant Fransijo. Jisai jų belaisvis. Jie jau ketina 
įvykdyti jam bausmę, tik tą akimirką kažkoks juočkis 


! Gana dviprasmiškas terminas, vartojamas paties Zola ' po penkias- 
dešimties metų. 

2 Prancūzijoje ir kai kur kitur pradedamoji vidurinės mokyklos kla- 
sė vadinama aštuntąja, baigiamoji — pirmąja. (Vert. past.) 
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įgriuvusiom akim po tankiais antakiais įsibrauna į jų tar- 
pą. Jis tamsiaodis, eina sunkiai kaip vežikas, iš kumščių 
ir akių manytum jį esant vyresnį. Kad jį kur griausmas, 
kaip keikiasi provansietiškai tokiais negirdėtais žodžiais, 
jog grynakraujai eksiečiai ima abejoti savo kilme! O ku- 
lia jis smarkiai! Septintokai, palydėti aukštesniosios kas- 
tos niekinamų žvilgsnių, mauna į šalį nuo to „dičkio“. 

Sezanas meta jiems iššūkį ir, sumalęs į miltus, nueina, 
piktai juokdamasis. 

Truputį papūtęs žandus, baltas kaip drobė, širdis dau- 
žosi it laukinė — neprisilyginsi prie Sezano, — patamsėju- 
siom akių lėliukėm Emilis žiūri į Polį ir sako ,„mersi“ vis 
dar drebančiomis lūpomis. „Si“ lengvai suvirpa tarp lie- 
žuvio ir dantų. Polis suraukia antakius ir užtriūbija: 

— Tegul tik jie ateina! Niekšų išperos! 

— Kas? — klausia Emilis sutrikes. 

Didžiulis, taurios širdies, panašus į būsimąjį Aleno Furn- 
je Didįjį Molną, Sezanas burbteli: 

— Nagi tie. 

Zola grįžta į klasę. Jo širdis kupina meilės, bet taip 
pat ir baimės, kuri dar nepraėjo. Šaltoje salėje tvyro krei- 
dos, rašalo miltelių ir mėlynojo akmenėlio kvapas, Emilis 
vėl išvysta šokančią rują, piktus veidus, perkreiptas lūpas, 
degančias akis. Girdi pašaipų kikenimą ir jaučia kažką jam 
jau pažįstama; tai jį baugina ir sykiu keri, bet jis dar ge- 
rai nežino, koks daugiaveidis visagalis priešas. Jis atsi- 
dūsta. 

Klasės prižiūrėtojas nuleido galvą. Sezanas romėno mos- 
tu draugiškai pasveikina Zola. 


Kaip čia atsitiko, kad šitas augila nebrendila taip stai- 
giai ėmė ir pasikeitė? Ar tai Sezano įtaka, ar viduje įvyko 
persivertimas, ar suvokė, kad šeima baigia visiškai nusigy- 
venti, ar išgirdo ateilies šaukimą? Jau Izoarui pavyko per 
dvejus metus išmokyti jį rašyti (ar nurašyti, kas be ko, su 
klaidomis): Brangūs tėveliai, pradėdamas Naujuosius metus, 
aš noriu jums yleikti keletą savo ranka parašytų eilučių. 
Teikitės jas priimti kaip kuklią mano pagarbos ir meilės 
jums duoklę. Tesiunčia jums dangus visokeriopos palaimos 
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ir ylgo amžiaus ir tegul amžinai džiugina jūsų šyrdis mano 
kuklus pasysekimai. .. 

Dažnai esti, kad vidutinis mokinys išsimuša į pirmuo- 
sius. 

1853 metų rugpiūčio 10 dieną Zola gauna pirmojo laips- 
nio pagyrimo raštą ir pirmąją premiją, antrąją premiją už 
vertimą iš prancūzų kalbos į lotynų kalbą, pirmąją premiją 
už vertimą iš lotynų į prancūzų kalbą, antrojo laipsnio 
pagyrimo raštą iš prancūzų gramatikos, pirmąją premiją 
iš istorijos ir geografijos, pirmąją premiją iš klasikų eilė- 
raščių deklamavimo. Puikios žinios. Visos premijos. Tikras 
triumfas per premijų dalijimą. 

Nuo tų metų ima palengva plėtotis fantazijos pradai, 
kuriuos nesunku atsekti. Visų pirma, slapuko vaiko vaiz- 
duotę paveikia koležo aplinka. Kad ir slegiamas vienatvės, 
atskirtas nuo namų, jis pamažu pripranta prie to buvusio 
vienuolyno, dumblino baseino, juodos koplyčios ir grotuo- 
tų langų. Nenusakoma poczija gerte geriasi jam į kraują, 
ją skleidžia platanai, dulkėtas kiemas, Keturių dofinų fon- 
tanas, iš kurio jis slapčiomis nuo prižiūrėtojų pasiurbia 
rieškutėm vandens, negirdimi žingsniai seserų vienuolių 
juodais rūbais ir baltais gobtuvais, tyla, viešpataujanti jų 
prižiūrimoje ligoninėje. Ir ant šitų metmenų audžiama 
mokinio mitologija, kurią rasime meistriškiausiai panaudotą 
„Kūryboje“; tarp kitų, ten minimi mokytojai: Radamantas, 
kurio niekada niekas nematė juokiantis, Terlius, Adeletuap- 
gavikė, legendarinis raguotas vyras, netgi dvi pabaisos, šei- 
mininkaujančios virtuvėje, Paraboloidas su Paralele, ku- 
riuos Sezanas kaltina krušantis ant lupenų! 

Emilis pasidaro saviškių nuo to ryto, kai prisideda prie 
Mimi Giltinės, kitaip dar vadinamo Gysla, apavo sudegi- 
nimo. 

Vaikas susitaiko su pasauliu. 


— Emili-i, Emili-i! 

Polis trimituote sutrimituoja, tvirtai, su jėga nutęsdamas 
i: Emili-i-i. Emilis pabunda. Kažkokia antgamtiška šviesą 
liejasi pro langus. Jis krūpteli. Patalas šlapias nuo prakaito. 

— Emili! Emili! Ar tu greit išsikrapštysi, nenaudėli ? 
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Tasai gerkliūgas Polis išbudins visą namą! Zola žvilgteli 
į inkrustuotą tėvo cibulį, tiksintį ant naktinio stalelio. Ke- 
turios valandos. Tam Sezanui pilvas atstoja laikrodį! Emilis 
atveria gelsvas langines. Polis apačioje. Iš viršaus Zola ma- 
to didžiulę galvą, užsodintą ant pečių, ir iš liemens dvi 
įžambias kojas. 

— Ei! Paskubėk! Vis dar drybsai kaip šliundra! 

Emilis įnirtingai mosuoja rankomis, norėdamas nutildyti 
tą galviją. 

Prie pat namų fontanas su romėniška akmenine kauke 
tęvu balsu traukia savo dainą, paukščiai čirškia žaliose la- 
pų katedrose. Zola perbraukia šlapia ranka burną, vienu 
mirksniu apsirengia, leidžiasi laiptais. Kad tik nesugirgž- 
dėtų. Mama jautriai miega. 

— Vėluojamės,— sniaukroja Polis. — Girdi, kaip žygiuo- 
ja! 

Ir berniukai leidžiasi į Mirabo alėją. Nieko sau berniu- 
kai. Sezanui penkiolika, Zola keturiolika. Gatvės beveik 
tuščios. Rytmečio prieblandoje keletas kaimiečių varosi 
senamiesčio link daržovių prikrautas bėdas. Dangus kas 
sekundę vis labiau dažosi auksu. Triukšmas stiprėja, girdėt 
arklių žvengimas, bunda jau ir gaidžiai. Atsidūrę Mirabo 
alėjoje ties fontanu, kurio versmė štai jau 2 000 metų lie- 
jasi trisdešimt keturiais laipteliais, žirdama baltomis dul- 
kelytėmis tekančios saulės spinduliuose, draugai sustoja 
nustėrę. Kirasyrai! Plevėsuoja žirgų karčiai, gaudžia tri- 
mitai, kelia iš miego miestiečius. 

Pro šalį praeina raitelis, arkliu vedinas. Ryto žaroj nuo 
spalvų raibsta akys. Kitelis tamsiai mėlynas, stačia apy- 
kaklė ir rankogaliai raudoni, antpečiai purpuru tvaska; Ži- 
ba kirasa, panaši į keistą omarą. O plieninė kaskė su va- 
riniu kiveriu ir raudonu odiniu kuokšteliu liepsnote lieps- 
noja. Iš drėgnų arklio šnervių cina garas. Jis piktai šnai: 
ruoja viena akimi ir staiga stojasi piestu, grasindamas 
priešakinėm kanopom sužnekinti žmogų iš mėsos ir gele- 
žies. Žmogus stengiasi jį sutramdyti, suėmęs už pavadžio, 
veržia žąslus. Arkliui iš nasrų drimba putos. 

— Dievuliau, kaip gražu! — murma Sezanas. 

Zola tyli išbalęs. 
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Raitelis šoka į balną, spusteli pentinais ir, keldamas 
dulkių debesis, nusiveja eskadroną. 

Kirpėjas Sen-Bonas, stovįs šalia berniukų, pats su savim 
šnekasi: 

— Ir ko jam, vargšui, skubėti! Niekur gi draugai ne- 
dings! Marselio kelias vienas. Į Krymą traukia. 

Krymas! Skambus vardas tam beprotiškam karui! Impe- 
rija! Taip, Antroji. Mažasis Zola nejučiomis jau pergyveno 
tris režimus: Karaliaus piliečio ! (sykį jam tėvas jį parodė 
Paryžiuje, prie Kinų pirties Didžiuosiuose bulvaruose; jis 
panėšėjo į krautuvininką ir nuo praeivių skyrėsi tik tri- 
spalve kokarda ant savo cilindro), Respubliką ir dabar 
Imperiją. 

— Šunsnukis tas Badenge Ž2— burba Sen-Bonas. 

Zola su Sezanu prunkšteli iš juoko. Nieko tas senis ne- 
išmano. Kirasyrai puikūs. Jie traukia prie spindinčios jū- 
ros pasitikti tekančios saulės — mūsų draugai turkai, mū- 
sų priešai rusai, — traukia link Sevastopolio, link Malachovo 
kurgano, kur siaučia šiltinė ir cholera. Sezanas katalikas 
ploja armijai, o Emilis, tasai šaunių karių palikuonis, Fan- 
čių ainis, jaučia, kaip nuo trankios kariškos muzikos 
slopsta jame smurto baimė. Sezanas smarkiai sužvengia. 
Jis pavirto žirgu. Zola užšoka jam ant kupros ir ima mo- 
suoti įsivaizduojamu kardu. Polis šuoliuoja kaip drigantas. 
Per dulkių šlovę užkerėti vaikai lydi priemiesčiais ir vieš- 
keliu iki pat Bu Bel Ero kelio tuos, kurie padės galvas sve- 
čioj šaly. 


1854 metų pabaigoje Zola gavo stipendiją. Jis buvo iš 
tų vargšų ir ambicingų stipendininkų, kurie suvaidino žymų 
vaidmenį XIX amžiuje. Dabar Zola pasirodo besąs guvaus 
proto ir kandus. Bet mokosi priešokiais, jam svarbu tik 
išsilaikyti tarp pirmųjų, nes žino, ko verta laisvė. 

Draugų skaičius auga. Prisidėjo Bajis ir Margeri, advo- 
kato sūnus. Drauge su jais Zola stoja į koležo pučiamųjų 
orkestrą, groja klarnetu. Falšuoja. Sezanas groja kornet-a- 
pistonu. Falšuoja. Margeri irgi kornetu. Teisingai. Išdavi- 


! Liudviko Pilypo. (Vert. past.) 
2 Napoleono III pravardė. (Vert. past.) 
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kas! Be jų orkestro neapsieina atgailaujančių nusidėjėlių 
procesijos, deputatų sutikimas stotyje, nė vienos bažnytinės 
ar pasaulietinės šventės. 

Zola vėl gavo kraustytis kitur. Nors kanalo statyba vyks- 
ta sėkmingai ir inžinieriaus spėliojimai pasitvirtina, jo šei- 
ma vos besuduria galą su galu. Bet Emiliui tas mažai te- 
rūpi. 

Su Sezanu, kuris daugiau panėšėjo į kavalierius ir au- 
gumu, ir amžiumi, ir temperamentu, Emilis grodavo sere- 
nadas po „dviejų panelių“ langais. Viena turėjo papūgą. 
Ta papūga imdavo baisiausiai rėkti. Galų gale tėvams įsi- 
pyko instrumentų ir paukščio kakofonija, ir jie perliejo 
vandeniu skambiabalsius dūsautojus. Tuo metu, vėliau pri- 
sipažins Zola, aš negalėjau pasigirti gera klausa. Švelniai 
pasakyta. 

Jie nevaikščioja į kavines, kurios pietiečiams atstoja 
klubą. Jie jas niekina. Juos vilioja laukai, gamta, grynas 
oras. Sveikumo jie sveiki kaip laukiniai. Daug skaito, dar 
daugiau svajoja. Be to, lanko teatrą. Zola trisdešimt kartų 
ėjo žiūrėti ,Nelio bokšto“ '. Dabar jaunimui galva pra- 
mušta sportu, 0 anuomet sportui atstovavo medžioklė, iš- 
kylos, vėžių gaudymas, maudymasis. Pasiėmę narvelius su 
cypsinčiais paukščiais, jie išeidavo visai nakčiai už keturių 
penkių kilometrų į vadinamą strazdų trobelę gaudyt gies- 
mininkų su viliokliais. Būdami arti gamtos, jie persiima 
romantizmo dvasia, nuostabiu ir neužmirštamu šviesių 
dienų svaiguliu. 


Tai buvo apie 1856 metus. Man tada buvo šešiolika. .. 
Mūs trejetas draugų, trejetas padaužų, dar tebezulinom ko- 
ležo suolus. Laisvomis dienomis ar pasprukę kada iš pa- 
mokų duodavomės it patrakę po laukus; mus traukė gry- 
nas oras, kaitri saulė, takai, dingstantys daubose, kuriose 
viešpataudavom kaip nugalėtojai... Žiemą mums patikdavo 
šaltis, linksmai skambantis po kojų gruodas; traukdavom 
į gretimus kaimus užkirst kiaušinienės... Vasarą visad 
rinkdavomės ant upės kranto... 

— Ponas Zola, štai jau dveji metai aš gyvenu su jumis. 
Aš jus pamilau. Ne iš karto ir truputį rezervuotai. Kad 


! Aleksandro Diuma-tėvo pjesė, sukurta 1832 m. (Vert. past.) 
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jūs žinotumėt, kaip mes nebepasitikim teisingiausiais! O, 
be to, aš tik per ilga jus pažinau. Bet dabar jau esam ne- 
blogi pažįstami, tad drįstu jus pertraukti. Jūs pasakėte: 
pasprukę kada iš pamokų. 

— Taip. Pasprukę. 

— Jūs buvote ne tik geras mokinys. Jūs buvote mažas 
laisvas žmogus. Aš tai pajutau pro tas tonas tekstų, kurie 


jus slegia. Be to, jūs taip pat esate pasakęs: visad rinkda- 
vomės ant upės kranto? 


— Taip, ant Arkos. 

— Jūs mylėjot upę? 

— Kaip moterį. 

— Aistringai? 

— Taip. 

— Ir ją mylėjote visą gyvenimą? 

— Taip. Vos dvylikos sulaukęs, aš jau mokėjau plaukti. 
Pasiutiškai būdavo smagu kapanotis sietuvose, mirkti kiau- 
ras dienas vandeny, džiovintis ant karšto smėlio... 

— Ponas Zola, jūs, kaip ir jūsų tėvas, mėgote užtvankas. 
Ar supratote, ką tykiai tykiai dainuoja fontanas po plata- 
nais, tas koležo Keturių dofinų fontanas, paslapčiom jūsų 
numylėtasis, su komedijine kauke? 

— Vanduo buvo mano didžioji aistra. Paskui rudenį mus 
pagaudavo medžioklės aistra. O, mes buvome gana nekalti 
medžiotojai! .. Medžioklė visad baigdavosi medžio paunks- 
mėje, kur išsitiesdavom visi trys aukštielninki ir, žiūrėda- 
mi į dangų, atvirai pasakodavomės vienas kitam apie savo 
meilės objektą. 

* — Apie Ekso mergaites! 

— Visų pirma, tuometinis mūsų meilės objektas buvo 
poetai. Mes ne vieni bastydavomės. Kišenėse ar medžiokli- 
niuose krepšiuose nešiodavomės knygų. Kokius metus 
mūsų absoliutus valdovas buvo Viktoras Hugo. Jis mus pa- 
vergė savo milžino eigastim... Atmintinai mokėjome ištisas 
pjeses ir, grįždami sutemus namo, taikydavom koją pagal 
ritmą jo posmų, skardžių it trimito garsai. 

— Kada jūs užrašėt šiuos atsiminimus, ponas Zola? 

— Būdamas keturiasdešimties metų. 

— Ir esate tikras, kad nieko neiškreipėte? 

— Aš visada rašau teisybę. 
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— Man regis, jūs galėjot iškreipti bestilizuodamas; tai 
turėjo būti ne taip aiškiai nusakyta, ne taip sudėliota, su- 
derinta. .. 

— Aš jūsų nesuprantu. Tai buvo teisybė. Viktoro Hugo 
dramos mums vaidenosi it spindulingos vizijos. Nuo klasikų 
tiradų, kurias turėdavom kalte iškalti, stingdavo protas; 
tad su kokiu šėlu, virpėdami iš susijaudinimo ir ekstazės, 
po pamokų atgaudavom širdį „„Ernani“ ir „„Riui Blaso“ sce- 
nomis. Kiek sykių, prisipliuškenę upelėje, dviese ar trise 
suvaidindavom ant kranto ištisus veiksmus! .. 


— Emili-i! Emili-i! 

— Ko nori? 

— Ar tu lipsi iš vandens, ar ne? Vė-ėžiu pavirsi, jei dar 
ilgiau būsi! 

— Arba krokodilu! 

— Emili-i, lipk, sakau, iš vandens! Repetuojam! 

— Ką? 

— Tų — Riui Blasas, aš — karalienė! 

Riui Blasas-Zola plikut plikutėlis sėdi iki bambos Arkos 
upėje, netoli Rokfavuro akveduko. Karalienė-Sezanas susi- 
supęs rankšluosčiu, dalinai maskuojančiu seną mėlyndryžį 
triko ilgom kiškom, su praskiepu. Bajis sėdi ant kranto su 
populiariu iliustruotu Hugo leidiniu rankoje ir seka tekstą. 

— Riui Blasai,— pradeda Sezanas griausmingu balsu... 


Sakyk, o Riui Blasai, ką tu padarei? 
Taurėj šioj juk nebuvo mirtini nuodai? 
Sakyk, meldžiu... 


— Taip. Buvo joj nuodai. Čia slėpėsi mirtis. 
Bet begalinės laimės man pilna širdis! 

— Ir šlapias užpakalis! — nutraukia Bajis. 

— Tesiam! — rėkia Sezanas. 


— Apkabinęs karalienę ir keldamas akis į dangų... E 
patikslina Bajis.— Dabar tu, Zola. 


O leisk įvykt, galingas ir teisingas dieve, 
Kad elgeta liokajus melstųs karalienei. 
Man širdį kenčiančią ji apkerėjo meile, 
Gyvam palaimą liejo, mirštančiani pagailą. 


31 


— Tai bent! — sako Bajis. 
— Užsičiaupk! — burba Sezanas ir sniaukrojančiu balsu 
Provanso tarme deklamuoja toliau: 


— Nuodai! Jis nusižudė! Aš juk jį mylėjau! 
O, ką aš padariau! Atleist jam juk galėjau! 
— Aš, miela, pasielgęs būčiau taip vis tiek. 
Gyvent nebegalėjau. Lik sveika! Sudie! 


— Ir vyk jį lauk! — sako Bajis. 


— Gaubs viską paslaptis. Išeisi tu patylom. 
Šią valandą mirties suprask, kaip tave myliu! 


Zola it pakirstas išsitiesia vešlioje žolėje. Bajis plekšnoja 
sau per šlaunis. Sezanas puola ant jo ir stumteli prie Riui 
Blaso; pats, įtraukęs į plaučius oro, šoka į Arką ir sustau- 
gia visa gerkle, o aidas atsimuša po akveduko skliautais: 

— Riui Blasai! 

Riui Blasas turi atgyti, išgirdęs iš karalienės lūpų savo 
vardą, ir pasakyti: „Dėkoju tau“, paskutinį dramos žodį. 

— Bul-bul-bul! — gargaliuoja Zola, prisisėmęs burną 
vandens. 

Visi trys ilgai raičiojasi iš juoko. 

— Ei, klausykit! — pagaliau sako uždusęs Polis.— Jau 
vėlu. Gal sraigių pagaudysim ? 


— Aš taip vaizduojuos visa tai, ponas Zola. Ar teisingai? 

— Maždaug. Kol kažkurį rytą vienas iš mūsų atsinešė 
Miuse tomelį... Miuse pažadino mūsų širdis. Mes virpėte 
virpėjomi iš susijaudinimo. Viktoro Hugo kultui buvo su- 
duotas žiaurus smūgis; mūsų medžiokliniuose krepšiuose 
dabar viešpatavo tik Miuse... Su kokiu entuziazmu skaitė- 
me „Mėnulio baladę“. Mes ją priėmėm kaip iššūkį, kurį 
didysis poetas metė ir romantikams, ir klasikams, kaip ne- 
priklausomo proto laisvą nusikvatojimą. Visa mūsų karta 
laikė jį tikru broliu... 

Žinoma, kol jie maudydavosi, šveisdavo išsičirškintą ant 
vynuogienojų šakų avienos kulšį su česnaku, skaitydavo 
„Rola“ ir „„Lorenzačą“, triušiai, strazdai ar kiauliukės galė- 
davo sau miegoti! 
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Fransua Zola su žmona ir sūnumi Emiliu 


2. Silvakano aklagatvio namas, kuriame gyveno Zola šeima 


3. Tolone kaskados 


— Kai koks nors smalsus paukštis nutūpdavo visai arti, 
pagalvodavom, reikėtų pokštelėti iš šaudyklės, bet, laimė, 
medžiotojai iš mūsų buvo ne kokie, ir paukštis purptelėjęs 
beveik visada nuskrisdavo. 

— Malonu girdėti, kad jūs, ponas Zola, pridūrėt „laimė“, 
buvom ne kokie medžiotojai. Jūs mylėjote gyvulėlius. Bet 
taip pat jau tada buvote trumparegis. 

— Gal būt. Bet aš susigriebiau, kad neprimatau, žymiai 
vėliau. Teisybė, jau tada turėjau būti trumparegis. 


III 

Zola-Fortiunijo Ir Luiza su mantilija.— Rausva skrybėlaitė.— Ba- 
jo laboratorija. — „Pakliuvai, prižiūrėtojau“. — „Meilė visų laikų 
poetų kūryboje“, 1857. — Provanso grizetės. — Skaudus išsiskyri- 
mas. — „Laurų vainikas ir Mylimoji“. 


Šį vakarą paslapčiomis iškiūtinęs iš namų (dabar Zola 
gyvena Minimų alėjoje, netoli koležo), Emilis eina ne pas 
Sezaną ir ne pas Bajį ir jau tikrai ne pas tą dabitąa Mar- 
geri. Jo širdis daužosi, kupina kitų jausmų. Emilis Fortiu- 
nijo vaidmeny? Tam tikrais momentais visi garsūs vyrai 
daugiau ar mažiau sėkmingai yra buvę Fortiunijo. „Ponas 
Tjeras“ ir Gambeta, Žoresas ir Fransua Moriakas. Netgi 
Andre Židas! Pagaliau, tur būt, ir... 

Emilis išaugo į grakštų raumeningą vaikiną, nurudusį 
nuo saulės ir maudymosi. Ne tokio išraiškingo veido, kaip 
Sezanas, bet ir nebiauraus, reik pasakyti. Tik tasai inži- 
nieriaus sūnelis turėjo vieną kliaudą, kurią mergaitės galė- 
jo išjuokti: švebeldai visada pavojinga leistis į nuoširdžias 
lyriškas šnekas. Emilis iš vaikystės buvo laukinukas, augo 
tarp moterų, kas be ko, atsiliepė sudirgimas, kurio priežas- 
čių reikia ieškoti Mustafos incidente, ir tas viskas, draugėn 
susidėję, padarė jį nepaprastai drovų. Po platanais ar gre- 
timam kaime sutiktos skaistaveidės ne sykį gaudavo progą 
pakvarksėti, matydamos tokį jo drovumą. 

Kaimynų mergytės, mažos pensiono auklėtinės, draugų 
sesutės ir jų draugės — štai ir visas Emilio pažįstamų ra- 
tas. O su vyresnėm ar sueidavo? Ne. Kokią nors Žakliną, 
netgi su kokiu Klavarošu susidėjusią, jeigu tik būtų pasi- 
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taikiusi, jis būtų dievinte dievinęs. Bet kad nepasitaiky- 
davo: 

Aš liūliavau save godomis, vaizdavausi, kaip susitiksiu 
keliaudamas nuostabias gražuoles, kurios staiga pasirodys 
priešais mane klaidžioje girioje, su kuriomis aš mylėsiuos 
visą dieną ir kurios temstant išsisklaidys it šešėliai. 

Ir vis dėlto šiandien Emilis paskyręs pasimatymą. 

Muša dešimt. Šiam krašte bažnyčios neturi varpų, todėl 
bokšto laikrodžiui tenka ypatingas vaidmuo. Taip, taip, 
šiam krašte varpai nežinomas daiktas. Kad tai suprastum, 
reikia prisiminti Tjero įtūžimą, iš šalies žiūrint, komišką, 
kai jis koneveikdavo Paryžiaus varpų muziką. Emilis bijo 
pavėluosiąs. Kad tik jinai lauktų! Jis jau sykį ją pabučia- 
vo. Bet paskiau Sezanas jį pamokė, kad bučiuojantis reikia 
prasižioti. Ir vis dėlto... Šitoksai dar visai žalias jaunimas 
žino aibę smulkmenų, šį bei tą iš anatomijos, kad ir iš- 
kreiptai, bet elementariausio patyrimo jam trūksta. Staiga 
Emilio širdis ima smarkiau plakti. Jinai čia, stovi atsirėmu- 
si į plataną. 

— Luiza. 

Ji atgręžia į vaikiną savo veidą, kuris it opalas juodos 
mantilijos apsode šviečia rudam sambrėšky. Iš sodų plau- 
kia svaiginantis jazminų kvapas. Emilis žengia prie jos. 
Uždeda rankas ant medžio, ir jinai atsiduria jo nelaisvėje. 

— Kaip tu ilgai! — progiesmiu sako mergaičiukė.— Lau- 
kiuų nesulaukiu tavęs visą pusvalandį. 

— Senelė serga. 

— Kaip man patinka tavo akcentas, Emili! 

— Aš kalbu be akcento! 

— Ne, su akcentu! 

— O tu? 

— Aš? Aš kalbu kaip visi! 

Nuo to laiko, kai iš jo ėmė šaipytis, jis pyksta, kad jam 
vis prikiša tą akcentą. Nežino, kad Ekso mergaičiukė jo 
akcente randa tiek poezijos, kiek visam Miuse, kurį jis, 
vos kvapą atgaudamas, deklamuoja ir deklamuoja. 

Juodu nucina. Fontanų dainą pakeičia valiūkiška, per 
mėnesėtus akmenis gurgančio Torso daina. Reikia greičiau 
nusigauti į laukus, jau teka mėnulis, jis mus išduos, suži- 
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nos tavo brolis, gal ir motina, mėnulis, mėnulis ant gelto- 
nos varpinės, Mėnulis lyg taškas, lyg taškas koks ant „i“. 

Emilis džiaugiasi, kad dar tamsu. Suskaičiuoju iki dvi- 
dešimt ir apkabinu ją, kaip mokė Polis! Bet kaip tą pada- 
ryt? .. Kol jis svarsto, nekantrioji Provanso fėja prisitrau- 
kia jį prie savęs ir virsta aukštielninka, ir visa naktis su- 
judusi krinta ant jų kaskadom lapų ir žvaigždžių. Ji spau- 
džiasi prie neprityrusio berniuko kūno stačiom stamantriom 
krūtukėm, plonos kojelės mataruoja tuštumoj. Žiogai grau- 
žia tvankią naktį. Juodviejų lūpos susitinka. Bet Emiliui 
pritrūksta drąsos. Bučinys išeina prėskas ir kažkoks sci- 
lėtas. Širdis daužosi. Užtenka. Netgi per daug! Juodu pa- 
sikelia. Laikosi, susikibe už rankų. Stovi šalia kits kito ir 
žiūri į mėlyną mėlyną, net juodą Provanso dangų, į be- 
kraštį Paukščių taką, kuris traukiasi pietuosna, į upę mi- 
rusių vėlių, žvaigždėm žibančių. 


Luiza — jaunesnioji Filipo Solari, būsimojo skulpto- 
riaus, sesutė. Mes nedaug ką težinome apie mokinių mei- 
les, ir aš neslepiu, kad aukščiau nupiešta scena — tai mano 
spėliojimas. Bet aš atverčiu savo kortas ir iškloju savo silp- 
nus argumentus: 


1887 metais, kai keturiasdešimt septynmetis Zola buvo 
pačioje savo šlovės viršūnėje, Žiulis Ošas išspausdino ,,„La 
Reviu Iliustre“ straipsnį, į kurį romanisto komentatoriai 
kažkodėl neatkreipė dėmesio: „Pirmoji Emilio Zola meilė“. 
Trumpai išdėstysiu esmę šių aiškių aiškiausių puslapių, 
kurie — keista — nesiderina su legenda, anuomet palaiko- 
ma apie Zola kaip apie pornografą. Emiliui devyneri metai. 
Su Notr-Dam pensiono auklėtiniais sekmadienį jis eina 
į bažnyčią. Mišių klauso ir būrelis mergaičių. Berniukas 
numeta laiškelį po kojų vienai tamsiaplaukei mergaitei su 
rausva skrybėlaite. Jos smakras grubokas, nosis kaip ka- 
tytės. „Tai buvo visai nekalta pažintis, tyra lyg Provanso 
dangus. Keitimasis laiškeliais be blogų minčių ir be rašvbos 
taisyklių.“ Antras paveikslas: Emiliui šešiolika metų. Jis 
nuolat mena mieląją „rausvą skrybėlaitę“. Paslaptį sužino- 
ję namiškiai pasišaipo iš jo ir jo meilės ,,panelei Žanai“. 
O vieną dieną „panelė Žana“ ateina pas jį į namus! Bai- 
siausiai persigandęs, jis nuskina savo simpatijai kekę vyn- 
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uogių. Ir tai viskas. Trečias paveikslas: 1879 metai. Pava- 
sarį Žola su Sezanu (kronikininkas jį vadina S...) sėdi ka- 
vinės terasoje Mirabo alėjoje. Pro šalį traukia laidotuvių 
procesija. 

— Ponią V. laidoja,— sako Sezanas. 

Ir patikslina: 

— Na, žinai, tą tavo rausvą skrybėlaitę. 

Zola, širdy grauždamasis dėl prabėgusių metų, pasineria 
į kūrybą. Rašo „Nana“. 

Ką galvoti apie šitą subtilų epizodėlį? Visų pirma, Zola 
bus pats jį papasakojęs kronikininkui. Bet kokiom aplin- 
kybėm? 1870 metais jis vedė Gabrielę Aleksandriną, kurią 
pažinojo nuo 1865(4) metų. Žmona buvo pavydi ir valdin- 
ga moteris. Paskui išėjo „Nana“, ir Zola anaiptol nebuvo 
nemalonu, kad dideliu tiražu leidžiamas žurnalas pristatytų 
jį skaitytojams kaip asmenį, diametraliai priešingą nešvan- 
kiam bulvariniam rašeivai! Vadinas, viską jis perleido per 
savo griežtą cenzūrą, viską suidealizavo, nugludino, su- 
švelnino. Paskui vardai tikriausiai pramanyti ir gal taip 
pat viena kita data. Kaip vėliau pamatysim, tai pasidarys 
jo įpročiu. 

Bet šitai dar neįrodo, kad rausva skrybėlaitė — Luiza 
Solari. Gal būta ir panelės Žanos, ir Luizos? Tačiau Žiulio 
Ošo straipsnis iliustruotas. Frontispise matom medalioną, 
vaizduojantį dešiniu profiliu pirmąją Zola meilę. Zola sū- 
nus, daktaras Žakas Emilis Zola, susidomėjęs tais ieškoji- 
mais, parodė man gipsinį medalioną, padovanotą Emiliui 
Zola maždaug tuo laikotarpiu, kai pasirodė Žiulio Ošo 
straipsnis. Medaliono autorius — Filipas Solari. Iki tol ro- 
manisto šeimoje manyta, kad jame atvaizduotas Filipo So- 
lari sūnus, nors subjektas ir ilgais plaukais (tais laikais, 
tiesa, tokia buvo mada berniukams, ir patsai Žakas ilgai 
nešiojo garbanas). Tai juoba įtikėtina, nes Solari sūnus 
buvo Zola krikštasūnis. Taip tai taip, bet pirmosios Zola 
mylimosios portretas, įdėtas „La Reviu Iliustre“ ir, be abe- 
jonės, nupieštas iš paties Zola duoto dokumento, taip pa- 
našus — net keista! —į Filipo Solari padovanotą medalio- 
ną, kad beveik norom nenorom peršasi išvada, jog piešta 
iš gipsinio medaliono! Jei jame būtų buvęs atvaizduotas 
krikštasūnis, tai kuriems galams Zola būtų jį davęs daili- 
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ninkui kaip modelį! Tad užvis teisingiausia manyti, kad ir 
piešiny, ir medalione ta pati mieloji „rausva skrybėlaitė“, 
pirmoji Emilio Zola meilė — Luiza Solari. 

Šiaip ar taip — netgi jei aš ir klystu — ši istorijėlė rodo 
ilgai išlikus gyvą, tyrą, karštą meilę, kurios atgarsių ran- 
dame jo kūryboje. 

Rausva skrybėlaitė — Luiza ar Žana — prie gyvos galvos 
įėjo į romanisto mitologiją ir maitino Mietos, Ninonos, Al- 
binos, Anželikos personažus, iki išblanko prieš tikrovę, kuri 
galutinai pasiglemžė savo fantomą. Ir dar ilgai ilgai, kai 
tik, būdavo, užsisvajoja apie savo Provansą, Zola prisime- 
ną šitą vaiką. 


Lietui lyjant, trijulė rinkdavosi pas Bajį, kuris turėjo 
įsirengęs laboratoriją vienam kambary, užverstam senais 
laikraščiais, sumindžiotom graviūrom, visokiausiom kėdėm, 
klibais molbertais. Čia, tarp Tomo Tito gudriojo mokslo 
retortų, rengdavo teatro burtus. Zola, pernelyg pasikliau- 
nantis savo jėgomis, siūlė pastatyti ,„Meilę visų laikų poetų 
kūryboje“ ir buvo užsidegęs naujai parašyti visuotinę isto- 
riją aleksandrinu. Įdomu pažymėti, kad tada buvo 1857-ieji 
ir kad tik po dvejų metų Hugo savo „Amžių legenda“ įgy- 
vendins jaunojo gerbėjo sumanymą! 

"Jaunuolio amžius — painus, neaiškus amžius, ir toji tri- 
julė — ryškus kryžminių mimetizmų pavyzdys. Sezanui 
sudėt lotyniškai eiles — vieni niekai, o Emiliui jos sunkiai 
duodasi, užtat jis pirmauja piešime. Bajis projektuoja epi- 
nės poezijos ir integralinio skaičiavimo sintezę. Zola stip- 
rus matematikoje! Ir jeigu jis iš teisybės Sezano eiles laiko 
geresnėm už savo, tai Polis šaukiasi jo pagalbos, kai užsi- 
mano nutapyti paravaną, nes būsimasis tapybos novatorius 
pats vienas neįveikia! 


Vėtra lietų bloškia, 

Jis paplūdęs šniokščia 
Tūkstančiais upokšnių, 

Nuo pašlaičių griūva, virsta. 
Vandenys veržlieji, 
Draugėn susilieję, 

Upėmis kaip mat pavirsta. 
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Zola bandymas? Ne, apsirinkat. Tai Polio. Ir Zola at- 
sako: 


O Provanse, ašaros dingsta staiga iš akių, 
Vos šį vardą sugaus virpesiai mano arfos stygų. .. 


Tūkstančius eilių jie suėję bubina pas Zola, Bajo labo- 
ratorijoje ar gamtoj, bet niekada pas Sezaną. Dėl tėvo. 
Rukšna bankininkas, Kabasolio kompanionas, niekina ši- 
tokius žaidimus. Bet ir dėl paties Polio. Jo ne talentas, 
o pašėlęs būdas pirmauja! Jis greit supyksta, įdūksta, ne- 
pastovios nuotaikos, čia spinduliuoja džiaugsmu, čia riau- 
moja kaip laukinis. -Iš trijulės — protingiausias Zola, jis 
netgi prikiša vyresniajam draugui, kad esąs toks švaistas, 
o tas linksmai atsikerta: „,„O ką! Gal nori, kad tėvams pa- 
liktų, jei aš šiąnakt mirčiau?“ Sezanui jau tada ėmė reikš- 
tis ciklotimija: po griausmingo kvatojimo užeidavo niūru- 
mas, nei iš šio, nei iš to, staiga, be jokios priežasties. 


Jaunystės naktį Zola ieško savęs. Tačiau reikia įsijungti 
į visuomenę, įsijungti per jos nustatytus egzaminus bei 
konkursus, ir jis nebegali jaustis laisvas kaip pirma. Nuo- 
taiką gadina būsimieji bakalauro egzaminai. Ant mokyto- 
jų jis griežia dantį, beje, tai įprastas dalykas tarp mokinių. 
Užtat pila trijų veiksmų pjesiukę eilėmis ,„Pakliuvai, prižiū- 
rėtojau“. Koleže, kur viešpatauja Principalas Pengucenas, 
du mokiniai rungiasi dėl moters širdics su prižiūrėtoju 
Pito. Tai aiškių aiškiausias kerštas, noras išsivaduoti iš ag- 
resyvumo, o keršto šaknies toli ieškot nereikia: Mes turim 
jauną repetitorių. Vakar vakare per užsiėmimus pakėlėm 
triukšmą. Aš nesakysiu, kad buvau šventas, bet, šiaip ar 
taip, jam nederėjo išskirti manęs iš kitų ir rašyti raportą 
principalui, kuris pasakė mane nubausiąs, kad kiti žino- 
tų... Literatūroje visada suvedamos sąskaitos! 

Meilė Luizai, medžioklės su eilėraščių knygom krepšy, 
savo galių pirmieji bandymai — štai kas užpildo jo dienas, 
vargui vis labiau spaudžiant. Šeima, nebeišsigalėdama už- 
simokėti už butą Minimų alėjoj, persikraustė į Mazarinio 
gatve, į du kaip rankovė kambarėlius. Langai žvelgia į juo- 
dą, dvokiantį, atmatomis užverstą tvirtovės griovį, kuris 
juosia miestą. 
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Sitokiomis sunkiomis sąlygomis Emiliui reikia išlaikyti 
du mėginimus, kad galėtų vadintis vyru: gauti bakalaurą 
ir pažinti moterį. Ak, nuo seno moksleiviams tuodu įvykiai 
tarpusavy siejasi, ypač provincijoj, kur visa tai apgaubia- 
ma baugiu ir komišku iškilmingumu. Daugely miestų ši 
tradicija gyvavo iki pat karo. Į smagybių gatvę būdavo 
traukiama tarp rašomojo ir atsakomojo arba tuoj po atsa- 
komojo. Kad pripratintų savo baimę prie kitos lyties, moks- 
leivis susikūrė ritualą. 

Jaunutė Luiza, tyra Provanso mergaitė, nebepatenkina 
vaikino. Žavėjimasis didžiuoju Poliu padaro visa kita. Mat, 
tas jau dedasi kavalierium! Beje, tuo metu Poliui galvoj 
ne tiek sijonai, kick kupletai, kurie geri tik todėl, kad ne- 
originalūs: 


Sutikau mergytę. 

Krūtys — kaip bandutės. 
Seilę ėmiau ryti: 

Kąsnis koks gardutis! 


Kai visa gauja bliauna tas dainuškas, Zola jaučiasi lyg 
sugautas. Traukia klaidingai ir rausta. 

Tiksliai nežinia, kaip ir kada Zola perveikė savo drovu- 
mą ir ryžosi. Bet iš atgarsių jo kūryboje lengva įsivaizduo- 
ti, kick tas dalykas jam atsiėjo. 1896 metais daktaras Tulu- 
zas apklausinės Zola ir iš atsakymų užpildys vertingą an- 
ketą, kaip praktikuojantis gydytojas šitaip suformulavęs: 
„Seksualinis vyriškumo patvirtinimas cinant aštuonioliktus 
metus. Lytinis instinktas varžomas tam tikro drovumo, ku- 
ris būdingas neuropatams.“ Ar tikrai maždaug 1858-aisiais 
bus įvykęs šis faktas, banalus skaitytojui ir toks svarbus 
pačiam herojui, kurio seksualinis gyvenimas kaip tik yra 
vienas iš jo kūrybos raktų? Po senelės mirties 1857-ųjų 
lapkritį Zola motina išvyko į sostinę prašyti Tjerą protekci- 
jos, nors jis tuo metu nebebuvo valdžioj. Keletą mėnesių 
Zola gyveno vienas. Kas bus tas — nutarta keltis į Pary- 
žių. Geresnės progos, atrodo, nė nereikia. Puošeika Mar- 
geri pavydi Emiliui, kad tas gali pasikviesti moterų. Ekse, 
šiaip ar taip, tai įmanoma. Aplink koležus švaistosi specia- 
li fauna — nuo prostitučių iki draugužių. Į Grijo alėją. 
kur dabar gyvena Zola, užeidinėja tokia Mari, viena ar at- 
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siveda porą draugių, išgerti serbentinės ir parūkyti kaip 
Žorž Sand. Margeri, būsimasis notaras, su Žiuljena — tų 
„debošų“ organizatoriai Zola kambary. Apie tai mes žino- 
tume daugiau, jeigu nebūtų dingęs Zola romano ,Provanso 
grizetės“ rankraštis. 

Ar tada būtent Zola, kaip sakoma, „tapo vyru“ — slap- 
čiomis, skubotai? Progos būta, bet, reik manyti, ja nebuvo 
pasinaudota. 


Ir štai ateina išvykimo diena. Emilis gauna iš motinos 
laišką: „Parduok, kas liko mums iš baldų. Tų pinigų, ma- 
nau, užteks trečios klasės bilietui tau ir seneliui. Pasku- 
bėk. Laukiu.“ Emilis pritrenktas. Trys draugai — tai bus 
efektinga manifestacija — paskutinį kartą nukeliaus į To- 
lone. Ir Provansas kažkoks atšiaurus pasidarė: nenori, kad 
jo gailautų. Mistralis kapoja kiparisus. 

— Kad ir sekasi tau, Emili! — sako Sezanas. — Netrukus 
susipažinsi su Paryžium! Kada nors mes visi trys ten susi- 
tiksim, būtinai! 

Ech, Zola atiduotų viską viską pasauly, kad tik galėtų 
pasilikti kubilium Sekstijaus ir karaliaus Rene mieste ir 
vesti „rausvą skrybėlaitę“! 

— Poli, tu prižiūrėsi, kad Luizos kas nepaveržtų? Poli, 
tu atvažiuosi pas mane, a? 

Polis prisiekia. Zola nieko neprašo iš Bajo. Jis staiga 
susigriebia, kad Batistenas Bajis jam visai nerūpi. 

Vaikystės draugai neužmiršta Emilio palyginti su Tjeru, 
juk tas irgi išvažiavo užkariaut Paryžiaus. Ehė! Esama 
keisto panašumo: vaikas — moterų auka, tėvas — avantiū- 
ristas (pačia gerąja prasme, kalbant apie Fransua Zola), 
neturtas ir išdidumas! Juokdamasis Sezanas pritaiko Emiliui 
kuoduočiaus neužaugos pasakytus žodžius: 

— Palaukš, atsirasim vieną gražią dieną Paryžiuj, tai 
pašankinsim Viktorą Hugo! 

Pašankinti... Hugo! Zola liūdnai liūdnai palinguoja gal- 
vą. Paskutinė naktis Ekse. Jis jaučiasi vargšas mažas vai- 
kas, ne jam toks pramuštgalviškas uždavinys, jau jis gai- 
lisi davęs per kvailumą sau žodį eiti ieškoti laurų vainiko 
ir mylimosios, paties dievo žadėtų mums, dvidešimties su- 
laukus. Nors šaltis spaudžia, jis atidaro langą. Langai jį 
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tiesiog magiškai traukia. Lango atidarymas ar uždarymas 
jam yra kažkas šventa. Po platanais tyliai liejasi fontano 
daina. Emilis galvotrūkčiais nudarda laiptais, tekinas lei- 
džiasi prie vandens, atstato ašarotą degantį veidą šaltoms 
šaltoms čiurkšlėms ir ilgai taip stovi. 


IV 


Sen-Lui licėjus. — Ekso ilgesys. — Susirašinėjimas su Sezanų. — 
Paskutinės jaunuolio atostogos. — Urvas. — Neišlaiko egzaminų. — 
Moteris pagal Mišle ir Grezą.— „Taip mylėti gėlininkę!“ 
(1860). — „Įsimylėjusi fėja“. — „Puolusi moteris“. — Vienišo jau- 
nuolio egzaltacija. 


Vasario mėnesį aštuoniolikmetis Emilis atvažiuoja į Pa- 
ryžių, šaltą ir pilką. Lyja. Grioveliais bėga geltonas pur- 
vas. Motina nusikamavusi, senelis burba. Jaunuolį užgula 
begalinis liūdesys. 

Kovo pirmąją jis įstoja prižiūrimu eksternu į Sen-Lui 
licėjų. Motina, bekovodama su kanceliarijomis, tiek tepa- 
siekė, kad jos „mažyliui“ bus palikta stipendija. Ponas 
Labo, senas tėvo draugas, advokatas Valstybės taryboje, 
rekomendavo Emilį Normalinės mokyklos direktoriui Dezi- 
re Nizarui. 

— Jį priimsim į antrąją klasę, į gamtos-matematikos 
grupę, — pareiškia direktorius. — Gaila, kad jis atvyko 
mokslo metams jau įpusėjus, tiesa, ponia? Ir dar... iš 
Pietų! 

Licėjuje Zola susiduria jau ne su dideliais vaikais, kaip 
kad buvo Ekse, o su mažais vyrais. Mokslo programa eina- 
ma taip sparčiai, jog jis nespėja, pradeda atsilikti. Be to, 
licėjininkams jis vėl svetimšalis — kas kad gimęs Pary- 
žiuj — džiovinta slyva, Provanso aliejus, Marijus, italas, 
marselietis! 

Skurdas jį smaugte smaugia. Jei dvylikos metų vaikas jo 
beveik nejaučia, tai aštuoniolikmetį jaunuolį tai graužia 
kaip odos liga. Bendraklasiai iš smulkių ar stambių bur- 
žua — truputį anksčiau čia mokėsi Rošforas ir šito prieš- 
ginos Tolone pilies valdovo markizo de Galife sūnus — 
kimba prie jo lyg erkės. Kas vakarą jis skuba parbėgti 
naino į Mesje Ie Prenso gatvę Nr. 63 ir įsirausti į svetimą 
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šaltą guolį. Susirietęs ilgai verkia iš ilgesio ir tik vėlai te- 
užmiega. Vienintelis džiaugsmas — saulėti vaikystės draugų 
laiškai. | 

Tik ir jiems, ten pasilikusiems, nesaldu. Sezanas, kad ir 
pasiutusio būdo, bet sentimentalus, kenčia beveik tiek pat, 
pasilikęs Ekse, kiek Zola, būdamas Paryžiuje. Tačiau iš 
tolo ir tremtis gražesnė. Argi jo Emilis jau nesidžiaugia 
pirmaisiais garbės vaisiais, laurų vainiku ir mylimąja? Jų 
laiškai jaudinantys, nušviesti kryžminių fantazijos ir ilgesio 
žaibų. 


Ir kloniai, ir kalnai 
Pasipuošė žaliai — 
Pavasaris atvyko. 
Platanai pakelėm, 
Laukai margom gėlėm 
Žaliuot, žydėt įniko. 


Laišką su šituo eilėraštuku Sezanas pradeda balandžio 
devintąją, bet per savo aplaidumą baigia keturioliktąją. 
Emilis žiūri pro langą: ant šaligatvio priešais žiba lietaus 
klanai. O tenai — jau pavasaris. Kaip jam skauda širdį, 
prisiminus fontanus. „Tikimės, kad tu atvažiuosi į Eksą 
per atostogas, — rašo toliau Polis, — ir tada, velniai griebtų, 
tegyvuoja džiaugsmas! Esam numatę surengti medžioklių, 
grandiozinių ir, aišku, betvarkiškų, kaip ir mūsų žūklės.“ 

Lapeliai iškrenta Emiliui iš rankų. Iš kur tiek gėlos 
širdy? Pagaliau Sezanas vis dėlto atrašė! Emilis kasdien 
tykojo laiškininko! 

— Gavai gerų naujienų iš draugų? — klausia motina.— 
Kaip laikosi Polis? Tavo Polis? 

Ji uždega žibalinę lempą. Geltona šviesa apšviečia šį 
urvą. Motina žiūri į apsiniaukusį sūnaus veidą. Jis toks 
susijaudinęs, kad motina prieina ir sako tyliai: 

—- Tu jau didelis, sūnau, kaip man reikia tavo paramos! 

Zola žiūri į motiną. Seniai taip bežiūrėjo. Gražus veidas, 
kurį tėvas be galo mylėjo, smarkiai pasikeitęs. Jai ketu- 
riasdešimt metų. Dievuliau, kaip mama suseno! Jis apka- 
bina ją ir liūliuoja. 

— Aš tikiu, mama, kad mūsų reikalai pasitaisys, tu ži- 
nai... Ypač... Ypač, jei galėčiau praleisti atostogas Ekse. 
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Per visą pirmąjį semestrą Paryžiuje Emilis neišsikapsto 
iš nevilties. Paskendęs savo pergyvenimuose, nieko nedir- 
ba. Tiesiog negali. 

— Sen-Lui licėjuj aš iš karto pasidariau klasės pastur- 
laku. Aš, laimėdavęs visas premijas Ekse! Aš ničnieko ne- 
veikdavau nei per pamokas, nei namie. 

— Jūs netgi, pasakyčiau, sąmoningai nusiritot į paskuti- 
niųjų mokinių eiles, tiesa, ponas Zola? 

— Taip, iš tiesų. Tik su ponu Levaseru, prancūzų kalbos 
dėstytoju, mano santykiai buvo geri. Sykį aš parašiau per 
prancūzų kalbos pamoką rašinėlį: aklas Miltonas diktuoja 
vyresniajai dukrai, o jaunėlė tuo metu skambina arfa. Le- 
vaseras perskaitė jį visai klasei. Tai buvo vienintelis mano 
pasisekimas per semestrą. 

— Vadinas, jūs buvot penkioliktas ar dvidešimtas mo- 
kinys? 

— Kartais net dar blogesnis. Savo liūdesį ir susierzini- 
mą stengdavaus užgniaužti skaitymu. Vėl su malonumu 
ėmiausi Hugo, iš naujo perskaičiau Miuse, atradau Rable ir 
Montenį — ir vis per pamokas, slėpdamasis už kaimynų 
nugaros. 

— Ir pats kūrėt? 

— Parašiau „Šaulį Roloną“. 

— „. „Apie kurį atviraširdiškai pasakėte: Šioje dramoje 
sukoncentruota visa žmonijos būtis. 

— Gal būt, gal būt. 

— Ir ilgiausiuose laiškuose verste užversdavot Sezaną 
jums rūpimais klausimais? Kaip, sakysim: Ar plaukioji? Ar 
laidokauji? Groji kornetu? Rašai eiles? Galų gale ką tu 
veiki? 

— Sezanas retai atrašydavo. Mane varydavo iš kantrybės 
to dičkio tingumas. Taip jau buvo tarp mudviejų nuo pat 
pradžių. 

— Užtat, ponas Zola, buvote tokie, kaip visi jaunuoliai, 
keitėtės rebusais, šaipėtės iš nemėgstamų bendraklasių... 

— Aš nupiešiau žvėrišką principalo snukį. Siuntinėda- 
vom kits kitam rimus, pagal kuriuos reikėdavo sudėt eilė- 
raščius. 

— Ir kalboms apie meilę nebūdavo galo, nors pačios 
meilės ne taip jau gaudavot paragaut? 
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— Taip. 

Sen-Lui licėjus paleido savo belaisvius atostogų. Kad ir 
mažai teiurėdama pinigų, ponia Zola nusprendė vasarai iš- 
važiuoti į Eksą. Kai juodu įlipo į vagoną, niūrios Emilio 
akys nušvito aukso kibirkštėlėm, pralinksmėjo. Pirmąkart 
nuo vasario mėnesio. 

Batistenas Bajis augina barzdą, o Sezanas užsimojęs pa- 
rašyti penkių veiksmų dramą apie Anglijos karalių Henri- 
ką VIII! Atostogos lėkė kaip vėjas palaidas. Draugai piešė, 
rašė, aukštino Meilę ir abejojo Dievo buvimu, numušė ak- 
menimis municipaliteto stulpą su užrašu Maudytis drau- 
džiama, gaudė varles, kvatojo su Mari ir maukė vermutą. 

Nuo Sen-Pono, Paletės ar Bastidono pusės tamsiai žali 
mielosios Arkos duburiai spinduliavo meile: 


Zola plaukyti moka, 
Iškart į srovę šoka 

Ir iriasi vikriai. 
Rankas jis tiesia, meta, 
Užgriebia mojį platų, 
Net taškosi purslai. ! 

Bet netrukus Sezanas, reik pripažint, didelis keiksmi- 
ninkas (,Jei nesusilaikyčiau, tai varyčiau ir varyčiau lila- 
nijas „po velnių“, „kekše prakeikta“, „velnių bordelis“ ir 
t. t.), pasidaro tylus. Džiaugsmas maišosi su neapsakomu 
liūdesiu. 

Laiko taip nedaug, o Emilis toks godus, vėl nori viską 
„pamatyti: Sent-Viktuaros kalną, jo baltas uolas, Pilon diu 
Rua, laukinį Enferne tarpeklį, kur jo laukia tėvo vaiduok- 
lis, sausrotą, atšiaurų Provansą, ir Rokfavuro akveduką, 
Galisą, ir kalvą prie Bero tilto, ir kitą, žaliuojantį, Pro- 
vansą, kur plyti Eksas, iš tolo primenąs Florenciją. 

Bet jis labai gerai žinojo, kad jų žaidimai — tai tik bu- 
vusio džiaugsmo aidas. Per tą laiką, kai išsiskyrė, jam pa- 
sidarė aišku, jog anos dienos nebegrįš niekada niekada, 
nevermore, nevermore. 


Spalio mėnesį Zola, parvažiavęs į Paryžių taip užgulta 
gerkle, kad žodžio ištart negalėjo, suserga vidurių šiltine. 
Negailestingas svaidymas čia į bedugnę, čia atgal iš bedug- 


! Polis Sezanas. 


44 


nės, plūste plūstantys viens po kito košmarai, šešios sa- 
vaitės kliedesio ir snūduriavimo atviromis akimis: 

Aš matau tik juodą tamsą. Keista, grįžtu iš ilgos kelio- 
nės. Pats gerai nebežinau kur buvęs. Turėjau karščio, kuris 
šuoliavo mano gyslomis kaip laukinis žvėris. Taip, šitai aš 
prisimenu. Vis tas pats košmaras — šliaužiu po žemėmis 
kažkokiu begaliniu urvu. Matyt, pasmarkėjus skausmams, 
tas urvas staiga užakdavo; ant galvos imdavo birti akmenys, 
sienos susiglausdavo, ir aš, diisdamas, šėldamas — vis tiek 
turiu prasibrauti, — verždavausi per kliūtį, darbuodamasis 
kojomis, rankomis, galva, pagautas nusiminimo, kad nie- 
kad neištrūksiu iš tos vis didėjančios griūties... 

Tai buvo apmesta neilgai trukus po ligos ir pavadinta 
„Pavasaris, sveikstančiojo dienoraštis“. Romane ,,Abato 
Mure prasikaltimas“ rašytojas vėl grįš prie šito teksto — 
vieno iš nedaugelio jo savistabos apybraižų, kuri byloja, 
koks smarkus buvo sukrėtimas. Iš tiesų nepaprasta toji 
šiltinė! Kaip galima nematyt, jog tai bėgimas ligos prie- 
globstin nuo suaugusio atsakomybės, klasiškas neuropati- 
jos požymis, įkūnijimas savo paties asmeny Piterio Pano 
mito — to mažo berniuko, kuris nenorėjo didelis užaugti! 

Bet kartu tai buvo tikra liga, kuri alino kūną ir psichi- 
ką. Kai sugrįžo iš šios kelionės po tolią šalį, pamatė, kad 
dantų smegenys jam atsiknojusios, pats išdžiūvęs kaip ša- 
kalys, kad nebeįskaito, atidaręs langą, afišų kitapus gat- 
vės ant sienos. 


1859 metų sausį Zola rašė Bajui: Paskutiniam laiške aš 
tau pranešiau, kad ketinu kuo greičiausiai stoti kur į įstai- 
gą, pasidaryti tarnautoju; tai buvo absurdiškas, nevilties 
padiktuotas sprendimas. Ateitis man atrodė be prošvaistės, 
aš jaučiausi likimo pasmerktas pelyti ant šiaudinės kėdės, 
virsti buku padaru, likti amžinai rutinoje. Laimė, sutūrėjo 
mane ant pat bedugnės krašto... Šalin tą kontoros būtį, 
šalin tą kloaką! — sušukau aš, apsidairiau aplink ir ėmiau 
garsiai prašyt patarimo, ką man daryti... 

Pro tą vaikišką savo gyvenimo dramatizasikių justi, kad 
jaunuolis pasimetęs. Tačiau, motinos meilės įkvėptas, jis 
susiima. Pradeda kalti bakalauro egzaminams, dėl kurių 
aimanavo Polis: „Ak, kad aš išlaikyčiau bakalaurą, kad tu 
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išlaikytum, kad Bajis išlaikytų, kad mes visi išlaikytu- 
mėm!“ Egzaminas raštu vyksta Sorbonoje, Zola įteikia gan 
vidutinišką vertimą ir, įsitikinęs, kad nepavyko atsakyti į 
duotus klausimus, tik sąžinei nuraminti pasitikrina priimtų- 
jų sąraše. Kaip jis apstulbsta, radęs save įrašytą antruoju! 

Per egzaminą Žodžiu iš gamtos mokslų ir matematiko“ 
jis atsakinėja visai padoriai. Draugas netgi praneša poniai 
Zola, kad viskas eina gerai. Bet paskutinysis egzaminato- 
rius supyksta, kad abiturientas Karolį Didįjį numarina 
Pranciškaus I valdymo metais! O, be to, dar tas Lafontenas. 
Nežinom, ką Emilis pasakojo, kokį universiteto tabu įžei- 
dė, tik žinom, kad literatūros dėstytojas įvėlė jam „nulį“, 
nors kiti egzaminatoriai mokinį užsistojo. Vadinas, sukirs- 
tas. 


Ponia Zola anaiptol nėra griežta motina. Tačiau Emiliui 
greit bus dvidešimt, ir reikia ieškoti kokios nors išeities. 
Lapkričio mėnesį jis atsiranda Marsely, tikėdamasis, kad 
čia dėstytojai bus ne tokie žiaurūs, bet iš rašomojo gauna 
nepatenkinamą pažymį. Abu, ir sūnus, ir našlė motina, ma- 
to, kad nėra ko daugiau vargti. Be to, ir stipendijos nebe- 
pratęs. Zola pasmerkia save tam kontoros gyvenimui, tai 
kloakai, bedugnei, kaip kad jis kalbėjo prieš dešimt mė- 
nesių. 


Vienturtis sūnelis šeimoje buvo lepinamas iš pradžių dėl 
to, kad silpnos sveikatos, paskui — kad mažas liko naš- 
laičiu, augo tarp dviejų moterų, kurios neišmanė, kaip puo- 
selėti tiesioginį velionio tėvo įpėdinį. Drovumas trukdo 
reikštis jo valiai ir seksualiniams polinkiams. Kad jis nu- 
sirito į blogų mokinių eiles ir mažai terodo ištvermės, — 
o juk mėgsta mokslą ir vėliau itin nuosekliai sieks, ko už- 
sibrėžęs,— kalta susilpnėjusi valia. Kaip tai galėjo atsitik- 
ti? Poezija ir geidimas moters dabar — visas jo pasaulis. 
Tas užsidaręs skaistuolis (apie tai jis dažnai kalbės), ku- 
riam nesiseka nė su draugų seserimis ar pusseserėmis, nuo 
kurio paveržė „rausvą skrybėlaitę“, neatsigina minčių apic 
Moterį. Greit įsižeidžiančiam ir nevykėliui jaunikliui tapti 
suaugusiu ir pažinti moterį — vadinas, gauti jausmų bran- 
dos atestatą, o tai kur kas svarbiau už paprastąjį! 

Amžini kraustymaisi iš buto į butą (dabar gyvena Sen- 
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Žako gatvėje Nr. 241), nuobodulys licėjuje, šlykštėjimasis 
akademiniu sausumu,— štai tas fonas, ant kurio Zola pic- 
šia ir gaivina savo svajonę. Apie ją mes sužinome iš susi- 
rašinėjimo, kur jis tarsi kalbasi pats su savim, — ne viską, 
aišku, bet gana daug: 

Viename tavo laiške aš randu šį sakinį: „Meilė, apie 
kurią kalba Mišle, tyra, kilni meilė, gal ir būna, bet, pri- 
pažink, labai retai.“ Ne taip jau retai, kad tu galėtum pa- 
tikėti ją esant! Tie protestuojantys žodžiai skiriami Poliui 
Sezanui. Mišle — naujas jo dievas! Kokia puiki Mišle vaiz- 
duojama Moteris!.. Noriu parašyt romaną apie gimstan- 
čią meilę... Kokius tris šimtus puslapių — ir beveik be 
intrigos; tai būtų savotiška poema, kur viską turėčiau pats 
pramanyti, kur viskas turėtų tarnauti vienam vieninteliam 
tikslui — mylėti! Ir be to, kaip aš tau esu jau sakęs, mylė- 
Jęs esu tik svajonėse, o manęs niekada niekas nemylėjo — 
netgi sapne... 

Moteris jį persekioja: 

Neseniai atradau seną aprūkusią graviūrą. Ji man pasi- 
rodė žavinga, ir aš nė kiek nenustebau, pamatęs, kad ma- 
no pasigėrėjimo objektas pasirašytas Grezo. Joje atvaiz- 
duota kaimo mergina, stambi ir reto gražumo formų, saky- 
tum tikra Olimpo deivė; bet iš veido ji tokia paprasta ir 
miela, jog greičiau pavadinsi palrauklia, nei gražuole. Ge- 
rai nė nežinai, kuo daugiau gėrėtis, ar jos šelmiška išraiš- 
ka, ar puikiom rankom, į kurias žiūri meilingom akim ir 
negali aisigrožėti. 

Zola nė į galvą neatėjo, kad šis prisipažinimas nubrėžia 
jo būsimojo jausmų gyvenimo kreivę. Kol kas jisai — jau- 
nas vaikinas, kuris apstulbo, išvydęs savo svajonę kūnišku 
pavidalu, ir prisismeigė ją ant sienos. Prismeigtą paveiks- 
liuką visad pamatysi pas mokinį, kareivį, kolonistą, vien- 
gungį. Tai spąstai Nakties Gražuolėms. Keturi smeigtukai 
laiko Moterį ant sienos. Ir tegul sau jo kambary užšąla 
vanduo ąsoty, Zola šilta, kai žiūri į tą paveikslą, kuris — 
nors sūnus to nenuvokia — panašus ir į motiną, čiūčiavusią 
Ji lopšyje. 


1860 metų. vasarį licėjus jau nugrimzdęs į tolimą pracitį. 
Aš visai prislėgtas, neįstengiu nė dviejų žodžių parašyt, nė 
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žingsnio žengt. Galvoju apie ateitį, ir ji man atrodo tokia 
juoda. juoda, jog atšlyju išsigandęs. Nei moters, nei draugo 
šalia, visur abejingumas ir panieka... Meilužė, mane ap- 
kabinusi, prisiekinėja amžiną meilę, o aš save klausiu, ar 
tik tuo metu ji nerengia man išdavystės... 


Jo meilužė? Ta, kur ant sienos prismeigta, ar reali? 
Tikrovė labai miglota: 


Jauna mergytė, gėlininkė, prekiauja prie mano namo ir 
dukart per dieną praeina po mano langu, rytą pusę septy- 
nių ir vakare aštuntą. Šviesiaplaukė, meilutė, grakštutė. 
Tuo metu, kai ji turi praeiti, aš visada stoviu prie lango; ji 
prieina, pakelia akis, mudu žvilgtelim viens į kitą, netgi 
nusišypsom, ir tai viskas. Dieve mano, kvailystė taip mylė- 
ti gėlininkę, prieinamiausią iš visų Paryžiaus gražuolių! 
Nelakstau jai iš paskos, jos neužkalbinu. Iš tinginystės ir 
svajingumo, aš tau atvirai pasakysiu. ! 

Bet praktiškų patarimų Bajui, kaip užkariauti moters 
širdį, jis nepatingi duoti! Jam besvajojant, ranka nejučio- 
mis ima brėžti ant popieriaus poemą eilėmis ,Įsimylėjusi 
fėja“. 

Pasaulis pilnas moterų, knygų, paveikslų, praeivių, sta- 
tulų! Bet vilkiūkščiui neaisiranda nė vienos. Nuo Nekaltų- 
jų vaikelių fontano grįžęs, jis rašo Poliui: Patikėk manim, 
kad tos žavingos deivės, grakščios, besišypsančios, yra vi- 
sai tokios, su kuriom norėčiau praskaidrinti sau nuobodu- 
lio valandas. Įsimylėjęs fontaną! Toji meilė siekia Ekso 
laikus. Po Žano Gužono Gražuolių jis susižavi Frančeska 
da Rimini, Ari Šefero graviūra. Jis lyriškai aprašo dviejų 
mylimųjų sielas, susiliejusias į vieną ir giedančias meilės 
himną. Zola, visada taip natūraliai romantiškas, apie rea- 
listus šitaip atsiliepia Sczanui: Aš niekad nesupratau šilų 
ponų. 

Bet grįžkim prie to, kas jį persekioja: 

Būdami šešiolikos metų, mes susikuriam gražiausių sva- 
jonių. .. pirmoji mūsų sutikta moteris — kaip tik tokia, ko- 
kios ieškom; kupini poezijos, mes joje matome savo išsva- 


! Įsidėkime į galvą šitą gėlininkę. Ji netruks vėl pasirodyti, tik kitu 
pavidalu. 
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jotąją... Deja, gražusis dangus netrukus apsiniaukia. .. 
Bet mes dar jauni; vėl veržiamės į savo idealą, mylime nau- 
jas meilužes ir, tik perbėgę visas eiles — nuo gatvinės iki 
skaisčios merginos — palūžę pareiškiam, kad meilės nė- 
ra... Seni žmonės tai vadina patyrimu... Prostitutė, našlė 
ar skaistuolė? Aš galiu su nusimanymu pakalbėti apie puo- 
lusią moterį. Kartais mums šauna į galvą beprotiška min- 
tis — savo meile ištraukti iš purvo, grąžinti į doros kelią 
nelaimingąją... Puolusi moteris — dievo tvarinys, gimda- 
ma galėjo turėti visus gerus pradus, tik įprotis padarė ją 
kitonišką. .. Dabar įsivaizduok jaunuolį, trokštantį grąžinti 
į doros kelią šį nelaimingą vaiką. Jis ją sutiko šokiuose, 
girtą, priklausančią visiems. .. 

Liejasi žodžių srautas, naivi studija apie meilę Pary- 
žiuj; ją kuria jaunuolis, meilės dar nepatyręs. Šitokio neva 
persisotinusio skeptiko laiško, į kurį reikia žiūrėti kaip 
į metmenis „Klodo išpažinčiai“, Zola niekad nebūtų para- 
šęs Sezanui. Jis skirtas Bajui. Savo alkį Emilis malšina pra- 
simanytais ar smarkiai pagražintais nuotykiais: 

Pamilkit Ioretę, ir jinai ims jus niekinti; niekinkit ją, 
ir jinai jus mylės. Tas pat tinka ir našlei. Su jomis neturiu 
patyrimo ir galiu tik spėlioti ir reikšti savo paties skonį... 
našlė mus gąsdina, ir mes retai kada ją renkamės pirmąja 
meiluže... 

Kas per mintis! Kodėl našlė? Kodėl ne ištekėjusi mote- 
ris? Negi Zola pažinojo našlę? 

Kaipgi. Savo motiną. 

Lieka skaistuolė... Ieva prieš nuopuolį... Deja, kur toji 
dieviškoji būtybė ? 

Tęsiasi štampų festivalis, demaskuotojas, nežiūrint viso 
savo pozavimo, apgailėtinas. Su patvirkėle baigta amžinai, 
našlės bijau, skaistuolės nėr — tokia yra mano karti rea- 
lybė. 

Vis dėlto reikia kuo nors maitinti savo svajonę! Ir jis jai 
pažeria naujų vaizdų. Luvre lyg įbestas sustoja priešais 
„Sukultą ąsotį“, paveikslą dar gražesnį, negu kad jis. „turi“ 
namie! Sukultas ąsotis. Pagal Froido simboliką tai reiškia 
išprievartavimą. Tiek to, einam toliau... Zola, geismo spau- 
džiamas, blaškosi tarp aistros ir paleistuvystės. Vasaros 
naktys — baisios. Jis rašo, rašo, rašo: Paryžiuje po žiemos 
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stojo vasara. Pro savo langą matau, kaip fiakrai darda per 
upelius, taškydami žmones; kaip grizetės šokčioja ant pirš- 
tų galiukų, sijonus pasikėlusios, nuo akmens ant akmens; 
kaip drąsiai pasirodo daili, apvali kojytė, šiaipjau bijanti 
saulės; juo stipresnė liūtis, juo aukščiau užsikelia sijonai... 
Jaunos panelės, aukščiau aukščiau kelkite šituos nepato- 
gius apdangalus; jeigu jums tas žaidimas patinka, tai man 
juo labiau. 

Šis rausvasis Gavarni blogai slepia Zola goslumą, kuriuo 
alsuoja „Rodolfo“ eilės: 


Ir Rozita, apsvaigus nuo meilės kerų 

(Kas įaudrintą aistrą sutramdys suklupęs ?), 
Pali pusnuogė puolė ant rankų stiprių 
Aukštaūgiui Rodoljo, atkišusi lūpas. .. 


Šitam svaiguly jis užbaigia tūkstantį du šimtus „Neže- 
miškosios“ eilučių. Toji poema — jo vienintelė gyvenimo 
prasmė. O vidinis šaltinis nesiliauja tryškęs: 

Aną vakarą aš svajojau, vaikštinėdamas Botanikos sodo 
medžių ūksmėje. Traukiau pypkę, dairiausi aplink, žavė- 
jausi jaunomis mergaitėmis baltom suknelėm, kurios laigė 
po alėjas. Staiga išvydau vieną, panašią į Nežemiškąją; 
man galvoj viskas susimaišė, mintys nuskrido į Provan- 
są... 
1860 metų rugpiūčio 10 dienos laiške patikslina šitą geis- 
mo, svajonės ir poezijos interferenciją: 

Ne S.! aš mylėjau ir, tur būt, tebemyliu, o Nežemiškąją, 
idealią būtybę, greičiau matytą svajonėj, ne gyvenime. Kas 
man darbo, kad mergina, kuriai meilius žodžius šnekėjau, 
turi mylimąjį! Negi 1nanai, aš beprotis ir trukdysiu rožei 
mylėti kiekvieną drugelį, kurs ją glamonėja (sic)? 

Taip reiškiasi užtvenktas Zola erotizmas, šiaipjau natūra- 
lus ir įprastas reiškinys. Tikrovė, diametraliai priešinga 
sapnų pasauliui, kur jis nakčia glamonėja Grezo gražuo- 
les ir Gužono nimfas, kad jos drauge su Luizos prisimini- 
mu padėtų jam įkvėpti gyvybę „Nežemiškajai“, sukurtai iš 
popieriaus ir rašalo, — toji tikrovė nesiliauja vis labiau jo 
slėgusi. Ak, kaip būtų smagu mirti meilės ekstazėj kekšės 
glėbyje, kaip Rodolfo! 


! Solari, Luiza? Ar neaiški L? Šiaip ar taip, „rausva skrybėlaitė“. 
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Iš tiesų gi tarp vidinės svajonės ir šlykščios kasdienybės 
tėra likę vos keli silpni saitai, kurie dar laiko Zola, neduo- 
da jam nugrimzti į blogį, tykantį visų didelių fantastų, vai- 
kystei pasibaigus, kai asmenybė ištirpsta sapne atviromis 
akimis. 


Vv 


Muitinė ir kazarmė.— Mažytės Paryžiaus paslaptys.— Emilis su- 
darinėja biudžetą Sezanui. — „Pilvas ir ateitis man kelia rūpes- 
tį." — Dievuliau mano, juk tai Polis! (1861 metų balandis).— 
Buljonas ir jautiena.— Kamilis Pisaro La Varenos kaime.— Pra- 
durtas portretas.— Berta ir lombardas.— Pono Bude vizitinės kor- 
telės.— Žoržas Klemanso 1863 metais.— Ponas Lui Ašetas ir at- 
sivertimas į realybę. 


Ručkis, dirbantis su Zola Muitinės gatvėj, nusižiovauja, 
pasirąžo ir burbteli: 

— Kada gi pagaliau ateis tas prakeiktas pavasaris! 

Paskui nusivelka prie krosnies, prižeria pilnutėlę anglių. 
Muitinės tarnautojas Emilis Zola kažką perrašinėja, ką — 
nė pats dorai nežino. Baimė gniaužia gerklę, lyg koks ka- 
muolys būtų įstrigęs. Pasaulis juodas ir mirtinai išbales, 
suodžiai ir kaulai. Staiga pasigirsta trimitas — Emilis išsi- 
gandęs net pašoka. 

Mat, Napoleono Dokų kontora lyg šašas prikibusi prie 
kazarmės. Girdėt, kaip keikiasi karo slibinas. Princo Eu- 
genijaus kazarmės langai žvelgia į Šato d'O aikštę, kurios 
dabar niekam neateina į galvą vadint Respublikos aikšte... 
Iki darbo pabaigos dar visa valanda, o kazarmėj jau duo- 
damas signalas vakarienei. Kareiviai anksti vakarieniauja. 

— Zola, trys egzemplioriai aprašo turi būti gatavi šį 
vakarą! 

Viršininkas išeina. Ručkis nusišaipo: 

— O jam uždėtų ragų aprašas ar gatavas? 

Ir draugo kalbos, ir pats darbas Zola svetimas. Jis me- 
chaniškai sudarinėja muitų žiniaraščius, perrašinėja kores- 
pondenciją; algos gauna šešiasdešimt frankų per mėnesį. 
Tris luidorus. Sotūs, bet vidutiniški pusryčiai Pale-Rojalyje 
kainuoja keturiasdešimt sū. 

Pagaliau keturios! Siaurais nešvariais gličiais laiptais jis 
nusileidžia į akytą naktį. 
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Šato d'O aikštė. Priešais dujų žibintų nušviestas kavines 
virtinėm traukia karietos, omnibusai, fiakrai. Paryžius — 
tikras knibždėlynas, ir Zola pasimeta palaidinėmis vilkinčių 
darbininkų, mergšių ir kareivių minioje. Jei gyvenčiau vie- 
nas, be motinos, eičiau į kareivius. Nuo 1500 iki 2000 fran- 
kų! gauna tas, kas sutinka vilktis uniformą už kitą jau- 
nuolį. Ko aš daugiau vertas? 

Aš viskuo abejoju, o pirmiausia — pačiu savim. Esti die- 
nų, kai laikau save kvailiu ir klausiu, kas aš toks, kad 
drįstu turėti tokių išdidžių svajonių. Mokslo nebaigiau, net- 
gi nemoku taisyklingai kalbėti prancūziškai, ničnieko ne- 
moku... 

Už Tanplio prasideda kitas Paryžius — senų piktadarys- 
čių, numalšintų sukilimų, klodų klodais susigulėjusio pur- 
vo, viduramžių baisumų, nešvarios meilės — vadinamasis 
Mare Paryžius su Gravilje, Pas Merą, Koplūno, Gipso, La- 
pės gatvėm! Zola neturi pinigų omnibusui. Į darbą ir iš 
darbo kulniuoja pėsčias. O apavas dyla. Monmoransi gat- 
vės kampe kurpius niūniuoja: 


Teisingai sako žmonės: 
Gyvenimas — kelionė. 

Bet ar tu vargšas, ponas, 
Žinok, kol šlaitais, kloniais, 
Kalnais ir pelkėm žengsi, 
Kiek puspadžių nudrengsi. 


Smagus pamokymas vargšui jaunuoliui, vaikščiojančiam 
kiaurais puspadžiais! O tas senis su moterim Stiklo gatvėj, 
'sukantys rylą! Senis aklas, o mergina išpuvusiais dantim 
tokiom akim nužvelgia Zola, kad tas ima trauktis atatups- 
tas. Bet nueit nenueina. Mergina gergždžiančiu balsu, ne- 
kreipdama dėmesio į žmones, dainuoja: 


Motiną duktė nužudė, 
Aslą sutepė krauju. 
Atitokusi sujudo 

Kraują šveist ražu nauju. 
Ji lyg sakė: į švarumą 
Kartais skatina žiaurumai. 


! Nuo 300 000 iki 400 000 dabartinių frankų. 
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„Senio Fiualdeso“ melodija, pagal kurią buvo sudėta ši 
rauda, lydi jį lyg keptos žuvies kvapas. 

Kitąsyk, eidamas prošal Sen-Meri bažnyčios Pjer-o-Laro 
gatve, jis susidūrė su šaunia skarmalių procesija. Visų vei- 
dai grubūs, balsai pragerti. Jie ėmė nuomon karučius, va- 
žiuos iškraut dėžių į Hales. Išsinuomot karutį! Halės trau- 
kia Zola. Gal reikėtų ir jam kurią dieną ten nusigauti, iš- 
sinuomojus iš žydo tą nelabą karutį. Juk jis jau vien iš- 
ėdomis maitinasi! O gal tikrai tai nelabojo padargas? Naktį, 
kai kekšės it tūkstantmetės raganos užkabirėja praeivius 
ant nuzulinto grindinio, iš tiesų gali pamanyt atsidūręs jo 
buveinėj... 

Praėjęs Rotušę, Seną, Fuaro gatvę, paskui Dantės gatvę, 
Zola pasiekia Sen-Žako gatvę, kur vaikšto pietų pas moti- 
ną. Kelios bulvės — visi jo pietūs. Prie licėjaus jis pasista- 
to apykaklę: neturėtų kur dėt akių iš gėdos, jei kuris nors 
iš moksladraugių jį pažintų. Ir vis dėlto negali susilaikyt 
nepasisukiojęs aplink Sen-Lui licėjų. Taip elgetos, kur bu- 
vę, kur nebuvę, vis ateina kaulyti šlako putros prie kazar- 
mės vartų. 


Pro jo neviltį blyksteli šviesesnė kibirkštėlė: Sezanas pa- 
rašė, kad tėvas leisiąs jam išvažiuoti. 

„„„Noriu paskaičiuoti, kiek tau susidarys išlaidų. Kam- 
barys — 20 frankų per mėnesį, pusryčiai — po 18 sū ir pie- 
tūs — po 22 sū; išeina du frankai per dieną, arba 60 fran- 
kų per mėnesį; taigi kariu su 20 frankų už kambarį viso 
labo — 80 frankų per mėnesį. Paskui tau reikės susimokėli 
už atelje, Siuiso — viena iš pigiausių, kainuoja, rodos, 10 
frankų; be to, 10 frankų skiriu drobei, teptukams, dažams; 
iš viso susidaro 100 frankų. Tad lieka 25 frankai už ap- 
skalbimą, šviesą, daugybei visokių reikalų reikaliukų, ta- 
bakui, smulkiems malonumams... 

O jis pats uždirba tik šešiasdešimt frankų! 

Poli! Būtinai atvažiuok pavasarį! 

Ateina pavasaris, pusbačiai kiauri, kontora dvokia, ka- 
zarmėj rėkaloja. Aš nebegaliu ilgiau pasilikti Dokuose. Ar- 
ba dievaži. vėl susirgsiu. Rytoj aš ten nebeisiu. Rytoj. Ry- 
toj... 
Ir vieną rytą Zola nenuėjo į kontorą. 
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Liesas, pažaliavęs, apskaręs Zola valandų valandas pra- 
leidžia krantinėse tarp skudurininkų, žvejotojų ir valkatų, 
tų dienos šešėlių, kurie ne mažiau kerintys už nakties še- 
šėlius. Vaikštinėja palei Bjevrą, Gobelenų priemiesčio upe- 
lę, biauriai dvokiančią, nes netoliese odos raugykla leidžia 
į ją atmatas. Dėl savo paties skurdo Zola mažai tesijau- 
dina. Motina nieko jam nesako, bet širdyje, aišku, jį 
smerkia. | 

Ir juodu išsiskiria. Jis dažnai aplanko motiną, juodu myli 
kits kitą. Tiesiog Emilis nebenori būti jai našta; jis dreba 
iš gėdos, matydamas, kad ji siuva ir siuva iki vėlaus me- 
to. Jis rašo. Žvakė už tris sū leisdavo pašvęsti naktį „lite- 
ratūrai“. 


Nuo balandžio jis gyvena Sen-Viktoro gatvėj Nr. 35, — 
namas aukščiausias kvartale, didžiulė terasa, visas Pary- 
žius kaip ant delno, kambariukas puikus, aš jį apstatysiu 
pagal paskutinį mados žodį, divanas, pianinas, hamakas, 
ketinės pypkės, turkiškos nargilės ir t.t. Paskui gėlės, pas- 
kui voljera, fontanas, žodžiu, tikra fejerija. Taip! Bet be 
pinigų (jis nebedirba muitinėj) nėra nei gėlių, nei volje- 
ros. Tada jis žiūri į Paryžių, tą didžiulį sustingusį ir abe- 
jingą Paryžių, kurį visą laiką mato pro savo kambario 
langą. — į Paryžių, tragišką savo džiaugsmų ir savo liūd- 
nasčių patikėtinį. 

Stai apytikslis sąrašas skurdžių mebliuotų kambarių, ku- 
riuose gyveno Emilis Zola, sudarytas Anri Miterano: 

1858 metais — Mesje-le-Prenso gatvėj Nr. 63; 

1859 metais — Sen-Žako gatvėj Nr. 241; 

1860 metais — Sen-Viktoro gatvėj Nr. 35; 

1861 metais — Suflo gatvėj Nr. 11; paskui jis bus apra- 
šytas „Klodo išpažinty“; 

1861 metais — Nef-Sen-Etjen-diu-Mono gatvėj Nr. 21. 


Nuo 1864 metų Zola apsigyvena smagiausiuose kvarta- 
luose — Monparnaso bulvare, Vožiraro gatvėj, Kliši aveniu. 
Bet iš pradžių jis blaškosi, šokinėja it blusa iš namo į na- 
mą, iš gatvės į gatvę... Tikras persilaužimas įvyksta tada, 
kai jis nusikrausto į šiaurę nuo Paryžiaus, į Batinjolį. Skur- 
das daro jį nepasėdą, vaiko iš buto į butą. Tokia bus tik- 
roji jo kraustynių priežastis. 
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Kai gatvelės įkyrėdavo, Emilis traukdavo į gamtą. Mon- 
martre, žiūrėk, dar tik varto šieną, o Siurene jau renka 
vynuoges. Jis nužygiuoja tris keturias Ije, priskina motinai 
rugiagėlių. Skaito, voliodamasis dobiluos. Ką tik atrado 
Montenį. Vyras, kokio man reikėjo! Žavisi neatsižavi Šeks- 
pyru, „„Romeo ir Džuljetą“ tiesiog įsimylėjęs. Bet netrukus 
alkis grąžina jį iš svajonių į tikrovę. Kažkur tyliai skam- 
bina „Angelą dievo“. Jis užeina į kaimo smuklę, pavalgo 
ten už dešimt sū. Taip jis susipažįsta su Vitri prie Senos. 
Vandens platybės jį traukia. Vos pavilkdamas kojas, ap- 
svaigęs, nostalgijos kamuojamas, pareina, nakčiai temstant, 
į savo kambarėlį. 

Žinoma, tuo metu, kai splinas atakuoja dvasią, badas ali- 
na paskutines jo jėgas. 

„.. Baisus maudulys... mane ėda baimė, kas bus... Virš- 
kinimas smarkiai sutrikęs. Jaučiu sunkumą skrandyje ir 
viduriuos. .. Pilvas ir ateitis man kelia rūpestį... 

Bet užvis blogiausia, kad draugai nesiliauja jam priekaiš- 
tavę, kam metė tarnybą Dokuose! Ypač Bajis. Tada Zola 
įtūžta: 

Žodis padėtis keletą sykių kartojasi tavo laiške, ir tas 
žodis mane labiausiai pykina. Tos septynios raidės taip pri- 
mena pralobusį krautuvininką, jog man genda nervai... 
Pasakysiu tau tiesiai, ėmeisi ginti gan nešvarų reikalą. 
Laiškas, kurį man atsiuntei, rašytas ne jauno dvidešimt- 
mečio Bajo, kurį aš pažinojau... 

Emilį palaiko tik viltis šią vasarą vėl nuvykti į Eksą. 
Iš pradžių tikėjosi ten būti liepos dvidešimtąją. Bet motina 
laukia nesulaukia pinigų. Bajis bus laisvas tik rugsėjo dvi- 
dešimt penktąją, o aš galėsiu atvažiuoti į Eksą ne anksčiau, 
kaip to pat mėnesio penkioliktąją. Kitaip sakant, už penkių 
šešių savaičių. 

Viltis pamažu geso. Rugsėjo dvidešimt pirmąją jis dar 
rašė: Aš, tvirtas vyras, per dienų dienas beveik nieko ne- 
veikiu, mano nervai nuo to taip išklibo, pairo, kad esu am- 
žinai sudirgęs, dvasiškai ir fiziškai... Į Eksą noriu atva- 
žiuot, prisiekiu savo pypke... Spalio antrąją jis įtikinėjo 
Sezaną, kad nepraranda vilties atvažiuoti iki penkiolikto- 
sios. Dvidešimt ketvirtąją jis atsisako visiškai. Nusibrau- 
kiau ašaras nuo veido dėl tos savo kelionės, ir daugiau ne- 
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kalbėkim apie tai... Aš dusyk suvažinėjau 220 Ije, norė- 
damas paspausti jums ranką, dabar jūsų eilė aplankyt ma- 
ne. Man dabar užėjęs toks kvailas gyvenimo laikotarpis, ka- 
da žmogui viskas iš nagų krenta. 


Dienos trumpėja. Zola prislėgtas ir nieko neberašo. At- 
eina niūrios Kalėdos, speiguotas sausis. Rytais jis vos be- 
atsikelia. O čia reikia vėl kraustytis! Vaikas būdamas, gy- 
venau Ekse, Tjero namuose. Atvykus į Paryžių, pirmasis 
kambarys man pasitaikė Raspajo, o šiandien — nežinau, 
kodėl toks mano likimas,— kraustausi iš to puikaus aštun- 
to aukšto, apie jį tau rašiau pereitą pavasarį, į naują man- 
sardą, kurioje Bernardenas de Sen-Pjeras sukūrė daugelį 
savo veikalų... 

Apie tai, kad židinys tuščias kaip ir jo pilvas, jis nutvli. 
Gaudo žvirblius, kad turėtų ką išsikepti, o juk kadaise ne- 
galėjo nušaut strazdo! Nusuka jiems galvas, nors pačiam 
ašaros trykšta iš akių. Rašo lovoje, prie žvakės. Aš pasida- 
riau toks namisėda, kad, bent kiek pavaikščiojęs, tuoj pa- 
vargstu... Dabar nėra man didesnio. malonumo, kaip sva- 
joti su pypke dantyse, alkišus kojas į židinį, akis įsmeigus 
į liepsną... Kitas liūdnas šitokio mano gyvenimo rezulta- 
tas yra tas, kad pasidariau baisus gurmanas... Visko aš 
noriu, ir valgyt, ir gert, o praryt gardų kąsnelį man toks 
pat malonumas, kaip būt su moterim. Aš, regis, apsinuo- 
ginu. Vargšas vaikas! 

Šiaip ar taip, jis vėl imasi ieškoti tarnybos: Aš greitas, 
tačiau tarnybos bėga nuo manęs dar greičiau... Įeinu, ran- 
du poną, juodai apsitaisiusį! .. Tada pasipila klausimai ir 
tirados. Ar mano graži rašysena? Ar aš mokąs vesti buhal- 
terines knygas, kokioj įslaigoj tarnavęs, ką sugebąs? ir t.t. 
Paskui: jis, girdi, neatsiginąs prašytojų... visos vietos už- 
imtos, gal paieškosiąs kur kitur... Ir aš nusiminęs maunu 
kuo greičiau iš ten... 

Toks yra realusis gyvenimas tuo metu, kai Emilis suka 
stebuklingą vienišo svajotojo filmą. 


1861 metų balandžio gale Zola sėdasi rašyti Bajui laiš- 
ko apie savo kivirčus su Sezano šeima: bankininkas kaltina 


56 


Emilį, kad tas vedąs Polį iš kelio — iš būsimojo advokato 
kelio, bet kažkas jį sutrukdo... 

Beldžiasi į duris. Vėl policija! Ne, jis jau nebegyvena 
„Polio ir Virginijos“ autoriaus belvederyje, jį iš ten išmetė 
kaip nesumokėjusį nuomos; dabar prisiglaudęs Suflo gatvėj 
Nr. 11, niūriam viešbutėly, kur laikosi deklasuoti tipai, 
studentai, prostitutės, tarp jų kažkokia Berta, „meiliotė“, 
kurią sutiko tikriausiai ,Klozeri de Lila“, prie Liuksem- 
burgo sodo,— romi, jausminga kvaiša. Zola atidaro duris. 

— Polis! Dievuliau mano, juk tai Polis! 

Durų angoje stovi Polis: tamsios gilios akys iš po tankių 
antakių, stambi nosis, styrantys ūsai. Jis uždusęs nuo bė- 
gimo laiptais. 

— Na ir landynė! — sako jis. 

Bet Zola gerai žino, kad Polis taip kalba iš meilės, ir 
puola jam į glėbį. 


— Uf... Pagaliau įsodinau tėvą su seserim į traukinį! 
Na ir šaltis! Žinai, čia nė neprasisprausi, kaip silkės sta- 
tinėje! 

Teisybė, Fose-Sen-Žako smuklė visad sausakimša, nešva- 
ri, triukšminga. Čia valgo studentai, vežikai, darbininkai, 

— Ar alyvų aliejaus yra? — klausia Sezanas. 

— Ne! 

„— Po šimts perkūnų, ko tie tavo paryžiečiai taip nusi- 
statę prieš alyvų aliejų? 

— Dėl jo savotiško prieskonio. 

— Na, žinai-i-i! Jie, tur būt, norėtų, kad jis būtų visai 
be skonio! 

— Gavau iš Ekso statinaitę aliejaus, atnešiu tau. 

Emilis nepasisako, kiek sykių duonos kriaukšlys, pada- 
žytas į kvepiantį aliejų, buvo visas jo valgymas. 

— Kaip tavo Žiustina, Poli? 

— Ji ne mano nosiai! Tačiau ji pirmoji pradėjo mane 
vilioti. Kai pažvelgdavau į ją, jinai nuleisdavo akis ir pa- 
rausdavo. Galų gale užsigeidė pasivaikščiot su manim! 

— Bravo! 

— Kaipgi! Ar prisimeni Seimarą? Kuris traukdavo per 
dantį mus su Margeri? Jam irgi nesiseka. Jis beveik nota- 
ras! Taigi. Sutinku Seimarą Italijos gatvėj. Seimaras įsimy- 
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lėjęs. „Kokią nors kekšę, sukirmijusią nuo galvos iki ko- 
'jų“,— pasakiau aš, norėdamas jam padaryti malonumą. 
Nieko panašaus! Vieną mergytę. Tada aš jam sakau: ,,Ma- 
tyt, pasninkauji!“ „Visiškai ne,— atsako jis.— Netiki? Na 
tai ateik pasižiūrėti į mažytę, kuri mane myli.“ Cha, cha! 
Ogi žiūriu — Žiustina! Širdies gilumoj aš nemanau, kad mes 
gimę meilei! O, be to, visada atsiras kokia kekšė, ar ne? 

— Labai ačiū. 

— Bijai, kad tavęs nesuvalgytų? 

— Aš negaliu. Kaip taviškiai? 

— Maniškiai — tikri biaurybės! Prieš metus, kai turė- 
jau atvažiuot pas tave,— pameni, tu surašei mano biudže- 
tą? — tėvas jau buvo besutinkąs. Koją pakišo Žiberas, pie- 
šimo dėstytojas! .. Bijodamas netekti mokinio, pasakė, kad 
aš dar per žalias važiuoti į Paryžių. Tėvui to tik ir rei- 
kėjo. 

— Ir tu nusileidai! 

— Tu gi pats patarei man toliau studijuoti teisę, kad 
tėvas būtų patenkintas, ir užsiiminėti tapyba savo malonu- 
mui. Dabar aš užsiiminėsiu tapyba, bet taip pat varysiu 
po truputį ir teisę, jeigu kartais... 

— Klausyk, Poli! Viena iš dviejų: ar tu nori pasiekti 
tikslą, ar nenori. Daugiau aš nieko nesuprantu. 

Sezanas, užsirėmęs alkūnėmis ant stalo, linguoja tylėda- 
mas, piktai dėbčioja į smuklės lankytojus. 

— Eime, Poli. Aš tave nusivesiu į Luvrą. Parodysiu Ari 
Šeferą. Ari Šeferas — nuostabus! Tai tapybos Kornelis! 


Sezanas nemėgo smuklės Fose-Sen-Žako gatvėj. Nemė- 
go Emilio postringavimų. Nemėgo patarimų nei priekaištų. 
Ir nemėgo Paryžiaus. Vienintelis dalykas, kuo Paryžiuje jis 
žavėjosi, — tai buvo tapyba. Tačiau žavėjosi be jokios at- 
rankos visais Luvro, Liuksemburgo, Versalio išdirbiniais. 
Prašmatnūs, įmantrūs, pritrenkiantys! Jam patinka patys 
ortodoksiškiausi akademinės tapybos atstovai: 


Regiu Ivono puikiai mūšį nutapytą, 

Regiu ir Pilsą, drobes jo džiugu matyti, 
Daug scenų mena jie nesuskaitytų. .. 

Regiu Miulerą, Grezą, Kabanelį ir Žeromą, 
Kurbe, Giudeną, nuostabų Amoną... 
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Tuo metu, kai Polis triūsia Siuiso akademijoje, Emilis 
sėdi namie ir rašo. Vienuoliktą valandą jie pusryčiauja, 
kiekvienas skyrium. Nesutarė dėl restorano. Kartais vidur- 
dienį aš užeinu pas jį, ir tada jis tapo mano portretą. Pas- 
kui eina piešti pas Vilujejį; pavakarieniauja ir anksti gu- 
lasi. Argi aš to tikėjausi? 

Abu jie buvo vienodoj padėty, bet Sezanui jau nedavė 
ramybės baimė, kad Zola norįs jam „uždėti apinasrį“. Abu 
pradėjo svarbiausiąjį bandymą, ir vienas kitam nieko ne- 
gali padėti. Zola, nors jaunesnis, logikos ir dialektikos 
daugiau turi. Sezanas, greitai užsigaunantis, bet minkštos 
širdies, paprastai visada nusileidžia, bet iki laiko, iki pra- 
trūksta keiktis, stengdamasis tuo save apginti. 

Įrodinėti ką nors Sezanui tas pat, kaip stengtis prikal- 
binti Paryžiaus katedros bokštus, kad jie pašoktų kadrilį! 
Jis nenori net ginčytis apie tai, ką galvoja; ginčų bijo, 
viena, dėl to, kad kalbos jį vargina, o antra, jei pasirody- 
tų, jog priešininko tiesa, jam tektų pakeisti savo nuomonę. 

Zola irgi nelengvo būdo. Jo sveikata pašlijusi. Virškini- 
mo organai nusilpę, skauda krūtinę, būna kraujo išsilieji- 
mų; bijau pasirodyti gydytojams... Sezanas sielojasi dėl 
Emilio ligos, priekaištauja, kam maitinasi prastose valgyk- 
lose. Zola šiurkščiai, šaltai jį nutraukia: 

— Tu amžinai dausose skrajoji. Bijau, kad tu niekados 
nesuprasi, Poli. 

Sezanas, kurio niekas taip neįsiutina, kaip užuominos 
į tėvo turtą, kuriam priešinimasis gyvo tėvo valiai yra ne 
mažiau būdingas kaip Emiliui ilgėjimasis mirusiojo,—nusi- 
keikia ir drožia pas Vilvjejį ar Markusi. Lygiai taip šėlsta, 
kai jam nepatinka, ką piešia. Zola visiškai nesupranta tos 
dramos. Skaudama širdimi jis rašė: O vis dėlto nieko tarp 
mudviejų neatsitiko. 

Liepos mėnesį jie dažnai susitikinėdavo Siuiso akademi- 
joje Orfevrų krantinėje, laisvoje studijoje, kur menininkai 
dirba pagal modelius, kuriuos piešia dieną ir glamonėja 
naktį, ir kur niekas netaiso jų eskizų. Čia Zola ateidavo 
ieškoti Polio. Linksmi barzdočiai su pypkėm dantyse pra- 
dėdavo aplink jį kanakų ratelį, sėdėdami ant savo tabu- 
rečių ir kartu su tom trikojėm strapaliodami: 

— Na ir snukis! Kaliausė! Eik lauk, biaurybe! Lauk! 
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Sezanas lyg niekur nieko toliau sau dirba priešais pozuo- 
toją, panašią į karvę: žema kakta, juodi sulipę plaukai, 
nudribusios krūtys, vaško spalvos oda. Toks „puikus“ mo- 
delis gali visam laikui atgrasinti žmogų nuo meilės! Vienas 
juokdarys kuo ramiausiu veidu pripaišė prie tos nevalei- 
kos torso seno girtuoklio, praminto Jėzum Kristum, galvą 
ir plaukuotas kojas. 


— Atsikabinkit nuo Zola! — užrinka Franciskas Oleras, 
Sezano bičiulis. 

Sezanas nė neatsigręžia. Zola prieina jam iš užpakalio. 
Ilgai žiūri į anglim pieštą paveikslą. Kažkas beformiška ir 
siautulinga. Ir kaip popierius visa tai „pakenčia“! 

— Drožiam rytoj visi trys į La Vareną? — pasiūlo 
Franciskas Oleras. 

— Einam, Poli,— sako Zola— Tu pamatysi Paryžiaus 
apylinkes pačiu gražiausiu metu. Tu... turėtum pasiimti 
sąsiuvinį škicams. Tu pamatysi, Poli (jis visą laiką žiūri 
į eskizą), peizažas, grynas oras, šviesoj skendinčios pakran- 
tės. .. peizažas, brangusis, peizažas. .. 

Sezanas nusispiauna, įkiša nenusisekusį eskizą į aplanką 
ir išeina, nė žodžio netaręs. Bet kitą dieną jis praleidžia 
drauge su Zola ir Oleru. 


La Varenoje jie susipažįsta su Kamiliu Pisaro. Pisaro, 
apie kurį įžvalgusis Sezanas pasakys: „Jeigu jis būtų tapęs 
taip, kaip tapė 1570 metais, jis būtų pasidaręs stipriausiu 
iš mūsų“, dešimčia metų už juos vyresnis. Tada jis su di- 
deliu jausmu tapė Il-de-Franso senus parkus, vartodamas 
paletę, iš kurios jau buvo dingę juodas, bitumas ir Sienos 
žemė; vibruojantis potėpis skelbė jį tapsiant impresioniz- 
mo patriarchu. 

Emiliui patiko mielas žydas, gimęs Antilų salyne, Sen- 
Tomaso saloje, priklausančioje danams, bet jo tapyba ne 
per labiausiai. Kai Sezanas, grįžęs iš La Varenos, be galo 
ja žavėjosi, Zola jam nepritarė. 

Per savaitę jie bėgioja po parodas. Eina plaukioti į šal- 
tas maudyklas, kur, Zola nuomone, paryžiečių biaurumas 
akį rėžia, o Sezanas vienu ypu atsikeršija už šaipymąsi iš 
jo provansietiškos tarmės: 
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— Tik tu pažiūrėk, kokio jie sudėjimo! Emili! Vienų 
gumbų! Och, vargšai! Tų tavo paryžiečių grobai ir atsikišę 
keliai, daugiau nieko! 

Jie nueidavo į ,„Klozeri de Lila“, žinoma, su Berta, kuri 
sukinėjosi aplink Emilį. Ten merginos it stirnos šokdavo 
kadrilį, rodydamos juodas kojines ir apatinius sijonus, ne- 
švankios radastos, joms kad tik siaust ir ūžt. Jie mušda- 
vosi su įkaušusiais galanterininkais arba eidavo parūkyt 
pypkės į Liuksemburgo sodą. 

Vieną rugpiūčio dieną, kai paryžiečiai, Šialkaito pilami, 
nežino, kur dėtis nuo kaitros, Emilis susiranda Polį pas 
Markusi. Juodu eina į Polio kambarį Anfero gatvėj. Seza- 
nas jau anksčiau buvo pradėjęs Zola portretą. Modeliui 
leidžiama pozuojant skaityti ar plepėti. Zola šnekėdavo 
apie Hugo ir Mišle. Sezanas dainuodavo: 


Vos vienas įtaikus žodelis, 
Žiūrėk, ji suminkštėja. 
Kol alpėja visa apsalus, 
Laisvai ją čiupinėju. 

Įeina dailininkas Šajanas. Polis nepadeda į šalį teptukų, 
o Zola pozuoja sustingęs kaip Egipto sfinksas. Nepagei- 
daujamas svečias atsisėda, nedrįsdamas sukrutėti, pagaliau 
išstypina lauk ant galų pirštų. Jam išsinešdinus, draugai 
smagiai nusikvatoja. 

— Žinai, — sako Emilis, — aš turiu viltį, kad apie penkio- 
liktą gausiu tarnybą. Šimtas frankų per mėnesį, septynios 
darbo valandos kasdien. .. 

— Och, vargšas! 

— Taip, Poli, bet su šitiek galima gintis nuo bado ir 
dar būti poetu! 

Polis negriežia dantimis. Vienintelį kartą jis patenkin- 
tas tuo, ką padarė. Linksmi išsiskiria. 

Rytojaus dieną Zola randa Polį priešais atidarytą laga- 
miną, susišiaušusį, bet kaip apsivilkusį. 

— Aš išvažiuoju! 

— O mano portretas? 

— Tavo portretas! 

Įtūžęs kumščių pradūrė drobę. Susisielojęs Zola žiūri 
1 Ją. 
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— Norėjau pataisyti, bet dar labiau sugadinau, nieko 
doro neišėjo, tik teplionė.“ 

— Tu per daug kreipi dėmesio į meistriškumą. Svarbiau- 
sia — jausmas. 

— Į jau-usmą man nusispiaut! Jeigu aš nesugebu nu- 
piešt draugo portreto, tai nešdinuos velniop! 

Pripuolęs prie drobės, plėšte išplėšia iš porėmio, kas dar 
buvo likę, klykdamas: 

— Šlykštynė! Kiaulystė! Šūdas! 

Ir visą tūžmastį lieja ant baldų. 

Emilis uždeda ranką Sezanui ant peties. Polis atšlyja. 
Pakęst negali niekieno prisilietimo nuo tos dienos, kai vai- 
kystėje vienas berniukas skaudžiai įspyrė į užpakalį, apžar- 
gom besileidžiant turėklais. Zola buvo tai užmiršeės. Tuoj 
nuleido ranką. Dabar Sezanas susigėdo. Zola jį nusivedė 
pusryčiauti ir prabuvo su juo iki popict. Savo energija, 
kiek jos turėjo, stengėsi užkrėsti nusiminusį dailininką. Se- 
zanas prižadėjo pasilikti ir perdirbti portretą. Zola pavyko 
jį įtikinti, bet pats sau jis padarė išvadą: Polis gal ir turi 
didelio dailininko talentą, bet niekad neturės talento juo 
tapti. 

Rugsėjį Sezanas išvažiuoja į Eksą. Emilis jį palydi. Grį- 
žus iš stoties, jam ir lengva ant širdies, ir graudu. 


Kas jaunystėje nėra galvojęs apie nusižudymą? Vienas 
Bareso personažas, atvykęs kaip ir jie iš provincijos užka- 
riaut Paryžiaus, pasakys tuos širdį veriančius žodžius: „Ka? 
Negi ir mums gyvenimas pracis prošal?“ Likęs vienas, Zola 
gailisi palikęs Dokus. Maža to, kad aš atsisveikinau su gy- 
venimu, apie kurį svajojau,— tikrovė atstumia mane, kai 
paklūstu jos valiai. Motinai ašaros nedžiūsta. Jis dėl to 
kremtasi, jam gėda leisti dienas skurde, tam fiziologiniani 
skurde, kai valkatai pasidaro vis tiek kur miegoti. It pas- 
kutinis vargeta Zola gelbstisi nuo šalčio miegu. Kaip ir 
praeitą žiemą jo krosnis stovi šalta, bet pracitą žiemą ji 
„šildė viltis“ išvysti Sezaną! Jis nebesinaudoja abonementu 
skaitykloje. Neberašo. Vėl prie jo atsiranda neaiškaus veci- 
do mergina, kurios žinomas tik vardas. Vieną dieną Pan- 
teono aikštėje jis nusivelka švarką ir paduoda Bertai, kad 
nuneštų į lombardą. Vienmarškinis, su liemene jis leidžiasi 


62 


per užsitraukusias balas po laštakais, pargriūva, atsistoja 
kruvinom rankom, verkdamas iš šalčio, ir namie krenta 
į patalą. Keletą dienų nekelia kojos iš kambario ir graužia 
duonos kriaukšles, susimuturiavęs į antklodes, anot jo, 
pavirtęs arabu. 


1861 metų gruodžio pabaigoje ponui Bude, Medicinos 
akademijos nariui, Fransua Zola buvusiam draugui, prisi- 
stato Emilis, sulysęs, pageltęs, visas apsnigtas. Ponas Bude 
daro žygių įtaisyti jaunuolį į Ašeto leidyklą. Bet reikią dar 
palūkėti keletą savaičių. Emilis nejučiom beviltiškai moste- 
li ranka. Ponas Bude be žodžių viską supranta ir sulaiko 
Zola, jau pasisukusį išeiti. 

— Luktelkit, brangusis. Man... reikia žmogaus išnešioti 
mano vizitinėms kortelėms per Naujuosius metus. Ar jūs 
negalėtumėt padaryti man šitos paslaugos? 

Akademikas paduoda jam luidorą. 

— Beje, neužmirškit užlenkt kampučių! 

Zola išnešioja šešiasdešimt vieną vizitinę kortelę po fan- 
tastišką, apsnigtą Paryžių. Kaip pasiuntinys jis patenka pas 
Teną, Edmoną Abu, Teofilį Gotje. Pas Oktavą Feje virėja 
pavaišina jį stikline raudonojo. Į literatūrą jis prasmunka 
laiptais iš kiemo pusės. Užtat turi ko valgyt: duonos ir ka- 
vos, už du sū itališko sūrio, gorgonzolos. Jis šypteli. Taip 
buvo pravardžiuojamas Sen-Lui licėjuj. 

Nors skausmai viduriuose tebekankina, jis vėl imasi dar- 
bo, rašo lyg ir autobiografiją „Mano išpažintis“. Naktų 
naktis price jos prasėdi. Sausio mėnesį brūkšteli Poliui su- 
pratingą laišką: Paryžius nelabai išėjo į gera mūsų drau- 
gystei; gal jai tarpti reikalinga linksma Provanso saulė? .. 
Bet nesvarbu, tikiu, kad vis tiek tebesi mano bičiulis... 

Koks kritimas! Kambarys jam atrodo šlykštus. Zola dvis- 
te dvista. Negali atidaryt užburbėjusio lango, ir tai užvis 
nemaloniausia. Suflo gatvės name su nuomojamais kam- 
bariais dieną naktį ūžia, begėdiškai gurguliuoja kriauklės, 
girdėt įnirtingi šauksmai, girtos dainos. 

Taip, šitai aš prisimenu. Matyt, pasmarkėjus skausmams, 
tas urvas staiga užakdavo, sienos susiglausdavo, ir aš, dus- 
damas, šėldamas — vis tiek turiu prasibrauti, — verždavau- 
si per kliūtį, darbuodamasis kojomis, rankomis, galva, pa- 
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gautas nusiminimo, kad niekad neištrūksiu iš tos vis didė- 
jančios griūties... Dažnai man paskui užtekdavo paliesti 
ją pirštu, ir viskas dingdavo, aš laisvai žengdavau prapla- 
tėjusia galerija, jausdamas tik nuovargį po išgyventos kri- 
zės... Keisčiausia, kad urve man nekildavo nė mažiausio 
noro grįžti atgal. .. 


Mišle gerbėjas — nusilpusių akių, liguistos išvaizdos; 
nosis pasmailėjusi, ūsai nukarę, lūpos liūdnos. Smakrą den- 
gia barzda. Kalba šaižiu balsu, nedrąsiai, judesiai skubrūs, 
staigūs, nervingi. Rankom be paliovos mostaguoja. 

Pas Ašetą Pjer-Sarazeno gatvėj, tamsiam, prišiukšlintam 
galiniam kambarėly su orlaide, būsimasis romanistas kiau- 
rą dieną pakuoja ką tik išėjusios Edmono Abu knygos eg- 
zempliorius. Jau valandą stebiu dirbančius priešais mano 
langą mūrininkus. Jie vaikšto ten ir atgal, lipa tai aukštyn, 
tai žemyn ir atrodo labai laimingi. O aš visą laiką sėdžiu 
ir skaičiuoju, kiek liko minučių iki šešių. ,Buržujukas“ pa- 
vydi darbininkams. Tai reikšminga. Bet dabar jis turi ko 
valgyt. Maistas atstato jėgas. Grįžta viltys: Aš beveik vie- 
nas. Nuspręsta: lapkritį turiu rast savo širdžiai paguodą; 
svajonės tinka šešiolikmečiui, o kai tau dvidešimt ir esi iš- 
gyvenęs tiek, kiek aš,— reikia realybės. 

Maždaug tuo laikotarpiu jis susitinka vieną vaikiną, me- 
tais jaunesnį, rūstų ir kietą. Vaikšto jis smarkių, kapotu 
žingsniu, kalba įsakmiai, žodžiu, tikras vadeiva. Su buvu- 
siu batsiuviu Pjeru Deni, Toliu ir Žermenu Kasu šis jau- 
nuolis ilgais garbiniuotais plaukais leidžia savaitraštį „Le 
Travai“, priešišką Imperijai, su tokia stambiomis raidėmis 
surinkta antrašte: „Le Travai“ išeina, kada gali.“ Tas smar- 
kus bernas Emiliui nepatinka, bet jo laikrašty galima spaus- 
dintis. Jis jam atneša su kitais dalykais ir eilėraštį apie 
„abejonę“: 


Drąsiau, drąsiau, manasis amžiau! Šviečiasi diena! 
Kokį rytojų žada mums aušra ši kruvina! 

Jau muša valanda laukta! O, kad per naują Kristų, 
Numirštantį ant kryžiaus, iš chaoso žmonija išbristų! 


— Blogai! — kirste nukerta dvidešimtmetis vyriausiasis 
redaktorius. 
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5. Emilis Zola 1860 metais 


Religinės gaidelės nepatinka Žoržui Klemanso. Vis dėl- 
to „Abejonė“ įdedama šalia Melino apybraižos apie Edga- 
rą Kine ir Andrije straipsnio; pirmasis autorius — būsiina- 
sis ministras pirmininkas, antrasis — būsimasis policijos 
prefektas. Zola laimingas, kad jį atspausdino. Bet, išėjus 
aštuntam „Le Travai“ numeriui, 1863 metų vasario 23 dieną 
laikraštis uždaromas, o Klemanso, Tolis ir Kare suimami 
už išklijavimą Bastilijos aikštėj alsišaukimo sukilti. Kie- 
manso nuteisiamas vieną mėnesį kalėti Mazaso kalėjime. 
Zola dreba dėl savo vietos. Be reikalo. 

Vieną 1863 metų dicną, tarnautojams išėjus, Zola pade- 
da ant patrono stalo rankraštį „Meilės komedija“, cilių 
rinkinį, sudarytą iš „Rodolfo“, „Paolo“ ir ,„Ncžemiškosios“. 
Visai pagal Dantę: Pragaras, Skaistiykla ir Meilės Rojus. 
Nei daugiau, nei mažiau. Dvi paras jis virpėdamas laukia 
atsakymo. Pagaliau Lui Ašetas, dalingas „Fantastinės bib- 
liotekos“ ir „Geležinkelių bibliotekos“ leidėjas, priima savo 
tarnautoją: 

— Rinkinys neblogas, bet niekas jo nepirks. Jūs turit 
gabumų. Rašykit proza. 

Zola stovi nukaitęs. Patronas paveda jam literatūrinės 
reklamos skyrių ir padvigubina atlyginimą. Rašyti proza? 
Bet romanas dar nebaigtas! Jis imasi novelės „Vargšų se- 
suo“ ir įteikia Lui Ašetui. 

— Ponas Zola! Aš negaliu jos atspausdinti. Novelė, žino- 
kite, gera. Bet mūsų skaitytojai — katalikai. O jūs, jūs — 
maištininkas! 

Zola susimąsto, galvoja apie „Klodo išpažintį“, kurią 
nori dedikuoti Bajui ir Sezanui, apie renkamas ,Ninonos 
pasakas“. Atidžiai perskaito savo ciles: 


Kur keliauji, debesėli, 
Debesėli baltas ? 

Audrą gal šaukiesi mėly, 

O gal vėjus šalius? 

Gal supykęs tu ruošiesi 
Niaukti saulę šviesią, 

Gal jau šlapią maršką tiesia 
Viesulas sukeltas? 
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Jis kiek išgalėdamas stengiasi būti objektyvus. Griežta 
Lui Ašeto pastaba sukelia jam neaiškų norą veikti. Abe- 
jodamas labiau, nei kada nors, savo poetiniu pašaukimu 
ir žūt būt trokšdamas pasisekimo, Zola atsisako nuo poe- 
zijos. Vienu ypu. 1864 metais jis įteikia keletą eilėraščių 
„Nuvel reviu de Pari“, bet tai bus jo paskutinės eilės. Nuo 
šiol jas rašys tik į savo bloknotėlį. 

Kai po dvidešimties metų Polis Aleksisas sugalvos at- 
spausdinti Zola jaunystės eilėraščius, autorius tiek tepasa- 
kys: Jie gana silpni ir neoriginalūs, tačiau ne prastesni už 
tuos, kuriuos mano bendraamžiai po šiai dienai teberimuo- 
Ja. Aš didžiuojuos tik tuo, kad suvokiau esąs vidutiniškas 
poetas ir drąsiai ėmiausi grubaus mūsų amžiaus įrankio — 
prozos. 

Iš jaunuolio, kuris ilgisi savo numylėto fontano po pla- 
tanais, iš mažo provincialo be tėviškės, vargšo, egzaltuoto 
ir nervingo, norėjusio būti Rola, išauga Rastinjakas, skur- 
do ir vargo vaikas kaip visi žmonės. 


Antroji dalis 
NEGARSINGI METAI 


Dievuliau, kaip kvaila būti sąmojingu 
žmogum! 


I 


Dvidešimtmečio Zola pasaulėžiūra.— Nepriimtųjų Salonas 1863 
metais.— Mane „Pusryčiai ant žolės“.— Gabrielė Aleksandrina 
Mele.— Susitikimas su Tenu.— Ekranų teorija ir realizmas.— Pir- 
moji sutartis (1864).— Zola sąskaitų knyga.— Generalinis proku- 
roras kaip literatūros kritikas, arba „Klodo išpažintis“.— ,Šlykš- 
tusis realizmas“.— 1866 metų sausį Zola išeina iš Ašeto leidyklos. 


Retai esti, kad jaunuolis iškart ima ir pasidaro vyru. 
Vienam tokiam Radige, šiltnamio žiedui, išaugintam Kok- 
to, kiek jau atsiras pačių Kokto, galinčių žefhgti dar toliau 
ir sąmojingai parašyti: Kokto, prancūzų poetas, gimęs dvi- 
dešimt septynerių metų amžiaus. Tarp jaunystės ir suau- 
gusio Žmogaus tęsiasi kaip ir antroji — trumpesnė ar ilges- 
nė — jaunystė, nežinoma žemė. 

Pirmoji knyga, kurioje glaudžiai pasireiškia ir Zola as- 
menybė, ir jo stilius, yra „Terezė Raken“. „Terezė Raken“, 
išėjusi 1868-ųjų gegužėje, buvo pradėta ir parašyta 1867-ai- 
siais. Autorius kaip tik Kokto metų — dvidešimt septyne- 
rių. Prieš tai įsiterpia kritinis amžius, kada žmogus įgauna 
proto, viėna atmeta, kita pasiima, kuria. Skurdas, meilė, 
ankstyvas subjekto išsivystymas, revoliucijos, karai tą lai- 
kotarpį prailgina ar sutrumpina. 

Apie tų dar negarsingų metų Emilio Zola pasaulėžiūrą 
sužinome iš tada rašytų laiškų ir vėlesnių pasisakymų. Zo- 
la visada buvo atviras. Jaunystės laiškuose jis ,pozuoja“ 
tik prieš Bajį, dar matosi, kad mokinys. Tad juo galima 
visiškai pasitikėti. 

Jis buvo krikštytas ir augo normalioj, ne per griežtoj 
katalikiškoj šeimoj. Praktikuojantis katalikas tikriausiai 
niekada nebuvo. Jo atsiminimuose nėra nė pėdsako apie 
kokią religinę krizę. 1860 metų rugpiūtį, pasirausęs savo 
širdy, jis galėjo štai ką pareikšti: Tikiu vieną dievą, visa- 
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gerą ir teisingą. Tikiu, kad dievas sukūrė mane ir man 
davė nemirtingą sielą ir laisvą 
valią, o sau pasiliko teise kam skirti bausmę, kam atpil- 
dą... Jei mane paklausių, ar aš laikau Jėzų Kristų dievu, 
prisipažįstu, dar gerai pagalvočiau, prieš „atsakydamas. Re- 
ziumuoju ir darau išvadą: garbinu dievą, kurį mums paro- 
dė Kristus. 

Tai natūralinė religija. Zola eina Ruso keliu. 

O filosofija? Zola nuo pat jaunumės laikėsi pragmatizmo 
tuos dalykus mano protas per silpnas ap- 
dresniems už save, o pats geriau 


galį, 
žemėje vadovauja. Jis man 


pozicijų: visus 
rėpti, ir aš juos palieku gu 
užsiimsiu naudingu darbu. 

Zola moralė išplaukia iš šitų paprastų pozicijų. Betgi 
lės pradai — moralės, paremtos 
bet padeda gintis nuo skurdo. 
tais Zola niekad ne- 
iksmais. Tuo pačiu 


jau žymu ir savitesnės mora 
darbu; ji gana vidutiniška, 
Pačiais sunkiaisiais gyvenimo momen 
susigundė asocialiais ar antisocialiais ve 
tai garbėtroškos moralė: „prasimušti“ darbu. 

O meilėj? Nepataisomas 1dealistas. 

Politika jam mažai terūpi. Ir vis dėlto mielai palaiko 
pažintį su Klemanso. Jis kaip visi mirtingieji. Tik nenusi- 
teikes gaišt laiko pasauliui pertvarkyti. 

Kokių nors ypatingų religinių, filosofinių ir politinių 
idėjų Zola neturi, bet meną garbinte garbina. Aršus ro- 
mantikas, jis išsižada poczijos dėl prozos — ir lengva šir- 
dimi— kad pratęstų tą romantizmą. Vėliau, patenkintas, 
kad pasirinko grubų šio amžiaus įrankį — prozą. jis nema- 
tys reikalo greitame rakurse apimti tarpinio periodo, kada 
jam labiau rūpėjo išreikšti ne kietus epochos reikalavimus, 
o savo vidine svajonę. Perėjimas iš jaunų dienų romantiz- 
mo į susikurtą natūralizmą vyks nenuosekliai, bus ir atsi- 
traukimų, ir prieštaravimų. 1864 metais, kai vienas jau- 
nesnis mokslo draugas, iš Ekso atvykęs į Paryžių, susiras 
Zola,— apie jį jau imama šnekėti po Mirabo alėjos plata- 
nais,— ir pareikš: „Aš realistas“, Zola jam atsakys kaip 
Sezanui: Jūsų realizmas mane baisiai gąsdina. 
ola pasaulėžiūrai būdingas nepajudinamas 
ilgėjimasis ne vien Provanso, bet ir vai- 
pat nenuosekli tapybos 


Pagaliau Z 
draugystės kultas, 
kystės, vaikiščio prisirišimo, o taip 
meilė. 
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Zola myli tapybą ir kartu jos nemyli. Jis truputį panie- 
kinamai vadina „technika“ tai, kas sudaro patį dailės jau- 
tulingumą. Juodu su Sezanu nesusišneka. Siužetas Sezanui 
visada bus tik „motyvas“. Tasai motyvas pasidarys taip pat 
nereikšmingas, kaip trys obuoliai. Sezano kelias — atsipa- 
laiduoti nuo siužeto, plėtoti tapybos galimybes. Zola to 
negali suprasti ir niekada nesupras. Už naująjį meną jis 
kausis aklai, ir — nelauktas dalykas — pasirodys, kad jo pu- 
sėj teisybė. Požiūris į menininką, reikia pasakyti, priimti- 
nas, ir bus tasai vienintelis šarnyras tarp visiško Zola ne- 
nusimanymo tapyboje ir tų idėjų, kurias imsis ginti: 

Aš reikalauju, kad... menininkas visa širdimi atsidėtų 
kūrybai, kad drąsiau teigtų galingą savo dailės dvasią, sa- 
vo individualybę, savo manierą, kurios leidžia jam suvok- 
ti gamtą ir ją atvaizduoti tokią, kokią mato. 


1863 metų pradžioje Sezanas grįžta į Paryžių. Po slo- 
gaus eksperimento Ekso banke, kur vėl pajuto nesuvaldo- 
mą potraukį tapyti, jis pasidaręs lyg ir žmoniškesnis. Zola 
dabar geriau gyvena. Juodviejų draugystė vėl suklesti. Pa- 
vasarį juodu vėl klajoja po laukus, dažnai nusiduoda į Fon- 
tene-o-Rozą, palikę dešinėj Robensoną su balaganininkais, 
asilais ir per daug nesibranginančiom panom. Į Olne jie, 
būdavo, traukia per braškėm nusodintus laukus, link Va- 
1e-0-Lu, kur randa žalią pelkę. Ja žavisi neatsižavi. Mudu 
ją buvom pamilę ir leisdavom sekmadienius ant minkštos 
žolės. Polis ten buvo pradėjęs etiudą, pirmam plane van- 
duo, švyluoja aukštos žolės, medžiai bėga tolyn lyg teatro 
kulisuose, šakų uždanga klostydami koplyčios gilumą, žyd- 
rąsias properšas, bemat dingstančias nuo sūkuringo vėjo. 

Sezanas, kaip ir pirma, nesugeba dorai paaiškinti to, 
kas yra nepaprasta dailėje, kuri jį tiesiog deginte degina, 
bet užtat dabar dėsto visokiausias mintis, nugirstas laisvo- 
se akademijose bei kavinėse. Zola klausosi ir mano viską 
suvokiąs. Taip auga nesusipratimai. Be to, Zola šališkas. 
Visu savo širdies karštumu stoja už jaunuosius. Per šias 
iškylas pamažu susiformuoja meno kritikas Zola — taip 
istoriškai galime jį vadinti — su tikrojo Zola pradais. 

Sutvirtėjusi Liudviko Pilypo laikų buržuazija ir prasimu- 
šėliai, atsiradę po valstybinio perversmo, bendromis jėgo- 
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mis padėjo įsigalėti konformizmui, kuris darė gėdą Šarde- 
no ir Delakrua tėvynei. Šitas „šventeiviškumas“, atseit, 
geras tonas tapyboje, reiškėsi depiliuotais nulaižytais ak- 
tais (koktus tasai dezodoruotų moterų Olimpas), anekdotų 
prikimštais natiurmortais, konvencionalia istorinės heroi- 
kos tapyba ir glotnia, sviestuota, pernelyg puošnia manie- 
ra, viską joje sulydžius. Didieji meistrai — senstantis De- 
lakrua, įtartinasis Kurbe, Mile — nušalinti. Koro prikišama, 
kad prastai piešiąs! 

Oficialioji tapyba stingo paauksuoto gipso rėmuose, taip 
nubituminta, jog — nepavydėtinas likimas — be laiko da- 
rėsi „muziejinė“. Šitie gaminiai būdavo pateikiami kasmet 
Salone, kurį senaties pirmenybe savo rankose turėjo patys 
negabieji patentuoti menininkai, kotiruojami pagal tai, ko- 
kius gavę apdovanojimus: aukso medalius ar Garbės le- 
giono laipsnius, nelyginant pypkes per šventes. Už šitų 
bonzų, atseit, etatinių „didžiųjų“ meistrų nugaros, kritika, 
klikos ir garbinga aliejuotos drobės pirklių gildija palaikė 
tų kūrinių „vertę“. 

Tačiau dailininkų dirbtuvėse brendo revoliucija. Toji 
maišto dvasia kurstė Emilį Zola labiau, nei jo kritinis ge- 
nijus. Zola pasisekė: bendri kartos interesai ir draugystė 
nukreipė jį teisingon barikados pusėn! Ir baisu įsivaizduoti, 
kas būtų buvę, jei priešinga stovykla būtų patraukusi tą, 
kuris Ari Šeferą tebelaikė tapybos Korneliu! 

Sezanas sugrįžo į Paryžių, ketindamas įstoti į Aukštąją 
dailės mokyklą, laimėti Didžiąją Romos premiją ir ekspo- 
nuoti savo darbus Salone. Jis, tikras novatorius tapyboje, 
irgi buvo tam tikra prasme konformistas. Salonas jam bu- 
vo viskas. Salonas, kuris išjuokė Domje, Kurbe, Mane, Mi- 
le, Koro. 1863 metais jis atmetė Sezaną, taip pat Kamilį 
Pisaro, Klodą Mone ir Eduarą Mane. Pedantai, nepakenčią 
bet kokio originalumo, peržengė ribas. 1863 metų balan- 
džio 24 dieną ,Moniter ofisjel“ paskelbė: 

Imperatorių pasiekė daugybė nusiskundimų, kad paro- 
dos žiuri atmetusi eilę kūrinių. Jo didenybė, norėdamas su- 
teikti progą pačiai publikai spręsti, kiek tie nusiskundimai 
teisingi, liepė atmestuosius kūrinius eksponuoti kiloje Pra- 
monės rūmų dalyje. 
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Imperija pradėjo garsiuotis liberalizmu. Užuot sankcio- 
navus teisę streikuoti, ar ne praktiškiau rodyti liberalizmą 
dailėje? Ir malonu, ir ne taip rizikinga, nes teisėjo vaid- 
muo tenka publikai, o šitoji publika itin konformistiškai 
nusiteikusi. Neapsirikta, reikia pasakyti: už laisvą galvo- 
jimą visi kėlė į padanges imperatorienę, kuri davusi mintį 
būti nuosaikiems, ir buržuazija nušvilpė modernistus. Ją 
prašė pasisakyti, kas labiau patinka, ar nušlifuotos Kaba- 
nelio alegorijos, ar Mane nežabota tapyba. Ji entuziastin- 
gai atidavė pirmenybę Kabaneliui. Zola tučtuojau perprato 
šitas machinacijas, nors tada dar nežinojo, kad parašys 
romaną „Grobis“. 

Taigi jis aplankė Saloną, kur perdėm viešpatavo paukšt- 
vanagiai, ministrantai, slapčiom ragaujantys mišių vyną, 
javų kirtėjos iš komiškos operos, jūros vilkai vaiskiomis 
akimis. ! 

Nepriimtųjų Salone viešpatauja Mane ,„Pusryčiai ant žo- 
lės“. Geriausiam kūriniui novatoriai paskyrę geriausią vie- 
tą. Siužetas visiems žinomas: plenere, žolėje nuoga mote- 
ris, apsupta apsirengusių vyrų. Kur tai matyta! O vis dėlto 
matyta! Ir netoliese: Luvre. Džordžonės paveiksle ,,Kai- 
miškas koncertas“. Bet buržua nežino nei Džordžonės, nei 
Ticiano, nei Rafaelio. 

Minia šaiposi, o Zola žiūri. Jis sutrikęs, jaučiasi nušiu- 
ręs pienburnis tarp šitų monokliuotų smarkuolių ir išsipus- 
čiusių kalakučių. Tikrai jam pačiam kažkodėl atrodo, kad 
paveikslas puikus. O Ari Šeferas? Ir tada Zola pats su sa- 
vim susilažina: jei Mane genialus ir man pavyks tai spau- 
doje įrodyti, mudu abu laimėsim; jei jis negenialus, tai 
kuo aš rizikuoju? Be to, jis intuityviai jaučia, kad dailėje 
atėjo metas kovoti, kelti maištą prieš konservatyvizmą, kad 
jam reikia eiti išvien su saviškiais. Pagaliau ir šiaip, ir 
taip besvarstant, Zola įkvepia viena teisinga kritinė mintis: 
kas taip nutapė, yra šaunuolis. Kitų darbai — per daug vie- 
ni į kitus panašūs. Niekas taip netapo, kaip Mane. Tegy- 
vuoja Mane! 


! Džonas Revaldas pateikia šitokį smagų pavadinimą: „Moterį, pri- 
rištą prie medžio, kuriame, Vanvo bastriui, Mo valdytojui XV a. įsa- 
kius, buvo pakartas jos vyras, sudrasko vilkai.“ 
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Vasarą, būdavo, jie dažnai vaidina keturiese ,Pusryčius 
ant žolės“ prie žaliosios pelkės: Sezanas supažindino Emi- 
lį su viena savo drauge Gabriele Eleonora Aleksandrina 
Mele. Na o patsai Sezanas mėgsta keisti panas. 

Gabrielė-Koko būtų labiau tikusi pozuoti Junoną, ne- 
gu Venerą, ir greičiau dailininkui Mane, kai tas piešė ,„Lo- 
la de Valans“, negu velioniui Grezui. Jinai nepanėšėjo į Zo- 
la susikurtą moters idealą, nors šiaip pažiūrėti buvo daili, 
turėjo gražias rankas, pečius. Paprasta mergaitė, metais 
vyresnė už Emilį, anksti netekusi motinos, augo pas tetą 
gėlininkę, prekiaujančią prie Verdo pasažo. Iš pradžių ji 
buvo skalbėja.! 

Dar iki šiol jos kilmė ne visiškai išaiškinta. Pati Gabric- 
lė apie ją niekad neužsimindavo, palikdavo šešėly tą savo 
būties dalį. Spėliojama, kad jos tėvas laikęs viešbutį La- 
tiuilio pasaže, o jinai ten tvarkydavusi kambarius; kad 
pardavinėjusi gėles Kliši aikštėje. Tikrai žinoma tik tai, 
kas įrašyta civilinės būklės aktuose: ji duktė Edmono Žako 
Mele ir Karolinos Luizos Vadu; motina mirė 1849 metų 
rugsėjo 3 dieną, o tėvas — 1873 metų rugsėjo 13 dieną. Bet 
tėvo per tuos aštuonerius metus nematome figūruojant Zo- 
la gyvenime. Nepaliko jame jokio pėdsako. Taip pat ne- 
žinome, nei kaip, nci kada Sezanas susipažino su Gabrie- 
le. Jei būtų mėginta išsiaiškinti šį klausimą, tai hipotezė 
laikyti Gabrielę ,,Klodo išpažinties“ įkvėpėja pasirodytų 
besanti klaidinga. Pirmasis laiškas, kuriame Sezanas siun- 
"čia „labas dienas Gabrielei“, yra datuotas 1866 metų bir- 
želio 30 diena. Norėta perskaityti 0 vietoj 6, o tai viską 
apverstų aukštyn kojomis. Išliko vienas Pajo laiškas iš 1866 
metų lapkričio 19 dienos, kur skaitome: „Pasveikink nuo 
manęs Gabrielę, ir jeigu jinai įkvėps tau romaną, tai pasi- 
stenk;, kad nebūtų toks nuobodus, kaip ankstesnis.“ Sis są- 
kinukas nieko neįrodo, nei už, nei prieš. Bet data daug ką 
pasako. O svarbiausia tai, kad pirmąją ,,Klodo išpažinties“ 
laidą, pasirodžiusią kaip tik 1865 metais, jis padovanojo 
Gabrielei su tokia dedikacija: Mano brangiai Gabrielei 
1865 metų gruodžio dvidešimt ketvirtajai atminti. Tai, ma- 
tyt, jų suartėjimo data. (Ta pati problema iškils vėliau 
su Žana Rozero ir „Svajone“.) 


! Zola vėliau tai paneigs, be abejo, jai įtaikaudamas. 
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Žodžiu, Gabrielė tapo Emiliui ta realybe, kuri būtina dvi- 
dešimtmečiui vyriškiui. 

Tais pačiais metais Bajis, Politechnikos instituto studen- 
tas, ištraukė nelaimingą numerį ir gavo eiti į kariuomenę. 
Zola, natūralizavęsis prancūzas, našlės sūnus, nuo karinės 
prievolės buvo atleistas.! Susitvarkė piniginiai, o taip pat 
meilės reikalai. Draugystė su Sezanu atlaikė pirmuosius 
smūgius. Ateitis ėmė jam šypsotis. 


Dirbdamas leidykloje, Zola susidurdavo su daugybe ra- 
šytojų: su Diuranti, mažučiu džiūsna, realizmo doktrinic- 
rium, ką tik išleidusiu ,„Anrietės Žerar nelaimę“; su Žiuliu 
Klarti iš „Figaro“ ir su kitais, jį labiau bauginančiais,— 'Te- 
nu, Renanu, Litre, Sent-Bevu. Toje komercinėje aplinkoje 
jie nustodavo jo akyse daug poetiškumo. Barbei d'Orviji 
vis prašinėdavo knygų. Ernestas Renanas, gyvenąs Vano 
gatvėj, — nutukęs, spuoguotas rijuoklis romantikas, — jį pri- 
imdavo sėdėdamas už stalo. Pilnas, riebus, švariai nuskustas 
jo veidas buvo kaip gero, sveiko papūtžandžio vaiko. Zola 
stebėjosi, kad Litre, tasai mokslo vyras, pažiūrėti atrodo 
nusikamavęs it kokia Notr-Dam diu Dezespuar bažnyčios 
kėdžių nuomotoja. 

Atvažiavęs į Paryžių, Zola perskaitė laikraštyje „Le De- 
ba“ Teno straipsnį apie Balzaką: „Tasai galingas ir stam- 
baus talento menininkas imasi piešti tiek tarnus, tick jų 
ponus iš natūralisto pozicijų. Tuo pretekstu jis kopijuoja 
realybę, mėgsta grandiozines pabaisas, ir todėl niekšybę 
bei jėgą jam sekasi geriau pavaizduoti, nei visa kita.“ 
Žodis „natūralistas“ ir patsai portretas patiko licėjininkui. 
O ir Tenas pajuto simpatiją jaunuoliui, kuris apie literatū- 
rą kalbėjo su įkarščiu (tai retai pasitaiko leidyklose), ir 
pagvildeno su juo Sviftą, kuris „pamato žmogų už stalo, 
lovoje, garderobe su visais jo vulgariais ir žemais veiksmais 
ir viską prilygina prie eilinių įvykių, niekingiausių aplinky- 
bių, kur figūruoja skarmalai bei puodai“. 


! Deniza Le Blon-Zola savo atsiminimuose pasakoja, kad Zola, kaip 
svetimšalio sūnus, gimęs Prancūzijoje, rūpinosi gauti Prancūzijos pilie- 
tybę, kuri jam buvo suteikta 1862 m. spalio 31 d. 1863 m. kovo 3 d. jis 
ištraukė laimingąjį 495 numerį, atleidžiantį nuo kariuomenės. 
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„Iš esmės kalbant, ir aš taip žiūriu į savo rašytojus“ — 
galvojo Zola. Vadinasi, protingos galvos laiko, kad realybė 
gali būti literatūros pagrindu? 

Zola matydavo taip pat Gizo ir Lamartiną. Susitiko tą, 
kuriuo labiausiai žavėjosi — istoriką Mišle. Bet su visais 
kalbos tiek ir tebūdavo apie sutartis, avansus, teisines ga- 
rantijas, spaudai skiriamus egzempliorius ir reklamą, kad 
geriau knyga eitų. Zola rašė Valabregui, Burbonų koležo 
jaunesniajam mokslo draugui: Kad jūs žinotumėt, mano 
mielas bičiuli, kaip mažai talentas tenulemia pasisekimą, 
jūs mestumėt plunksną ir popierių ir imtumėtės studijuoti 
literatūrinį gyvenimą, atseit, daugybę smulkių šunybių, ku- 
rios atidaro duris, meną, kaip reikia išnaudoti kitų pasiti- 
kėjimą, žiaurumą, juk teks žengti per kolegų lavonus! 

Juodai viską piešdamas, Zola, reikia pripažinti, pasiduo- 
da štampui, bet iš esmės juk taip ir buvo. Šitokias pamo- 
kas Zola greit įsimindavo! Užtat ir patarinėjo „mokiniui“: 
Tiktai kovoje jūsų talentas įgaus brandumo, kurio jūs sie- 
kiate studijomis. Jeigu mes nesutrempsime kitų, tai kiti 
mus sutraiškys. .. 


Jau atsigręžęs į realybę, Zola neilgai trukus pakryps 
į realizmą. Miglota Ekranų teorija, irgi adresuota Valabre- 
gui, yra lyg gairė šiame kelyje: Mes regime pasaulį tapsmo 
būvyje, perleistą per žmogų, per jo temperamentą, jo indi- 
vidualybę. Atvaizdas, kuris pasigamina šitame savotiškame 
"ekrane, yra reprodukcija daiktų bei asmenų, esančių už jo, 
ir ši reprodukcija anaiptol nėra tiksli, ji keisis tiek kartų, 
kiek naujų ekranų atsiras tarp mūsų akies ir pasaulio... 
Realistinis Ekranas yra paprastas stiklas, labai plonas ir 
šviesus, pretenduojąs į absoliutų permatomumą, todėl at- 
vaizdai, per jį perėję, paskui atsigamina kaip realūs... Vi- 
sos mano simpatijos, turiu pasakyti, realistiniam Ekra- 
nui... 

Tame pačiame laiške randame ir šitokį prisipažinimą: 
Aš stengiuos kuo plačiau išgarsinti savo knygą ir tikiuosi 
puikių rezultatų. Ačiū dievui, viskas beveik gatava, knyga 
brošiūruojama, lydraščiai parašyli, reklaminės žinutės taip 
pat. Aš laukiu. 
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Iš tiesų 1864 metų birželį Zola, savo patrono pareko- 
menduotas, nuėjo pas leidėją Ecelį. Emilis, gerai maitin- 
damasis, atsiganė, įgavo solidumo! 

— Pone, trys leidėjai atmetė šį rankraštį. Bet aš talen- 
tingas. 

Tie žodžiai padarė Eceliui įspūdį. Perskaitęs parašė Emi- 
liui Zola (tada gyvenusiam Fejantinų gatvėj Nr. 7): „Ma- 
lonėkite rytoj užeiti pas mane.“ 

— Aš jūsų nespausdinsiu...— pasakė Ecelis.— Bet štai 
ponas Lakrua sutinka paimti jūsų kūrinį ir pasirašys su- 
tartį. 

Tai buvo pasakos, sukurtos įvairiose landynėse, dedikuo- 
tos skrajojančiai Provanso sielai — Luizai. 


Trokšdamas žūt būt padaryt karjerą (tai sunku nesuta- 
patinti su karjerizmu), Zola daro žygį po žygio: 

Užsakykit man straipsnį ir jį kur nors išspausdinkit, ir 
pamatysit, kaip visi mane užsipuls. 

Vargas išgalando vilkui iltis. 


Pinigų problema Emiliui Zola rūpėjo visą gyvenimą. Jis 
nelaikė negarbingu dalyku brangiau parduoti rankraštį. Vė- 
liau jis pasakys, kad literatūrinė nuosavybė — pati lega- 
liausia iš visų; žodžiai teisingi, nors visur išjuokiami. Jis 
skirs didelį dėmesį piniginėms savo personažų problemoms. 
Priešingai to meto romantiniam pasauliui, kuriame hero- 
jai nežino, kas yra darbas, Zola visada rodys žmogaus 
profesiją ir jo pajamų šaltinius. Dviguba dingstis pastudi- 
juoti pinigų problemą Zola gyvenime. 

Kiekvieną sykį, imdamasis šio darbo, nenorom turi pa- 
neigti kai kuriuos štampus, kad ir tą: „Iki „,Spąstų“, kurie 
atnešė pasisekimą, Zola gyveno skurdžiai.“ Zola buvo įta- 
kingas asmuo Ašeto leidykloje. Nesvyruodamas atsisakė 
siuntinėti antraciliams kritikams brangių leidinių egzemp- 
liorius, šiurkščiai pareiškęs, kad jų parašytos šešiasdešimt 
eilučių neapmoka popieriaus, arba savo nuožiūra, neatsi- 
klausęs, atiduodavo pirmenybę tam ar kitam laikraščiui at- 
spausdinti kokį romaną. Už iniciatyvą ir atsakomybę firma 
jam mokėjo po 200 frankų per mėnesį. Dar ir 1914-aisiais 
200 frankų bus neblogas atlyginimas tarnautojui. 
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Pradėjęs dirbti ekspeditorium Ašeto leidykloje, po trejų 
metų Zola ne tik pasidaro skyriaus vedėju, bet ir publikuo- 
ja kas savaitę straipsnį nuo šimto iki šimto trisdešimt eilu- 
čių „Le Pti Žurnal“ ir kas dvi savaites straipsnį nuo pen- 
kių šimtų iki šešių šimtų eilučių Liono „Le Saliu Piublik“.! 

Jūs suprantate, kad visą šitą prozą aš rašau ne dėl gra- 
žių publikos akių... Kas be ko, visame šiame reikale bent 
kiek vadovaujuosi piniginiais sumetimais, bet ir šiaip žur- 
nalistiką laikau tokiu galingu svertu, jog tikrai neturiu nie- 
ko prieš, kad galiu tam tikromis dienomis pasireikšti prieš 
nemažą skaitytojų auditoriją. 

Zola neniekina pinigo, bet ir pernelyg labai nevertina. 
Tai priemonė tikslui pasiekti. Bet sakyti, kad jis skursta? 
Jaunas, nevedęs vyriškis, uždirbantis nuo keturių šimtų iki 
penkių šimtų frankų per mėnesį, neturi kuo nusiskųsti ir 
gali dosniai padėti savo motinai. 

Bet kalba eina ne vien apie pinigus. Rašytojui reikia lai- 
ko. Jis dirba po dešimt vaiandų per dieną, ir taip šešias 
dienas iš eilės. Straipsniui į „Le Pti Žurnal“ parašyti reikia 
mažiausiai dviejų valandų per savaitę, o į „Le Saliu Piub- 
lik“ — keturių valandų. O kur dar visokie nenumatyti da- 
lykai bei susirašinėjimas. Ir štai minimum septyniasdešimt 
darbo valandų per savaitę. Be to, jis, kaip ir anksčiau, lan- 
ko kavines, kur renkasi dailininkai, ir rašo ,Klodo išpa- 
žintį“. 

Dabar man reikia žūt būt eiti pirmyn. Kad puslapis — 
nesvarbu, gerai ar blogai parašytas,— pasirodytų... Kas- 
dien mano padėtis darosi aiškesnė, kasdien aš žengiu žings- 
nį pirmyn. 

Jau metai jis Gabrielės meilužis. Bet per dažnai juo- 
dvicm, esą, susitikinėti nereikia! Ką gi, Zola sąskaitų 
knyga grubiai patvirtina, kad nuo šiol jis aukoja gyve- 
nimo džiaugsmus savo ambicingiems siekiams bei darbo 
kultui. 


1 1865 m. sausį „Le Saliu Piublik“ vyriausiasis redaktorius, kuriam 
Zola siuntinėja neseniai išėjusių knygų recenzijas, parašo jam: „Mūsų 
laikraščio bendradarbiams mokame po dešimt santimų už eilutę.“ Nuo to 
laiko Zola ims „matuoti“ savo straipsnius, kitaip sakant, skaičiuoti eilu- 
tes. Ši žeminanti praktika galiojo iki 1939 m. karo. 
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Generalinis prokuroras ką tik padėjo knygą į šalį ir ėmė- 
si rašyti: ! 

„Pagal Jūsų Ekscelencijos duotą instrukciją aš susipa- 
žinau su Emilio Zola kūriniu, pavadintu „Klodo išpažin- 
tis“... Klodui dvidešimt metų. Jis poetas ir gyvena iš 
plunksnos; įgimtas išdidumas saugojo jo jaunystę nuo bet 
kokių nešvankybių. Bet vieną vakarą kažkaip iš netyčių 
jis atsiduria gatvės mergos Loransos glėbyje. Loransa nuo 
ištvirkavimo nuvytusi ir be laiko susenusi. ..“ 

Prokuroras pasikrapštė nosį ir sumurmėjo: „Aišku, au- 
tobiogralija.“ | 

„Rytojaus dieną jam pasidaro gėda tos savo paklydimo 
akimirkos. Nori išprašyti Loransą. Bet ji neturi pinigų, ne- 
turi, kur galvos priglausti. Gailestis nustelbia pasišlykštėji- 
mą; iš žmoniškumo jis nusprendžia ją pasilikti. Tikisi bent 
išgelbėti merginą iš nedorybės; nori ją pripratinti prie ty- 
ro gyvenimo, prie darbo. Tuščios pastangos. Jos jausmai 
ir protas visiškai mirę, ir — keistas moralinis reiškinys — 
jinai pamažu įtraukia savo mylimąjį į liūną, iš kurio jis 
neįstengė jos iškelti. Netrukus Klodas pajunta mylįs Lo- 
ransą — tokią, kokia yra... Kokio stipraus sukrėtimo rei- 
kėtų, kad jis, taip nupuolęs, vėl atsistotų ant kojų? Jis 
mato, kaip Loransa kone jo akyse sanguliauja su vienu jo 
draugu. Klodas pasipiktina, pagaliau nubunda jo išdidu- 
mas. Bėga iš Paryžiaus į savo gimtinę, namo, tikėdamasis, 
kad ten užgis jo širdies žaizda, kad ištrykš naujas jaunys- 
tės ir tyrumo šaltinis.“ 

Generalinis prokuroras nuėjo prie aukšto lango ir pa- 
žvelgė į gatvę. Snigo. Baltas sniegas nakties fone! Dievaži 
šitoks tyrumas ir turima galvoj! Pagaliau savo raporte jis 
nejuodina šito Emilio... Emilio Zola kūrinio. Zola. Išdidus 
vardas iš tiesų! Italas? Taip, policijos raportuose sakoma, 
kad jo tėvas — venecijietis. Tjero draugas. Hm... Žinoma 
taip pat, kad turi sugyventinę... Prokuroras dar pavartė 
dokumentus. Dvidešimt penkerių metų. Vaikėzas. -Proku- 
roras grįžo prie rašomojo stalo. Plunksna dreskia, jis ją 
pasmailina: 


1 1865 m. gruodžio 2 d. Valstybinis archyvas. 
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„Ištikimai laikydamasis realistinės mokyklos krypties, 
autorius kai kuriuose puslapiuose aiškiai su pasimėgavimu 
analizuoja gėdingas aistras. Jis užmiršta, kad, brukdamas 
jauniems žmonėms į galvą visokias nešvankybes, jų širdies 
nepadarys tyresnės ir kad knyga, kurios tikslas, kaip ra- 
šoma pratarmėje, pamokyti, turi vengti viso to, kuo galėtų 
panėšėti į prastą knygą.“ 

Teisingumo ministras — riboto proto ir šitą aptartį gali 
palaikyti pasmerkimu! Tad prokuroras patikslina: 

„Šiaip ar taip, pagrindinė kūrinio mintis nėra amora- 
li... Tad, mano nuomone, ponas ministre, kūrinys, antrašte 
„Klodo išpažintis“, neturėtų būti patrauktas teismo atsa- 
komybėn kaip prieštaraujantis viešajai moralei.“ 

Prokuroras šyptelėjo. Kriminalinės policijos viršininkas 
irgi vardu Klodas. Na, taip, ta „Klodo išpažintis“ būtų kur 
kas amoralesnė! Užantspaudavo laišką penkiais vaško ant- 
spaudais su imperatoriškais ereliais. 

Doras žmogus ir puikus kritikas buvo tasai Paryžiaus 
Aukščiausiojo teismo generalinis prokuroras. 


Jau įžangoje Zola gynėsi: 

Jeigu gėdinga Klodo meilė susilauks rūstaus pasmerki- 
mo, tai tegul jam bus atleista knygos pabaigoje, kur jis 
pakyla jaunesnis, stipresnis ir net paregi dievą. Šis vaikas 
turi dievo tarno bruožų. Gal kada nors jis parklups ant 
kelių. || 

Prokuroras neapsiriko. „Klodo išpažintis“ — iš esmės 
autobiografinė knyga. (Savo herojaus vardą Zola pasiliks 
kaip pseudonimą.) Romanas — vaisius jaunuolio vaizduo- 
tės, persiėmusios atpirkimo idėja. Puolusios moters prisi- 
kėlimo idėja, iš tikrųjų romantiška, sutinkama pas Miuse 
ir Tolstojų, Hugo ir Dikensą, pas Dostojevskį... Tai mėgs- 
tamoji romano tema. Herojė Loransa — tai plėtojimas vaiz- 
duotėj prostitutės paveikslo, kuriam pradžią davė Berta, 
vargšė Berta iš landynės Suflo gatvėj. Zola kurį laiką pats 
puoselėjo svajonę atvesti lorete į doros kelią (apie tai jau 
rašė savo laiškuose). Ir pabaiga — tokios moters prisikėli- 
mu tyroje Provanso aplinkoje — giliai tikėjo. Šį kūrinį 
maitino jo vaikystė: Mano bičiuliams P. Sezanui ir Ž. B. 
Bajui. Tai iš jo paties plėšte išplėštas gabalas, žinoma, 
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transformuotas. Randame ir jo tuometinio credo atbalsį: 
Klodas turi dievo tarno bruožų. Taip. Frazė Klodas gyveno 
kilnų gyvenimą laikytina romantine amplifikacija. Bet tuo 
viskas ir baigiasi. 

Aršus katalikų kritikas Anri Gijemenas atvaizduoja šią 
istoriją kiek kitoniškai. Pagal Gijemeną į ,„Klodo išpažintį“ 
reikia žiūrėti kaip į grynai autobiografinį kūrinį; pirmasis 
rašytojo romanas visada toks pat didelis įvykis, kaip ir 
pirmoji meilė, bet, deja, tam niekad neteikiama pakanka- 
mai reikšmės. „Matyt, 1861 metų sausį (o gal ir 1860 metų 
gruodį) Emilis Zola — kaip tikina Gijemenas — iš netyčių 
pažino kūnišką meilę su prostitute.“ Čia, aišku, kalbama 
apie Bertą-Loransą. Ar iai jam buvo pirmiena? Labai abe- 
jotina. Gijemenas toliau rašo: ,„Permiegojęs su ja naktį, 
Zola įsitikina, kad neturi teisės palikti ją, kaip daro kiti, 
kurie sumoka ir išeina.“ Tokiu būdu Gijemenas sutapati- 
na Klodą su Zola: „Tada Zola pasilieka su Berta. Jis jai 
padės, pasakos apie tai, ko jai niekas niekada nėra kalbė- 
jęs: apie skaistų gyvenimą, padorumą, gėrį. Jis atvers jai 
akis ir ištrauks iš pragaro, kuriame ji skęsta. Tačiau iš jo 
sumanymo nieko doro neišeina. Loransa per daug pasker- 
dusi nuodėmėj. Jinai tiktai šaiposi. Jis nusimena: „Visas 
žmonijos purvas stojosi man prieš akis.“ 

Gijeęmeno nuomone, šitame romane reikia ieškoti Zola 
atsivertimo į natūralizmą šaknų. „Jeigu pasirinkimo nėra, — 
sako pramanytasis, kritiko sukurtasis Žola,— ir aš turiu 
imti gyvenimą ne tokį, koks jis privalėtų būti, o tokį, kok- 
sai yra, tai man nebelieka nieko kito, kaip visa galva pa- 
sincerti į jį, išgerti taurę iki dugno.“ Iš patyrimo įsitikinęs, 
kad reikia atsikratyti veidmainybės ir nusistovėjusių elge- 
sio normų, Zola metasi į natūralizmą — kilni siela kitaip nė 
negalėjo reaguoti. Praėjus kiek laiko, vienas iš Zola šali- 
ninkų pasakys, kad toksai jo reagavimas — jam koktus. 

Gijemeno hipotezė — tauri. Ne veltui pagal tą hipotezę 
į Zolą dalyvavimą Dreifuso byloje žiūrima kaip į rašytojo 
sėkmės atpirkimą. Bet išleidžiami iš akių esmingesni Zola 
biografijos bei psichikos faktoriai. 

Aiškus dalykas, nuotykis su Berta jį sukrėtė, ir jis su- 
vokė, kad meilė, susidūrusi akis į akį su blogiu, yra bejė- 
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gė. Bet, kaip mes matėme, apie panašų romaną Žola sva- 
jojo dar prieš susitikdamas Bertą. Ir tai — visų svarbiausia. 

Tuo metu, kai kūrė romaną, Zola jau nebebuvo panašus 
į entuziastingą, gyvenimą idealizuojantį jaunuolį. Vargo 
paragavęs, jis piktinosi Antrąja imperija ir jos keste ne- 
kentė. Jis trokšta pasisekimo. Jis pats išgyveno Loransos 
ir Klodo — arba Bertos ir Emilio — romaną ir gerai įsijau- 
tė į visa tai, ką paskui sudėjo į Klodo paveikslą. Be to, 
kaip menininkas, praplėtė tą paveikslą, suteikė jam roman- 
tinį koloritą ir paleido į pasaulį. „Klodo išpažinties“ rašy- 
mo metu Zola dar nebuvo nutraukęs ryšių su tuo jaunuo- 
liu, kuris susižavėjes skaitė Miuse, klajodamas Provanso 
laukais. Ypač dažnai jis prisimindavo „Amžiaus sūnaus 
išpažintį“ ir „Rola“. 

Negalima neįvertinti tos įtakos, kuri leidžia išskirti kū- 
rinyje literatūros įkvėplą dalį. Palyginkime „Klodo išpa- 
žinties“ pratarmę su šiuo Miuse laiško fragmentu, pacituo- 
tu Emilio Anrijo savo knygoje „Alfredo de Miuse „Amžiaus 
sūnaus išpažintis“: „Pasaulis sužinos mano istoriją; aš ją 
parašysiu. Gal būt, niekas negalės ja pasinaudoti, bet tie, 
kurie eina tuo keliu, kuriuo aš ėjau, pamatys, kur jis ve- 
da; tie, kurie stovi ant pat bedugnės krašto, gal išblykš, iš- 
girdę, kaip aš krisdamas dunkstelėjau...“ Tas pats jaunat- 
viškas egocentrizmas, tas pats savęs suromantinimas, su- 
teatralinimas. Net tonas! | 

Tie išgyvenimai paruošė dirvą tarpti literatūrinei haliu- 
cinacijai. Rašydamas „Klodo išpažintį“, jaunasis Zola buvo 
įsitikinęs idealistas, kaip sako Gijemenas, bet taip pat ir 
garbėtroška, galįs gerklę kam perkąsti, kad tik pasiektų 
savo tikslą! 

Klodas, gyvenantis pačiame Zola, kurį Gijemenas suge- 
bėjo įžiūrėti, tai, iš esmės kalbant, tas pats Žmogus, kuris 
po Dreifuso bylos atsiskleis visu nuostabiu savo paprastu- 
mu „Evangelijose“. Nuolatinėj dvikovoj tarp Klodo ir 
Rastinjako, Klodas į savo gyvenimo pabaigą vis dėlto 
laimės. 

Puolusios moters prisikėlimo tema, kuri dažnai sutinka- 
ma to meto slavų literatūroje ir visų romantikų kūryboje, 
susidomės ir Tolstojus. Bet mes pakol kas nepriėjom to 
laikotarpio, dabar nagrinėjame 1866 metus. 
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Leidykloje įgyta patirtis labai pravertė jam, kaip auto- 
riui. Ak, apie tai buvo tiek ir tiek kalbėta! Buvo pavartoti 
žodžiai šlykštusis realizmas. Antroji knyga atnešė daugiau 
garbės, bet pardavimas silpnai ėjo. Zola atviraširdiškai aiš- 
kinosi tam pačiam Valabregui: Klausiate, kiek pelniau už 
tą knygą. Labai nedaug. Knyga niekados neišmaitina auto- 
riaus. Aš pasirašiau su Lakrua sutartį, pagal kurią gaunu 
1095 nuo kataloge nurodytos kainos. Vadinasi, 30 santimų 
nuo atspausdinto egzemplioriaus. Iš viso atspausdinta 1500. 
Paskaičiuokite. 

Zola susimąsto dėl šitų skaičių. Jam šaus į galvą patik- 
rinti vieną prielaidą, kuri paskui nepaprastai atsilieps jo 
kūrinių formai: 

Įsidėmėkite, mano sutartis labai pelninga. Ji leidžia pub- 
likuoti romaną laikraščio atkarpoje. Kad išmaitintų auto- 
rių, kūrinys visų pirma turi būti perleistas per laikraštį, 
kuris moka nuo 15 iki 20 santimų už eilutę. 

Po „Klodo išpažinties“ pasirodymo troškimas aprėpti 
didelę skaitytojų masę ir užsidirbti pinigo pastūmės Zola 
tuo keliu, kuriuo ėjo beveik visi XIX amžiaus romanistai — 
Balzakas, Hugo, Dikensas, Tolstojus, — kitaip sakant, spaus- 
dintis laikraščio atkarpoje. Pagrindinis bruožas: romanas 
turi būti kitoniškos konstrukcijos, kai dedamas tęsinys vie- 
nodais gabalais kiekvienam numery. 


Tuo metu Zola bute Monparnaso bulvaras Nr. 142 (vėl 
naujas adresas!) ir Ašeto leidykloje policija padaro kratą. 
Raporte taip pat pažymima, kad autorius spausdinęs eiles 
Klemanso redaguojamame „Le Travai“. Zola jaučia, kaip 
aplink jį tvenkiasi debesys. Jis ilgai negalvoja. Seniai troš- 
ko mesti tarnybą ir atsidėti vien literatūrai. Lui Ašetui mi- 
rus, firma buvusiam jo proteže neberodo pasitikėjimo. 
Avangardistinė Zola veikla nepatinka konformistiškai nu- 
siteikusiems leidėjams. 1866 metų sausį Zola pareiškia iš: 
einąs iš darbo. 

Teisybę sakant, jis išsideri pakeisti raštinės darbą reda- 
gavimu kai kurių Ašeto leidyklos užsakytų knygų. Ir jo iš- 
ėjimas — tai tam tikras džentelmeniškas susitarimas. 

Jis pats pabrėžia savo gobšumą: 

Visom išgalėm kalsiu pinigą. 
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Kaip jo pasikeista! Tą, kuris susirašinėja su Valabregu, 
ir sentimentalių laiškų Sezanui autorių skiria bedugnė. 


Šitokį pasikeitimą jo gyvenime nulėmė išleidimas „Klodo 
išpažinties“, parašytos Miuse ,,„Amžiaus sūnaus išpažinties“ 
įtakoje. Ko vertas tasai romanas? Jau matėme, koks pui- 
kus kritikas pasirodė besąs generalinis prokuroras. Įžval- 
gųji pareigūną gali sumušti nebent patsai autorius: 

Yra silpnų skyrių, daug naivumo. Tarpais trūksta polė- 
kio, stebėtoją pakeičia poetas, dar visai pienburnis. Kūrinys 
nepasižymi brandumu, jis parašytas vaiko, kuris verkia ir 
piktinasi. 

Ir nūnai nieko daugiau negalime pridėti prie šitų dvie- 
jų — cenzoriaus ir autoriaus — nuomonių. 


II 


Laikraštis už vieną sū. — Drąsiai suformuluotas pareiškimas „Ieš- 
kau tarnybos“... — Chamas tasai Ipolitas de Vilmesanas. — 1866 
metų sausio 31 dieną Emiliui Zola pavedama „L'Evenman“ rub- 
rika: literatūrinis paštas. — Pokalbis Anglų kavinėje. — Halės. — 
Žlibas meno kritikas. 


Prieš dvidešimt penkerius metus Emilis de Žirardenas, 
įsteigęs „La Pres“ grynai ekonominiais sumetimais, padarė 
perversmą žurnalistikoje. Jo iniciatyva laikraštis, pusantro 
šimto metų skleides — kad ir grubiai, bet, reikia pripažinti, 
kuo atviriausiai — idėjas, suvaidinusias žymų vaidmenį 
1789 metų revoliucijoje, virto masių valdymo įrankiu ir juo 
tebėra iki šiol. 

Kai Zola, tasai Rastinjakas, tiktai ne dendis, prasimušė 
į žurnalistiką, pirmoji augimo liga, sukelta tokio revoliuci- 
nio reiškinio, kaip laikraščio nupiginimas iki vieno sū, jau 
buvo pasibaigusi. Antroji palietė poligrafija: 1868-aisiais 
(Zola jau dveji metai dirbo redakcijoje) Marinoni aprūpina 
„Le Pti Žurnal“ rotacine mašina, išspausdinančia trisdešimt 
šešis tūkstančius egzempliorių per valandą. 

Spauda iš pamatų pakeitė papročius, politiką ir, nepai- 
sant imperatoriaus gniaužimo, darėsi galybe, prieš nieką 
neatsakinga (tai patiriam savo kailiu): pataikavo ir ap- 
sukruoliams, kurie gerinasi publikai, ir pačiai publikai, no- 
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rinčiai, kad jai gerintųsi. Konkurencija vers laikraščius vis 
labiau lygiuotis į skaičiumi gausiausius, bet kultūriškai 
atsilikusius vartotojus; žema kaina siekiama apimti visus 
iki tos linijos, kur publika neperka laikraščių dėl to, kad 
nemoka skaityti. Šis dėsnis jau buvo taikomas gyvenime. 

Nuolat didėjant tiražams, augo politinė laikraščių galia, 
o kapitalų koncentracija vertė juos jungtis į trestus — leng- 
viau valdyti. Taip kūrėsi laikraščių monopolija. 

Zola, pasitraukęs iš Ašeto 1865-aisiais, manė imtis žur- 
nalistikos, o atsitiko priešingai — žurnalistika ėmėsi jo. 

Didelis laikraštinio darbo žinovas buvo Ipolitas de Vil- 
mesanas, atėjęs iš Žirardeno „La Pres“. Tai jo idėja išnuo- 
moti už keturis šimtus frankų per mėnesį savo laikrašty 
savaitinę atkarpą reklamai. Taigi Vilmesanas pirmasis pla- 
čiai atvėrė duris reklamai. 

Zola pajuto, iš kur vėjas pučia: reikia įveikti Vilmesa- 
ną. Vilmesanas, kuriam „tipografiniai dažai mušė į galvą“, 
buvo tikras milžinas, goslus ir vulgarus, trumpais plaukais, 
plačiom šnirplėm, mėsinga apatine lūpa, dvigubu paliau- 
kiu, matyt, mėgėjas skaniai užvalgyti ir išgerti. ,„Stambi 
kalėjimo prižiūrėtojo galva, užsodinia ant kroviko pečių.“ ! 
Lyg ištrauktas iš Balzako romano. Vilmesanas buvo choris- 
tu, brakonierium, draudimo agentu, artistu. 


Jam buvo šovusi į galvą mintis išnaudoti moterų tuštu- 
mą: įsteigti „Silfidę“ ar „Femina“ (kažką panašaus į dabar- 
tini „„Vog“). Jis išleido tokį žurnalą 1840 metais ant kve- 
piančio popieriaus! Tasai verteiva mokėjo prisisukti prie 
moterų: silfidės, į mano kasą! Paskui jis pasinešė į bran- 
derius, ėmė leisti ,„Lampioną“ su priedu, skirtu šantažuoti 
įtakingiems asmenims ir spekuliuoti jų nuomone. Bet tur- 
to nesusikrovė. Šiaip ar taip, buvo eita teisingu keliu: vie- 
nas jo mokinių — Rošforas — gražiai pasipelnys iš savo 
„Lantern“. 

Klestėte suklestėjo Vilmesanas 1854 metais, įsteigęs „Le 
Figaro“, kuris legitimistinės reakcijos, konservatorių, aukš- 
tuomenės, padoraus gyvenimo ir tokių pat papročių var- 
du stojo prieš Imperiją. Bertranas de Žuvenelis šmaikščiai 
pavadino „Le Figaro“ „šlakstine, pripilta ne švęsto van- 


1 Anri Rošforas. 
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dens, o sieros rūgšties“. Šitoji opozicija, ypač iš aukštuo- 
menės pusės, darė įspūdį Imperijos šalininkams, tiems 
antraceiliams parveniu, savotiškiems pavainikiams, netu- 
rintiems teisės į Imperijos pergales, pasiektas šimtmečio 
pradžioje. Vilmesaną protegavo Morni, tasai ironiškas, šal- 
tas elegantas Morni, Napoleono III netikras brolis. 

1865 metais Zola parašė laišką Alfonsui Diušenui, Vil- 
mesano bendradarbiui. Tasai laiškas labai tiktų į rinkinį 
„Tobulas sekretorius“ kaip drąsiai suformuluoto pareiški- 
mo pavyzdys skyriuje „Ieškau tarnybos“: 

Aš noriu (...) kuo greičiau prasimušti. Man tai yra de- 
gantis dalykas, ir aš pagalvojau apie jūsų laikraštį: jis ga- 
lėtų išgarsinti mano vardą per trumpiausią laiką. Taigi bū- 
siu atviras. Siunčiu kelelą puslapių prozos ir tiesiai klau- 
siu: ar tai jums tinka? (...) Esu jaunas ir, prisipažįstu, 
tikiu savo jėgomis. Kiek man žinoma, jūs mėgstat bandyti 
žmones, atrasti naujus redaktorius. Išbandykit mane, at- 
raskit mane. Jums priklausys pirmenybės laurai. 

Tik šitokiu tonu būtų buvę galima patraukti Vilmesano 
dėmesį, ir Emiliui Zola tikriausiai būtų pasisekę, jei laiš- 
kas nebūtų įmestas į krepšį! 

Išėjęs iš Ašeto, jis vėl imasi žygių. Vilmesanas ką tik 
įsteigė „L'Evenman“. Pretendentas į redaktorius suprato, 
kad laiškais nieko nelaimėsi. Eina pats į redakciją Rosinio 
gatvėje. Redaktorių sarkastiškai sutiktas, jis burbteli portje: 

— Aš pas poną Vilmesaną. Esu jo kviestas. 

Kažkoks džiūsna liustrino antrankoviais šaltai pastato 
smėlio laikrodį priešais kandidatą ir pasako: 

— Dvi minutės. Tokia norma! 

Kiti prunkšteli. 

Netrukus portje įveda jaunuolį į direktoriaus kabinetą. 
Milžinas įtūžęs: 

— Šoli, pasiklausykit! 

Ir skaito: 

„— A, tai jūs! 

— Aš. 

— Aš jūsų laukiau. 

— Štai aš čia. 

— Jums pasisekė. 

— Taip, pasisekė. 


86 


— Iš tiesų? 

— Iš tiesų. 

— Na, kaip? 

— Viskas tvarkoj. 

— Na tai pasišnekučiuokim! 

— Pasišnekučiuokim!“ 

Vilmesanas suriaumoja: 

— Praneškit Diuma-tėvui, kad aš jam mokėsiu tik pusę 
tarifo už kiekvieną nepilną cilutę! 

— Čia kalba cina ne apie literatūrą. o apie sutartį! — 
atsako Oreljenas Šolis, tasai monokliuotas lepūnas. 

Vilmesanas šypteli: 

— Nieko sau sutartis, Šoli! 

Ir pasisuka į įėjusįjį: 

— Jūs tarnaujat pas Ašetą? 

Direktorius nužvelgia tamsiaplaukį romaniško veido jau- 
nuolį juodomis įkritusiomis akimis. Kodėl šįsyk Vilmesa- 
nas priėmė Zola? Todėl, kad tas kreipėsi ne į jo sekretorių, 
O į jo žentą Burdeną. 

— Matote, pone, — tarė Zola, — tai būtų bibliografinė 
kronika. To dar niekad nebuvo daroma. 

— Aš ką tik išvijau lauk vieną tipą, kuris man siūlė 
daryti tai, ko niekad nebuvo daroma. Norėjo dėti laidotuvių 
skelbimus papigintu tarifu kaip premiją konkurse! Aš klau- 
sau. 

— Aš jums rašysiu 20 žvalgas apie naujas 
knygas. Be to, vos tik pasirodys spaudoje pranešimas apie 
kokią nors svarbią knygą, apsiimu gauti įdomią ištrauką 
Jūsų „,„L'Evenman“... 

— Aš klausau, miclasis, dėstyk, dėstyk... 

— O, aš žinau, kur kliuvinys. Jūs bijot, kad bibliografi- 
nė kronika išstums mokamą knygų reklamą. Iš savo ketve- 
rių metų patyrimo galiu jus užtikrinti, kad juo dažniau 
laikraštis kalba apie - tuo daugiau skelbimų cdluo- 
da leidyklos į tą laikraštį. . 

— Tik pamanykit! 

— Pavyzdžiui, Ašeto leidykla... 

— Pavyzdžiui, — pakartoja Vilmesanas, mėgdžiodamas 
Zola.— Gražus pokštas,— sako jis ir nusikvatoja. 


Vilmesanas mėgsta pajuokauti. Kaip įsikando „gražus 
pokštas“, taip ir nebepaleido. Kartą jis įdėjo trumpą skel- 
bimą: ,„Panelė Anrietė de... aukštos kilmės, labai turtinga, 
labai graži, ieško vyro: apie dvidešimties trisdešimties metų, 
poeto, muziko, tapytojo ar skulptoriaus, visai neturtingo.“ 
Paskui visą mėnesį turėjo smagumo, skaitydamas atsaky- 
mus. Jo chamiškumas buvo kažkoks spontaniškas. 


Chamas prieina prie krėslo, ant kurio kraštelio sėdi Zola, 
ir sako: 


— Matyti, kad vaikinas turi galvą pakaušy. Parduoda 
nugriebtą pieną, o grietinėlę pasilieka sau! 

Zola parausta. 

— Taip, taip! Jis man parduoda atsiliepimus, kurie iš- 
reklamuos, aišku, jo leidyklas. Pradžiai netgi atneša planą, 
aptartą su Ašetu. Kai tik aš jam pasakysiu „taip“, jis ap- 
sisukęs droš pas Ašetą, Lakrua, Ecelį ir kitus priminti: „Tai 
aš garsinu jūsų knygpalaikes „L'Evenman“ laikrašty!“ Ma- 
nau, jūs mane gerai suprantat? 

— Ką jūs, pone! 

— Nesiteisink. Maniškai šnekant, tokia reklama — du 
zuikiai vienu šūviu! Pavyzdžiui: aš parašau straipsnį apie 
kokią damą. Ji man užmoka. Vienas! Straipsnyje prabė- 
gom užsimenu apie jos tapetuotoją ar siuvėją. Žinoma, tic 
vėl užmoka. Jau du! Du zuikiai vienu šūviu! Gražus pokš- 
tas! Pirmasis straipsnis — rytoj. Rankrašiis iki šeštos. 

Išėjęs iš kabineto, Zola nė nežvilgteli į plunksnos drau- 
gus, kurie prieš valandą traukė jį per dantį; laimingas ir 
sutrikęs, nudrožia Bulvarų link. Kas tiesa, tai tiesa. Ašeto 
leidyklos vadovybė apsidžiaugė, kad jis po tų kratų pasi- 
prašė atleidžiamas. Už jo taktiškumą dabar globėjiškai 
aprūpina jį ne tik jo rubrikai reikalinga medžiaga, bet 
dar ir paremia solidžiom reklaminėm sutartim! „Ak, rei- 
kėjo jam pasakyti, kad jei jis išnuomojo „La Pres“ at- 
karpą...“ 

Susigriebė, kaip visada, po laiko. 


Sausio trisdešimt pirmąją jaunas žurnalistas nusiperka 
„L'Evenman“. Jo pavardė — pirmame puslapy, paties Vil- 
mesano pasirašytame straipsnyje: 
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„Į mūsų skaitytojus. 

„L'Evenman“ trūksta literatūros kritikos skyriaus, kad 
jis galėtų vadintis visapusišku laikraščiu... Dedamos knygų 
apžvalgos nepopuliarios — nežinau, teisingai ar ne,— dėl 
savo nuobodumo (sic), nuo kurio į ledą pavirstančios skai- 
tytojų širdys... Pono Emilio Zola pavardė nėra visai neži- 
noma... Jaunas rašytojas iš panagių išmano knygų leidy- 
bą...“ 

Zola ausyse lyg ir suskamba sodrus patrono juokas. 


„„. „turi sąmojo ir vaizduotę... jo knygos, nors dar ne- 
daug teišleidęs, yra puikios ir sukėlė sensaciją spaudoje...“ 

Jei tuos žodžius Vilmesanas būtų pasakęs, Zola dievaži 
būtų pagalvojęs: „Jis šaiposi iš manęs!“ Betgi čia parašyta 
juodu ant balto! -. 

„„„-„Patykoti vienos ar kitos knygos ir, jei įmanoma 
(o kaipgi!), jai dar neišėjus, bešališkai (žiūrėk tu man!), 
keliais žodžiais ją įvertinti, iškelti įdomesnį puslapį, pa- 
straipą, komedijos sceną, kupletą, šmaikštų posakį, sąmojį 
iš vodevilio... Jei mano naujasis tenoras įsidainuos, juo 
smagiau. Jei sužlugs — nieko tokio. Jis pats man pareiškė 
nutrauksiąs angažementą, o aš išbrauksiu jo amplua iš sa- 
vo repertuaro. Aš baigiau.“ 

I. de Vilmesanas 


— Tai vijūnas, — murma „naujasis tenoras“, nustebęs, 
sužavėtas, pavergtas. 

Pirmoji Zola kronika „L'Evenman“ paskirta Teno ,Ke- 
lionei po Italiją“, tikrai puikiam veikalui. Papasakoja apie 
autoriaus sumanymus dėl rytdienos „prancūzų literatūros 
bei politikos“. Zola, didele dalimi tik per Teną palinkęs 
į realizmą, šiuo straipsniu išreiškia jam pelnytą pagarbą. 

Juo labiau kad šią Teno knygą išleido Ašeto leidykla. 


Visą mėnesį Zola rašo, nežinodamas. koks bus jo liki- 
mas. Tuo metu, vasario septintąją, į ,„L'Evenman“ atėjo 
naujas bendradarbis — Žiulis Valesas. Patronui nuo liežu- 
vio nenueina jo vardas. Paskyrė jam pusantro tūkstančio 
frankų per mėnesį — didžiulis atlyginimas! Zola dažnai 
matosi su Šoliu (irgi tūzas: tūkstantis du šimtai frankų). 
Kartu siurbčioja alų ,,Rišo“, ,Miuluzo“, „Madrido“ kavi- 
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nėse. Šis monokliuotas satyras, septyneriais metais vyresnis 
už Emilį, visai nieko vyras (tik pikto liežuvio), ir jo pa- 
sakojimai apie matomą Paryžių praplėtė jaunojo žurnalis- 
to akiratį. Ko tik jie nesutikdavo, vaikštinėdami prieš pusę 
amžiaus nutiestais Bulvarais! Bodlerą žaliai nudažytais 
plaukais, Gambetą amžinai pražiota burna, Rošforą, atski- 
ruolį muškietininką, Vilje de L'Il Adaną, vikingą, Sent-Be- 
vą, rudaplaukį storulį paršiuko akutėm. 

Zola ten sutikdavo ir gražų šviesiaplaukį vaikiną meilio- 
mis akimis, išleidusį eilių rinkinį ,„Mylimosios“, taip pat 
iš Provanso, iš Nimo. Juodu buvo vienmečiai. Eksietis turi 
parašęs komediją ,Negraži moteris“ ir dramą „Madlena“. ! 
O nimietis rengia spaudai rinkinį sentimentalių apsakymų 
apie Provansą. Norėtų jį pavadinti „Laiškai iš mano malū- 
no“. „Kaip mano „Ninonos pasakos“,— pagalvoja Zola. Al- 
fonsas Dode, iš pažiūros svajoklis, šiaip apsukrus vyrukas. 
Ir turi didžiule įtaką Vilmesanui vien todėl, kad buvo ku- 
nigaikščio de Morni sekretorium. Tai jis palaikė Zola, be- 
sibaiminantį dėl savo rubrikos, apie kurią niekas nė žo- 
džio nebekalbėjo: 

— Užsukit pas krokodilą. 

Krokodilu buvo vadinamas kasininkas. Zola nuėjo. Ir ta- 
sai krokodilas jam padavė penkis šimtus frankų! Zola per- 
balo, pajutęs ant pečių kažkieno rankas, kurios jį atgręžė. 
Tai „chamas“ žvengė iš „vaikinuko“ džiaugsmo. 

— Ką veiki šįvakar? 

— Aš... nieko, pone. 

— Užsuk pas mane vidurnaktį. 

Apie vidurnaktį Vilmesanas išsivedė Zola, kuris dar prieš 
kelias valandas pats save klausė, ar pasirodys rytoj jo kro- 
nika! Patronas įėjo į Anglų kavinę — „čia geriausi pietūs 
Paryžiuje“ (o jis tai išmanė!). Kupinas savim pasitikėjimo 
žengė per veidrodžių salę raudonais storais kilimais su 
aukso hieroglifais. Skirtingi pasauliai — lėbautojų ir nak- 
tinių darbininkų — maišėsi su pasipylusia iš teatrų publika. 
Akinanti prabanga supo skaistveidžius frantus su virpan- 
čiais it pelekai bakenbardais ir orchidėjas iš kūno ir krau- 
jo, slepiančias nuodus širdy,— kitaip sakant, demimondą. 


! Vėliau pasirodys romano versija „Madlena Fera“". 
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Zola buvo visai padoriai apsirengęs, tik peršlapę pusba- 
čiai nekaip atrodė. Jis davė sau žodį, kad pirmiausia įsigis 
lakuotus batelius, — jam gera pamoka. 

Pokalbis šokinėjo nuo vienos temos prie kitos pašėlusiu 
greičiu. 

— Merime turėjo meilužę ispanę! Vjei-Kastelis man pa- 
sakojo. 

— Žinoma, Badenge isterikas! Į savo motušę atsigimė. 

— Šoli, dievaži jūs gausit kada nors nakvoti Mazase! ! 
Čia niekad nerasi valgyje įkritusios musės! Čia dvikojės 
musės Ž nešioja valgius. 

— Ar Kora Perl vis tokia pat prieinama? 

— Po gražiausios krūtinės konkurso — dar labiau. 

— Ar marškinių? — paklausė Zola. 

— Buvo toks gražiausios krūtinės (atitinkamas mostas!) 
konkursas, surengtas Velso princui. Dalyvavo Margerita 
Belanže, žavioji kvailiukė Adelė Kurtua, Ana Delion, žino- 
ma pusprotė, kurios šnekos tiek tesuprasi, kiek silkių Ia- 
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lėse! 

— Reiktų skumbrijos jai išversti! 

— Ir Baruči, laikanti save pirmąja kekše pasauly! 

— Neatimkim vilties nė vienai! 

— O Kora Perl jas visas nunešė. 

— Ir dar kaip! 

— Princas pareiškė: „Aš juo labiau patenkintas savo 
tėvynainės laimėjimu, nes dažnai sakoma, jog anglės ne- 
pasižyminčios gražia krūtine!“ 

— O Kastiljonė? Nejaugi apie ją nieko nebegirdėt? 

— Ortansa Šneider ilgai spyriojosi, nenorėjo imti ,Gra- 
žiosios Elenos“. O dabar tik ir grobsto pravažiuojančius 
monarchus! 

— Pasidarė princų užvažiuojamu kiemu! 

— Paiva pasistatydino vilą! 

— Duok-ir-eiva — šykštuolė! Matyti, kad jaunystėje jai 
daug ko trūko. 

— Ko trūko? 


! Mazasas — vienučių kalėjimas Paryžiuje. (Vert. past.) 
2 Užuomina į tuometinę vyrų madą nešioti pasmakrėje kuokštelį 
barzdos — „musikę“. (Vert. past.) 
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— Pažįstat Gefą? Na, tai jis vieną sykį susilažino, kad 
turės ją už dyką. „Pusvalandis — dešimt tūkstančių“, — 
užgiedojo Paiva jam. Tas ateina su krūva šimtinių ir meta 
ją ant lovos. 

— Ne Paiva, o krūvą šimtinių. 

— Soli, patylėkit, kai aš pasakoju! „Pirma paskaičiuo- 
kit“,— sako Gefas jai. —,Ne dabar. Lovoj... bus man kuo 
užsiimti.“ Po šimts! Gefas gražuolis, o ji skaičiavo pama- 
žu! „Gelai, bet čia dviem tūkstančiais daugiau“, — sako 
ji. — „Ar ne vis tiek. Pinigai netikri.“ Jinai jį baisiausiai 
išplūdo. Kaip uostamiesčio kekšė. Tada jis sumurmėjo: „Aš 
džiaugiuosi, markize, kad man pavyko atgaivinti pačius 
gražiuosius jūsų jaunystės prisiminimus!“ Susirinko pini- 
gus, kuriuos jinai tėškė jam į veidą, o kitą dieną pranešė, 
kad... pinigai buvę tikri. Va, Zola, apie šitokias istorijas 
jūs turėtumėt rašyti. 

O tam šalo kojos. Puspadžiai buvo kiaurai permirkę. 

— Būkit ramus, pone, aš nieko neužmirštu. 


Milžinas Vilmesanas sėdėjo įraudęs, patenkintas, galin- 
gas. Taip, kavinėje pilna pono Klodo ausų. Vilmesanas ži- 
nojo, kad jo žodžiai bus perduoti policijos prefektui. O, 
abiem bus smagaus juoko susitikus. „Atleiskit, atleiskit, — 
pataisys prefėktą Vilmesanas,— aš niekad nesu sakęs, kad 
Napoleonas — uzurpatorius, aš jį galėjau pavadinti tik avan- 
tiūristu. Išvadinau sukčium dorąjį Fuldą! Ką jūs! Nebent 
šunsnukiu, blogiausiu atveju!“ Ir laikraščio leidėjas su 
„.žandaru, šiaip tik ir laukią, katras pirmas paslys, kad būtų 
galima suėsti, supratingai susižvelgs! 

— Na ką gi! Pasiausim. Čia nuobodu kaip Kompjeno 
rūmuose! 

Ne, nenuėjo veltui šis vakaras Emiliui Zola. 

Su „šitomis įžūliomis įvairaus tarifo gražuolėmis, skelian- 
čiomis ekscentriškus šaju, perimtus iš ,„Mabil“, ,Klozeri 
de Lila“ ir „„Rampono“ šokių salių, kur duoda garo pras- 
tuomenė, su šitomis nuostabiomis, nedorybėmis besiafišuo- 
jančiomis magdalenomis, kurios savo neabejotinas, bet pa- 
vojingas grožybes pasūdo pačiu aitriausiu cinizmu ir spiau- 
na į tą puritonišką, jas niekinančią visuomenę,— su visa 
šita Šėtono palyda Zola netruks suvesti sąskaitas. 
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Naujajam Baltaro paviljone plieskė šviesos. Įžengęs bū- 
relis vyriškių puikiais redingotais ir blizgančiais cilindrais 
vertė trauktis iš kelio tuos, kurie nešė šviežią žuvį, daržo- 
ves, vaisius, mėsą. Zola rijo seilę. Nosį kuteno visokiausi 
kvapai. Reikėtų kaip nors pavaizduoti šitą naktinį Pary- 
žiaus pilvo gurguliavimą. Apskritai, reikėtų kaip nors visa 
tat pavaizduoti. O kodėl gi ne? Parodyti didžiuliam romane 
visus tuos žmones, pradedant krovikais su palaidinėmis ir 
siaubingomis skrybėlėmis — gali pamanyti, jog tai šešė- 
liai, atėję iš senovinio Stebuklų kiemo !— ir baigiant nuo- 
stabaus grožio žyde, ištraukta iš Varšuvos geto, su kuria 
miegojo imperatorius! 

Į mėsos paviljoną lyg į sceną įbogino dvylika išdarytų šer- 
nų su visa šeriuota oda, kurios pilkšvumas atmušė nepa- 
prastą riebalų perlais nusagstytos mėsos blizgesį. Kažkokia 
mergina sustojo ir žibančiomis akimis žiūrėjo į tokią re- 
tenybę. Priešais merginą išdygo gaubtakaktis mėsininkas 
virpančiomis šnirplėmis, su didžiule iki žemės prijuoste 
skaisčiai raudonom, geltonom, rausvom dėmėm ir ilgu pei- 
liu rankoje. 

— Mėsa, mėsa, mėsa,— aičiojo Zola. 

Salsvas kvapas mušė jam į nosį. Jis sumurmėjo: 

— Šit, šit ką reiktų nupiešti! 

— Nupiešti? 

— Aš noriu pasakyt... Argi tai ne gatavas paveikslas? 
Ir kur kas žmogiškesnis už tuos jų nelemtus liguistus pa- 
veikslus. .. Ir naūja, taip, nauja... 

— Jums patinka, kas nauja! — šūktelėjo Vilmesanas.-- 
Man taip pat. Nusimanot naujojoj tapyboj? 

— Aš pažįstu visus gabiuosius jaunus dailininkus. 

— Man pasakojo apie Mane. Juokdarys. Dievaži jūsų 
drobė padarytų smagų įspūdį Salone... 

— Mano bičiuliai šaiposi iš Salono. O, ponas Vilmesanai, 
patikėkite man Saloną! Niekas nežino, kas dedasi, ir... | 

— Visi žino, bet niekas nieko nesako. Beje, jūsų mintis 
verta dėmesio, drauguži. 

Ir visai kaip Falstafas drėbė: 

— Ar žinot jūs, besmegeniai, ką padarys šisai slapūnas 
vaikezas, panašus į klasės prižiūrėtoją, išvytą už nedoro- 


! Viduramžių Paryžiuj elgetų ir valkatų sambūvio vieta. (Vert. past.) 
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vingumą? Ir žlibas kaip kurmis? Tai va! Šitas žabalius jums 
nosis nušluostys. Aš jam pavedu Saloną. Aš moku žlibam 
meno kritikui. 

Ir iš visų jėgų pliaukštelėjo sau per šlaunį tasai raudon- 
veidis Barnomas !. 

— Drožiam atšvęst to įvykio į ,„Roše de Kankal“. Aust- 
rės ten — skanumėlis. 

Ir, atsigręžęs į mergšę, prislėgtą karčių minčių, pavadino: 

— Eikš, pelene, su mumis. Atsibodo man tos aukštos 
ponios. 


III 


Batinjolis 1866 metais. — „„Dėdulės Latiuilio“ restoranėlis ir „„Ger- 
bua“ kavinė. — Ponas Mane. — Meno kritikas sako „sudie“. — 
„Jei neapkenti, vadinas, myli.“ — „Mano Salonas“ ir „Ko aš ne- 
apkenčiu". — Senos upė ties Benkuru. — Pas motušę Žigu. 


Zola išlipo iš omnibuso Kliši aikštėje ir nužingsniavo 
„didžiąja“  Batinjolio gatve link Atšakos. Dešinėj matėsi 
Monmartras su savo malūnais (Sakre-Ker bažnyčios dar ne- 
buvo), kairėj — Batinjolis, sodai, fermos. Ši komuna, vos 
prieš šešerius metus prijungta prie miesto, atrodė kaip 
koks sodžius už miesto sienos. 

Vynuogynų karalystė tuomet dar nebuvo sutraukta į pie- 
tus. Paryžiaus vynuogynai tebedavė sausą baltąjį, žalzga- 
nos spalvos, kuris buvo stipresnis už paprastą baltąjį ir 
rūgštus — visą giminę sutraukdavo. Jį gerdavo ,,„Dėdulės 
Latiuilio“ restoranėly, taip pavadintame pagerbti didvyriš- 
kam savininko žygdarbiui 1814 metais (tą restoranėlį tapė 
visi impresionistai), ir ,„Gerbua“ kavinėje?, kur buvo so- 
das, tentas ir pavėsinės. Ten lankydavosi ir Zola į „išger- 
tuves bei banketus“. 

Zola įėjo į bendrąją sale. Publika smarki — barzdočiai 


Ant stalų bokalai alaus, stiklai, kuriuose auksu žėrėjo 
žalzganas baltasis ir violetiniai raudonasis. Smulkus švie- 


! Barnomas (1810—1891) — amerikietis šarlatanas, drąsaus spekulian- 


to sinonimas. (Vert. past.) 
2 Dabar restoranas Kliši aveniu Nr. 9. 
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siaplaukis vyriškis, taurios laikysenos, su dvišaka, rūpestin- 
gai prižiūrima barzdele, pašaipia burna ir pilkšvom žvit- 
riom akim, kalbėjo, apsuptas būrelio draugų. 

— O, Zola, cikit čionai, — atsainiai pavadino jis. 

Palinkčiojęs į šalis — pamatė Fanten-Laturą, Renuarą ir 
geraširdį Diuranti, kuris jam pamerkė akį, papsėdamas 
pypkę,— Zola priėjo. Jį pavadinęs vyriškis paspaudė jam 
ranką, pasodino tarp savęs ir gražiosios Bertos Morizo ir 
pasakė: 

— Zola, jūs, kaip matau, greit turėsit priešų ne mažiau 
už mane! 

Aplinkui buvo komentuojamas ,L'Evenman“. Aukšto 
ūgio vyriškis archangelo veidu garsiai skaitė stipriu pic- 
tietišku akcentu: 

— Ponui Mane yra garantuota vieta Luvre kaip ir 
Kurbe. 

Tasai gražuolis — Frederikas Bazilis (Zola labai norėtų 
į Ji panėšėti), vienas talentingiausių tos kartos tapytojų. 

— Zola, turėtum kaip reikiant papurtyti Meisonje garde- 
robą! 

— Salonas — tai tapybos Per Lašez kapinės! 

Iš visų pusių puolamas Zola juokėsi, sėdėdamas šalia 
Eduaro Mane, to pirštinėto džentelmeno su cilindru, pasi- 
dėtu prie šono, ir lazdele rankoje. 

O, vadinas, jo straipsniai neliko nepastebėti! Pirmasis 
reikalavo naujos Nepriimtųjų parodos, antrasis taikė į Sa- 
loną kaip į niekuo nepasižyminčių kūrinių sankaupą, trety- 
sis buvo skirtas Eduarui Mane. Per Sezaną ir kitus jo drau- 
gus tapytojus — Pisaro, Franciską Olerą ir Gijeme (pasta- 
rąjį jis slapčiomis labiausiai vertina) — gavęs tikslių 
duomenų apie žiuri, Zola iš peties kerta, taikydamas į kla- 
sę, stovinčią už pontifikų: 

Aš tiesiai sakau, kad šįmet žiuri atrinko kūrinius ne be- 
šališkai... Aš atvirai prisipažįstu, jog žaviuosi ponu Mane; 
pareiškiu, jog mane mažai tedomina pono Kabanelio ry- 
žių pudra... | 

— Žinai, Zola, buvo vienas toks menininkas, jį laikė 
Kurbe mokiniu. Vaikinas baisiai visko bijojo! Jis pasiuntė 
savo darbus į Saloną dviem siuntom, pasirašęs skirtingom 
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pavardėm. Drobės jo pavarde buvo atmestos, o svetima 
pavarde — priimtos! 

— O tas vargšas, kur nusižudė, sužinojęs, kad jo darbai 
atmesti ? 

— Kodėl tu pasirašinėji Klodo slapyvardžiu? 

—- O „Klodo išpažintį“ užmiršai? 

Už Mane staliuko Zola įsikarščiaves varė: 

— O Fuldas, mielas bičiuli! Ašilis Fuldas, finansų mi- 
nistras, biržos spekuliantas ir Dailės akademijos narys! Aš 
suradau jo kalbą, pasakytą dailininkų apdovanojimo proga 
1857 metais. ,„Menui gresia pražūtis, kai jis, metęs tyrąsias 
grožio sritis ir tradicinius didžiųjų meistrų kelius, ima sekti 
naujosios realistinės mokyklos nurodymais.“ 

— Fuldo vieta biržoj! 

— Štai kodėl šitiems ponams labiau patinka ne jūsų dro- 
bės, o saldaininiai medžiai, apkepto pašteto nameliai, me- 
duoliniai žmogėnai ir jų mielosios pačiutės iš vanilinio 
kremo... Salone yra du tūkstančiai paveikslų, bet neatsiras 
nė dešimties kūrybiškų asmenybių. 


Jeigu jau Žurnalistas prašė Vilmesaną pavesti jam Saloną, 
vadinasi, jautė visą to pilietinio karo svarbą. Troškimas ja- 
me dalyvauti gimė tais ketvirtadienių vakarais, kai 
Žola su motina, o paskui ir su Gabriele svetingai priimi- 
nėdavo Sezaną, Bajį, Numa Kostą, Kamilį Pisaro, Filipą 
Solari. .. Zola pritardavo jų pykčiui. Taip, tų pontifikų ran- 
ka sunki. Visa realistinė mokykla atmesta: Sezanas, Gije- 
me, Renuaras, net Mane... Tik Kurbe toleruojamas! Aka- 
demistai prisipažįsta biją naujojo meno. 

Zola buvo pačiame šito kivirčo sūkuryje. Sezanas pasiun- 
tė Dailės reikalų superintendantui p. de Niuverkerkei laiš- 
ką, kurį, reikia manyti, sukurstė ar padėjo parašyti 
Emilis: 

Paryžius, 1866 m. balandžio 19 d. 

„Pone, 

Ne per seniai turėjau garbę Tamstai parašyti dėl dviejų 
savo paveikslų, kuriuos žiuri atmetė... 

„.-aš negaliu sutikti su neteisėtu sprendimu, priimtu ma- 
no profesijos draugų, kurių neįgaliojau vertinti mano dar- 
bus. 
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Taigi rašau Tamstai, užakcentuodamas savo prašymą. Aš 
noriu kreiptis į publiką, noriu, kad mano darbai vis dėlto 
būtų cksponuoti. Toks pageidavimas man neatrodo per 
didelis: jei Tamsta paklaustum dailininkus, csančius mano 
padėty, tai jie atsakytų, kad nepripažįsta žiuri ir nori vie- 
nokiu ar kitokiu būdu dalyvauti parodoje, į kurią turi būti 
įsileistas kiekvienas rimtai dirbantis menininkas. 

Tebūnie tad vėl suruošta Nepriimtųjų paroda. Net jeigu 
aš joje dalyvaučiau vienas, karštai pageidauju, kad pla- 
čioji publika bent žinotų, jog visai netrokštu turėti ką nors 
bendra su ponais žiuri nariais, kaip, atrodo, ir jie netrokš- 
ta turėti ką bendra su manim...“ 


Nebepažinsi ir Sezano! Anksčiau toks baikštus, vis svars- 
tęs, ar ne geriau būtų nusileidus tėvui, dabar jau pradeda 
nuvokti, jog išeitis — tik technika, kas kad Zola priešin- 
gos nuomonės. Sezanas, jaunas provincijos buržua, katali- 
kas ir konservatyvių pažiūrų, buvo revoliucionierius for- 
mos, ne siužeto srity. Iš to meto jo yra nutapyti — tirštai, 
pastoziškai — autoportretas, sesers Mari ir tėvo, skaitančio 
„L'Evenman“, portretai, kuriuose justi Domje ir Kurbe 
linija. Dvidešimt septynerių metų Sczanas dar ne novato- 
rius, kuris ankstesnės mokyklos modeliavimą, šviesotamsą, 
pakeis spalvų kontrapunktu, šaltų ir šiltų tonų priešpasta- 
tymu. Jis kruopščiai tebesistengia išgauti valerą, bct iš 
šiurkštaus piešinio, pastoziškumo, vulkaniškos faktūros jau 
ryškėja jo jėga. 

Dailės reikalų vadovybė nutaria neatidaryti Nepriimtų- 
jų Salono „viešosios tvarkos sumetimais“. Zola žaibiškai ir 
smarkiai atakuoja tuos, Kurie amputuoja dailę ir publikai 
parodo tik sudarkytą lavoną. Jis vadovaujasi intuicija, sa- 
kydamas: Aš turėsiu griežtai apkaltinti Saloną, daug Kam, 
žinoma, nepatiks, kad išrėšiu į akis karčią, žiaurią tiesą, 
bet aš jausiu didelį malonumą, palengvinęs savo širdį, iš- 
liejes joje susitvenkusį apmaudą. Kažkoks alcheminis pro- 
cesas dėjosi jo viduje: jungėsi draugėn ir vargšas Sezano 
draugas, kupinas didelių ambicijų, ir doras žmogus, negalįs 
ramiai žiūrėti, kaip Imperija gniaužia laisves, piktnau- 
džiauja valdžia, ir vyriškis, kuris biaurisi gašlia kekšių dik- 
tatūra, ir romanistas. 


7 Sveiki, ponas Zola! 07 


Batinjolyje Zola iš tikrųjų jausdavosi geriau, negu Bul- 
varuose. Bet jo nepalikdavo keistas mirties nujautimas. 
Jis mirs, išėjęs į gatvę. Prie ,„(Gerbua“ durų. Šalimais Bazi- 
lis skelia domino; jei jam iškris dviguba šešiukė, Zola 
mirs. Šitokia baimė jį dažnai apnikdavo. Paprastai, kai 
aplink būdavo daug žmonių. 

— Jus kankina juodos mintys? — paklausė Mane. 

— Truputį, mano mielas... Aš... lyg nesavas. 


— Užeikite pas mane į namus, Zola. Drauge su žmona. 
Man būtų malonu nutapyti jūsų portretą. 


Jį jau yra nutapęs Sezanas, Solari lipdo biustą, bet... 
jiems pozuodamas, Zola tarėsi darąs draugišką paslaugą. 
Šįkart visai kas kita. Beje, kaip laikosi Sezanas? 


— Gijeme, ar nematei Sezano? 


— Vakar jis mums skandaliuką padarė. Paspaudė vi- 
siems rankas, o priešais Mane ceremoningai nukėlė skrib- 
lių ir prasniaukrojo: ,„Tamstai, ponas Mane, neduosiu r-ran- 
kenos, nesgi aš jau savaitė nesiprausęs.“ Susiveržė plačią 
raudoną žemkasio juostą ir išėjo. 

— O! — tarė Zola. 


„L'Evenman“ straipsniuose Sezanas nepaminėtas. Jis 
pernelyg įsigilinęs į savo ieškojimus! Negi Zola turėjęs dėl 
tos savo šališkos draugystės kompromituoti bendrą reika- 
14? Ak, matyt, Polis dėl to ir šėlsta, kad apie jį laikrašty 
nebuvo nė žodžio. Zola atsistojo ir nepastebimai išėjo. 
Didžioji  Batinjolio gatvė menkai teapšvicesta, pavartėse, 
"šešėly, stoviniuoja porelės. Zola žengia tylėdamas. Pergalė 
laimėta, bet širdy kažko liūdna. 


Vilmesanui eina ir eina protesto laiškai, už kits kitą 
smarkesni. Iš pradžių jam buvo baisiai smagu. Bet paskui 
Niuverkerkė davė jam suprasti, kad Tiuilri imama šnairai 
žiūrėti į tokį pokštą! Kažkoks dailininkas, pasirašęs inicia- 
lais, siūlė „truputį pakelti kritikos lygį, pavesti ją žmogui 
su švariomis rankomis“. Žiulis Bretonas, „Prancūzų mo- 
kyklos didysis meistras“, prašė atsiųsti numerius su „links- 
ma juokdario p. Klodo diatribe“. Vilmesanas laikėsi vyriš- 
kai. Bet kai paveikslų pirkliai pradėjo nebeduoti mokamų 
skelbimų, Vilmesanas pasišaukė kritiką: 
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— Mano mielas, juokai juokais, bet aš nebegaliu šito 
tęsti. Visų pirma, jūsų Mane — fanatikas. O jūs, jūs daro- 
tės Blanki literatūroje. Aš turiu dėtis nusileidžiąs prenume- 
ratorių bandai. Jūs ir toliau ginsite savo draugus. Pa- 
laukš! O šalia jūsų koks nors kitas kritikas gins anuos. 
Pasirinkau Teodorą Peloke... 

— Atleiskit, kaip jūs pasakėt? 

— Teodorą Peloke. Skamba maždaug kaip pelė ar pe- 
lėkas. Trys straipsniai jam, trys — jums, ir — tęsiam toliau! 

Zola nusilenkė. Jo buvo sumanyta — ir visai bešališkai — 
šiltai paminėti paskesniuosius realistų darbus, būtent Kur- 
be, Mile ir Ruso. Jis apie juos parašė penktame ir šešta- 
me straipsnyje. Kažkodėl visiems tai nepatiko. Pamanyta, 
kad kritika traukiasi. Tada Zola parašė paskutinįjį: ,,Meno 
kritikas sako „sudie“. 

Šis straipsnis itin svarbus; iš jo piršte peršasi esminis 
Zola pozicijų sugretinimas: dabartinės, ginančios dailinin- 
kus, ir tos, kurią užims po trisdešimties metų: 

Aš gyniau p. Mane, kaip visą savo gyvenimą ginsiu kiek- 
vieną nuoširdžią individualybę, jeigu ji bus puolama. 

Aš visada būsiu nuveiktųjų pusėje. Juk aišku — vyksta 
kova tarp nesutramdomų temperamentų ir minios. Aš sto- 
ju už temperamentus ir puolu minią... 

Taip, itin svarbus, tiek savo aistringumu, tiek forma: 

Aš, matyt, burnojau, tvirtindamas, kad visa meno istori- 
ja. yra vienas ištisinis įrodymas, kad tiktai stiprūs kūrybi- 
niai temperamentai apgali šimtmečius. .. 

Aš pasielgiau baisiai šventvagiškai, kad be pagarbos už- 
gavau nykštukines šios dienos reputacijas... 

Buvau eretikas — nuverčiau visus liesus tos ar kitos kas- 
tos dievukus ir tvirtai iškėliau didžiąją meno religiją, tą, 
kuri sako kiekvienam tapytojui: „„Atverk akis — štai gam- 
ta, atverk širdį — štai gyvenimas...“ 

Aš nusikaltau šventvagyste ir erezija, nes. pasibodėjęs 
melu ir menkybe, ieškojau vyrų toje eunuchų minioje... 

Todėl aš ir esu pasmerktas. | 


Tasai Rastinjakas iš Ekso, žūt būt norėjęs prasimušti, 
nejučiom pasidaro karštu silpnųjų gynėju nuo valdžios 
savivalės, kuris nutrūktgalviškai stato ant kortos viską, 
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negalvodamas, kas bus. Jau kyla ,L'Oror“ balsas. Ta pati 
sintaksiška cezūra, kaip ir garsiajam laiške ,Aš kaltinu“. 


"Zola buvo tos nuomonės, jog reikia straipsnius išleisti 
atskira brošiūra. Paprasčiausiai surinko visus, spausdintus 
„L'Evenman“; tų, nuo kurių turėjo atsisakyti, nedėjo. Bro- 
šiūrą dedikavo Sezanui. Kaip Sczanas galėjo nesuprasti, 
ką tuo norėta pasakyti: „Aš tavęs nepaminėjau laikrašty, 
aš tau dedikuoju šį darbą. Tu — mano geriausias bičiulis, 
bet apie tave, kaip menininką, spresti nesiimu“ ? 

Zola turėjo laisvą koją pareklamuoti savo brošiūrą Vil- 
mesano laikrašty, bet patics patrono palankumo jau buvo 
nustojęs. Iš pradžių Vilmesanui patiko, kad tasai vaikinas 
pažiūrėti daug kuo į jį panašus. Tačiau pastaruoju metu 
ėmė pastebėti, kad jo proteže tiki tuo, ką rašo! Zola, šiomis 
dicnomis bebaigiąs romaną „Įžadas mirusiajai“, pasiūlo 
Vilmesanui jį spausdinti atkarpoje kaip kompensaciją už 
nušalinimą nuo kritikos (tai jo dar pas Ašetą išbandytas 
būdas). „Įžadas mirusiajai“ pasirodė lapkrityje tarp Abu 
ir Šerbiulje romanų, bet pasisekimo, deja, neturėjo. 

Birželyje Ašilio Foro leidykla išleidžia ,,Ko aš neapken- 
čiu“ — seriją aistringų apybraižų; daugelis jų pastaraisiais 
metais buvo spausdintos atskirai. Knyga reikšminga tuo, 
kad joje Zola kalba apie save: Jei neapkenti, vadinas, 
myli, jauti turįs karštą, drasią sielą, vadinas, be galo biau- 
riesi tuo, kas gėdinga ir kvaila... Kiekviena kartą, kai aš 
„sukildavau prieš šlykščius savo epochos reiškinius, jaus- 
davausi pajaunėjęs, suvyriškėjęs... Ir jeigu šiandien esu 
šio to pasiekęs, tai tik dėl to, kad esu vienas ir neap- 
kenčiu... 

Puikus portretas. Kick pagražintas, bet teisingas. Pilna- 
kraujis, karštas, stiprus. Zola eina, kur akys veda, bet 
eina. Meilė ir neapykanta. Mano salonas. Ko aš neapken- 
čių. Įvardžiai „aš“, „mano“ pabrėžia savotišką, įgimtą di- 
dybės maniją. 


Sena, tekanti pro Vetejį ir Mantą, nuo Šatu iki Ruano 
buvo didžioji impresionizmo įkvėpėja. Patsai peizažas — 
gyvastingas vanduo, mirgantys medžių lapai, kur-ne-kur 
koks fabrikėlis, tolimi traukiniai, buksyrai, geležiniai ti]- 
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tai — atitiko naujos kartos ir naujos mokyklos dvasią. To- 
kie deriniai retai pasitaiko, bet jei pasitaiko, tai pagarsėja: 
Barbizonas ir Fontenblo mokykla ar Olandijos peizažas, 
davęs tris kartas didžiųjų meistrų! Gimstantis impresioniz- 
mas arba, tiksliau sakant, plenerizmas prasiskins kelią į pa- 
saulinį meną per prancūzų mokyklą, bet to plenerizmo 
įkvėpėja — Il-de-Franso gamta. Jos virpanti šviesa semia 
tamsius ir rūsčius ją taip mylėjusių Zola, Pisaro, Mune, 
Klemanso veidus. 

1866 metų vasarą paryžiečių „kolonija“ susimeta pas 
motušę Žigu — ji laikė užeigos namus ir krautuvėle. Ben- 
kuras tolokai nuo Paryžiaus. Valtim atplauksi tik iki Sen- 
Deni salos! Viduj kvepia skalbiniais. Čia gausi antienos, 
žuvies vyno padaže, dešros, kaimiško sūrio ir drumsto vy- 
no, kuris gižena gerklę. Pirmąją dieną motušė Žigu, boba 
nekvaila, taip ir išrėžė Zola: 

— Tai tamstelė dabartės susivedėt? 

— Po šimts, čiagi mano žmona! 

Zola buvo su savo drauguže. Motina, likusi Paryžiuj, 
greit susitaikė su tokia padėtim. Dar nuo rūsčiųjų sūnaus 
paauglystės metų ji suprato, kad nėr ko jam patarinėti, ge- 
riau numoti į viską ranka ir pasikliauti jo širdim. Ankstes- 
nio įtempimo tarp juodviejų nebeliko. Reikia manyti, naš- 
lė prisikentėjo per tą laiką, kol sūnus, neįstojęs į universi- 
tetą, ėmė užsidirbti pinigų. Juodu buvo netgi išsiskyrę. 
Krizė tarp tėvų ir vaikų neišvengiama: kaip nukirpus pir- 
mmąją virkštelę, vaikas gauna plologinę autonomiją, taip 
nukirpus antrąją — socialinį nepriklausomumą. Emeli Zola 
nelindo į akis. Užtat dabar jai atlyginta su kaupu: sūnus 
kaip ir viršininku pasidarė. Ji gyvena pas jį, o ne taip jau 
seniai sūnus gyveno pas ją. 

Nors motina priėmė Gabrielę, bet sau viena pagalvodavo, 
kad sūnus galėjo susirast „geresnę“. Kliuvo taip pat ir 
amžius: Gabrielė buvo metais vyresnė už Emilį. Tie prie- 
kaištai greičiau būdavo nutylimi, negu pasakomi žodžiais. 
Moterys gailino viena kitą. | 

Tarp Benkuro gaujos buvo Valabregas, smulkutis Don 
Kichotas su barzdele, tas pats, kuris savo dievinamą vyres- 
nįjį draugą užversdavo sudėtingiausiais klausimais. Iš Va- 
labrego mes lig nago juodymo sužinome, kaip klostėsi Zola 
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reikalai su leidėjais ir laikraščiais, kas jį paakino mestis 
į laikraštinį romaną, kuo aiškintinas jo nepastovumas. Šitą 
vaidmenį Valabregas nebent galėtų dalytis su Poliu Alek- 
sisu, jaunesniu Emilio draugu dar iš Ekso, ir — po dau- 
gelio metų — su kompozitorium Briuno. Tačiau tada, kai 
pasirodė Benkure, Valabregas šito epistoliarinio vaidmens 
nebevaidino. Jis buvo tik vienas Zola bičiulių, kaip kad 
Bajis, įsimaišęs tarp tepliorių, niekuo nepasižymintis Ša- 
janas ar Filipas Solari. 

Pastarąjį Emilis be galo mylėjo: taip buvo panašus į savo 
seserį su mantilija! Kartais atsidusdavo, išgirdęs kokį Fili- 
po mėgstamą posakį. Pažvelgia, būdavo, į Gabrielę, bet 
tuoj nusuka galvą ir stengiasi suvokti, kas Sezano norėta 
išreikšti tais šiltais ir šaltais tonais. 


1866 metų vasara Emiliui Zola praeina ramiai, nors jo 
kišenė tuščia. Gyvendamas su Gabriele-Koko, jis pasidarė 
lygesnio būdo. Jam patiko Sena. Patiko ir tie miestiečiai, 
tarp kurių eseistas Rodolfas Valteris rado tokius, kaip 
Leklerkas, Landrenas, Ruvelis. Sezanas nupiešė pastarojo 
portretą. Susibičiuliavo ir su kalviu, ir su kepėju, ir su 
smuklininkų. : 

Kai jie paimdavo smuklininko valtį, Gabrielė-Koko kib- 
davo už irklų, o Emilis pasėdi pasėdi ir, žiūrėk, neria ne- 
įspėjęs į vandenį, valtis tik sulinguoja. Jam patikdavo krū- 
tine skirti švelnų vandenį, džiovintis saulėje, išsitiesus ant 
žolės. Dainuodami nusikeldavo būreliais į ūksmingas sa- 
las. Paskui prasidėdavo ginčai — apie Saloną, apie realiz- 
mą, apie Imperiją, apie Hugo, Koro, Delakrua, Priudoną. 
Sezanas kartais poškinte išpoškindavo: 

— Visi senųjų meistrų darbai, vaizduojantys daiktus 
plenere, yra tapyti iš atminties! Juose nematyti to tikrojo 
požiūrio į gamtą. Nagi jūs tik pažiūrėkit: Šito, šito nerasi 
jokiam muziejuj! 

— Sezanai, tavęs dešimtį metų neįsileis į Saloną! 

— Pamanykit! Man nusišvilpt ant Salono! 

— Puiku. Kaip Stendaliui, man irgi geriau piktadarys, 
negu kretinas. Vidutinybes reikia urmu mesti į Grevos aikš- 
tę! — išdroždavo Zola. 
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— Jis nori išdykinti mūsų planetą! — paleisdavo gerklę 
Sezanas. 

— Didžiaisiais amžiais. ..— pradėdavo Valabregas. 

— Kas man tie didieji amžiai! Svetimų kraštų senienos 
neatstos mano didžiojo šių dienų Paryžiaus! Aš puikiau- 
siai jaučiuosi tarp savo amžininkų! 

Taip besišnekučiuojant, bėgo laikas. O aukštai danguje 
šios žemės keleiviams, panūdusiems ieškoti to, kas neži- 
noma, mirgėjo Paukščių takas, nusėtas žvaigždėm, ,,miru- 
sių vėlėm“, kaip sakydavo kadaise gležnoji Luiza, pamačiu- 
si žvaigždę krintant. 

Gabrielė grįžo į Paryžių papilnėjusi, o Emilis — sublo- 
865. 


IV 


Pasaulinė Paryžiaus paroda 1867 metais.— Antrąkart braška Im- 
perija. — „Olimpija“, „Lola de Valans“ ir Bodleras. — Eduaras 


Mane nutapo Zola portretą. — „Marselio paslaptys“ — menkos 
vertės laikraštinis romanas. — Pirmasis šedevras: „Terezė Ra- 
ken“. — Sent-Bevas samprotauja apie meilę. — Supuvusios literatū- 


ros atsiradimas. 


1867 metų gegužėje atidaroma Pasaulinė paroda. Suva- 
žiavo 42217 svečių. Paryžiaus policijos buvo 553 polici- 
ninkai, 52 sekliai (civiliniais drabužiais) ir 110 žandarų. 
Kiauras naktis šimtas žandarų su dengtais žibintais šmiži- 
nėjo po alėjas. Prancūzijos Imperija, savo dienų gale pa- 
sinešusi į kosmopolitizmą, susikvietė visą Europą. Dieni- 
nės ir naktinės gražuolės, dekoltuotos dailininko Lami ar 
Vinterhalterio, rengėsi atremti rusų kunigaikščių, Prūsijos 
junkerių, Turkijos emirų, pašų bei sultonų antpuolius. 
Gatvėse važinėjo dviračiai — dar gana netvirti technikos 
ir susisiekimo progreso simboliai. O, kaip viskas buvo 
gražu, išdidu, prabangu, high life, tą 1867-ųjų vasarą švie- 
som tvaskančios Senos pakrantėje po Našlių alėjos kašto- 
nais! Turtuolių Prancūzija gražinosi prie veidrodžių. Bet 
jos apatiniai buvo užnešioti, ir švara mažai tesirūpinta. 
Grenelis, Belvilis, Šaronas ir Menilmontanas ! šaltai žiūrė- 


! Tuomet — Paryžiaus pašaliai. (Vert. past.) 
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jo į gražiųjų kvartalų šventę. Madingi EVE! negalėjo 
permušti svogūnų dvoko iš landynių. 

Valdantieji Prancūzijos sluoksniai darėsi paranoiku. Ir 
būta ko: Belgijos karalius su karaliene, Velso princas (gra- 
žiausios krūtinės konkurso iniciatorius), Švedijos Oskaras, 
Prūsijos kronprincas važinėjasi paauksuotomis karietomis. 
O Tiuilri rūmuose per priėmimus stalai serviruojami ne 
sidabru, o melchioru, ne auksu, o tik paauksuotu sidabru, 
bet nėr ko prisikišus žiūrėti. Brangierms svečiams — fejer- 
verkų puokštės, tvaskantys ereliai, paradai, kuriuose daly- 
vauja Zzuavai ir husarai, ginkluoti it paveiksliukuose. Bir- 
želio pirmąją kunigaikštis Žoakenas Miuratas vyks į stotį 
pasitikti Rusijos imperatoriaus. Krymo problemos kaip 
nebūta! Napoleonas Mažasis stiebte stiebiasi. Prefektas 
Osmanas, sentimentaliojo valdovo lieptas, ima šluoti nuo 
žemės paviršiaus vadinamuosius skurdo kvartalus. Beje, jis 
tai daro ne dėl socialinės politikos, o greičiau dėl to, kad 
reikia šaudymo laukų naujai įvestiems šaspo tipo šautu- 
vams. Tą naująjį Paryžių — atsargiai, dažyta! — rodydavo 
nustebusioms karališkoms šeimoms. Birželio penktąją i Pa- 
ryžių įjoja Fridrichas Vilhelmas. O šeštąją įvyksta didžiulis 
karinis paradas: Bulonės miške. Bismarkas, prisidėjęs prie 
kaktos ranką, žiūri paradą ir virškina Sadovą. Birželio 
aštuntąją rotušėje, išpuoštoje azalijom, venecijietiškais ži- 
bintais, krinolinai šokdina svečius. Birželio trisdešimtają 
atplaukia Otomanų imperijos galva sultonas Abdu-1-Aziz- 
„chanas. Dėl šito turko Imperija ir Paryžius tiesiog nersis 
iš kailio. Ir staiga iš Meksikos ateina žinia, kad ištikimi 
valdiniai sušaudė savo imperatorių Maksimilijoną. 

Užgeso žibintai, sulionas išplaukė namo. Antrą kartą 
per šiuos metus subraškėjo Iniperija. 

Aukštuomenės damos ir kokotės nusivelka savo puošnius 
amūriškus rūbus, o Afrikos armijos kareiviai — paradinės 
uniformas. Hortenzijos ima džiūti. Eduaras Mane nutapo 
šviesiaplaukio imperatoriaus sušaudymą. Jis suprato, ką 
darąs. Suprato ir kiti (Zola pasveikino draugą, kad pasi- 
rinko didingą siužetą), ir imperatorius, kuris atėmė daili- 
ninkui teisę reprodukuoti paveikslą! 

Dvidešimt septintaisiais Zola gyvenimo metais, kada vy- 
ko jo, kaip rašytojo, formavimasis, vis dar labiau nešdavo 
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terpentinu, negu rašalu. Bičiulystę su Mane, tuo dailininku 
džentelmenu, sutvirtino, be kitko, Zola portretas, baigtas 
tapyti 1867 metų birželį. Eduaras Mane, nusprendęs 
pasielgti taip, kaip pasielgė Kurbe 1865 metais, išsinuomojo 
namą Montenio aveniu i1r Almos aikštės kampe ir ten su- 
rengė savo kūrinių parodą. Kilo skandalas. Atrodė, nebus 
jam galo. Kvailių juokavimai tik kurstė fanatikų įniršį. 
Tasai Mane per daug šakojasi! — galvojama Tiuilri rū- 
muose. 
Buržua šaiposi: 


Mesje Mane, mesje Zola, 
Vos susitikę, juoktis ima, 
Bet iš katro katras — nežino. 


Zola išleidžia atskira brošiūra daugumą savo straipsnių 
apie tapybą, spausdintų ,XIX amžiaus Reviu“: 

„Lola de Valans“ išgarsino Šarlio Bodlero ketureilis, ku- 
ris buvo nušvilptas ir plūstamas kaip ir paveikslas: 


Nuo tiek gražumynų, kur žvilgsnį mūs traukia, 
Apakti gali; bet Lola de Valans 

Iš karto pavergia tave, mielas drauge, 

Lyg rožė, pražydus ant juodo akmens. ! 


Aš nesiimu ginti šitų eilių, bet, mano nuomone, jose di- 
džiai teisingai poetine forma išreikšta menininko indivi- 
dualybė. 

(Ak, aš nesiimu ginti šitų eilių!) 


Olimpija, gulinti ant baltų paklodžių, atrodo kaip viena 
blyški dėmė tamsiame fone; tamsiame fone yra ir galva 
negrės, atnešusios gėlių puokštę, ir garsioji katė, iš kurios 
taip skanaus juoko turėjo publika. Taigi pirmiausia į „akis 
Isrenta tik tos dvi spalvos, dvi aštrios spalvos, kurios iš- 
kelia viena kitą. Atskiros detalės, beje, dingusios. Pažvel- 
kite į jaunos merginos galvą: lūpos — dvi plonos rausvos 
linijos, akys — tik keli juodi brūkšneliai. Dabar prašom 
pažiūrėti, ir iš arčiau, į puokštę: rausvos, žydros, žalios 
plokštelės. Viskas suprastinta, ir jei jūs norite vėl atstatyti 


! Vertė A. Churginas. 
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tikrovę, turite žingtelėti atgal. Ir Leistas dalykas: kiekvie- 
nas daiktas tada stojasi į savo planą; Olimpijos galva be 
galo reljefingai atsimuša fone, puokštė stebuklingai sutvis- 
ka, lyg tik ką suskinta. 


Iš to naivaus teksto matyti, koks Zola „dailės kritikas“. 
Teisingai inspiruotas, bet daugiau besidomįs anekdotišku- 
mu, 0 ne pačiu paveikslu, ieškąs kūrėjo temperamento, 
o ne meistriškumo, Zola apie dailę gali spręsti tik bendrais 
bruožais. Pastaba apie Bodlerą ir Mane rodo, kad jo netu- 
rėta dievo dovanos suvokti slėpiningųjų poezijos ir tapybos 
reiškinių. 

1868 metais Zola džiūgauja. Tai. kad du jo atvaizdai fi- 
gūruoja Salone — biustas, Filipo Solari darbo, ir portretas, 
Mane nutapytas, — jam atrodo simboliška. Šalia jo portreto 
žiba „Fleitistas“, nuostabusis pažas. 

— Kostiumininko iškaba! — sako kažkoks ponas su or- 
dino juostele. 

— Taip,— atsiliepia Zola.— Paveikslas turi jos papras- 
tumo. 

Paskui kreipiasi į Mane: 

— Kas tasai kvėša? 

— Žiulis Bretonas, be konkurso! 

Tačiau aistros baigia liepsnoti. Puikieji ,,„Gerbua“ kavi- 
nės laikai eina galop, kai Batinjolio mokykla įžengia i is- 
toriją. 


Nors Emiliui Zola nesunku iškišti „rankraščius“, bet re- 
guliaraus mėnesinio atlyginimo jis labai pasigenda. Yra ko 
rūpintis: ant jo rankų Gabrielė ir motina. 

Žurnalistika jį traukte traukia: 

Laikraštis — tai kovos laukas. Reikia gyventi ir reikia 
kovoti, kad gyventum. Dar daugiau — nors nuo tos nenau- 
dėlės spaudos ir trenkia amatininkiškumu, ji yra velnio- 
niškai galinga... Ir jeigu aš turiu ja naudotis, tai žilt dėl 
to tikrai nežilsiu. .. 

Netgi taip! 

Marselio „Le Mesažer de Provans“ užsakė Emiliui Zola 
laikraštinį romaną iš neseniai svarstytų baudžiamųjų bylų, 
kurios sujaudino Pietų Prancūziją. Kurpdamas šitokį skai- 
talą, užsidirbs pinigų ir galės sėsti prie naujo savo romano 
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„Terezė Raken“. Romantinis šišas jau buvo praėjęs, ir Zo- 
la liovėsi dirbęs naktimis. Dabar jis rašo rytais, ant tuš- 
čios, blaiva galva. Nuo devynių iki pirmos jam našiausius 
valandos, ir jas skiria ,Terezci“. Popict lipdo „Paslaptis“ 
po du sū už cilutę. Maždaug tūkstantis frankų. Ir kaip tik 
šis laikraštinis romanas, o ne „Terezė Raken“ padeda pa- 
grindus jo kūrybiniam metodui. Jis žymisi pastabas, renka 
laikraščių iškarpas, užsirašinėja įdomias mintis. Ir kator- 
ginis darbas netiesiogiai pasidaro vertingas: 

Aš stebiuosi, kaip iš netyčių, tuo laikotarpiu, kai dar 
tik ieškojau savo kelio, parašiau vieną grynai literatūrinį 
kūrinį ir kitą — amatininkišką, paremtą visuma tikslių do- 
kumentų. Vėliau savo literatūrinėje veikloje naudodavausi 
tik pastaruoju metodu. 

„Marselio paslaptys“, šių laikų istorinis romanas (sic), 
išeina Marselyje 1867 metais. Kai Valabregas prikiša, kad 
tai parsidavinėjimas, Zola prisipažįsta: 

Šiuo momentu man žūt būt reikia dviejų dalykų: rekla- 
mos ir pinigų. Dėl „Marselio paslapčių“ galvokit, ką tinka- 
mas. Aš žinau, ką darau. 

Tą romaną Zola su Marijum Ru tučtuojau perdirba į pje- 
sę. Pirmas kontaktas su scena katastrofiškas: pjesė sužlun- 
ga, nepakilus uždangai. Betgi, Zola manymu, tai Ijuvęs 
savotiškos reikšmės eksperimentas, dėl jo jis net nuva- 
žiavęs savaitei į Marselį (spalio 4—11 d.). Grįždamas už- 
suka į Eksą. Jo nuotaika prislėgta. Ar buvo susitikęs su 
Luiza? Nieko nežinom. Bet jis ilgai grožėjosi naujutėlių 
įmantrių Rotondos fontanu su daugybe alegorinių gulbių, 
liūtų ir moterų. Kad šitokį didžiulį fontaną buvo galima 
įrengti, reikia dėkoti italui Fransua Zola, kuris pasišovė at- 
gaivinti romėnų — akvedukų statytojų — tradiciją. Eksas, pa- 
sipuošęs pagal to meto estetinius reikalavimus, nuskurdino 
jo šeimą. Graudulio kupina širdim sūnus grįžta į Paryžių, 
kur jo laukia nauja popierinė meilė — Terezė. 


Lavonai išgulėjo visą naktį valgomajam ant žemės, po 
lempa su abažūru, kuri liejo blausią geltoną šviesą. Ponia 
Raken, sutraukta ir bežadė, daugiau nei pusę paros triuš- 
kinančiu žvilgsniu žiūrėjo į juos prie savo kojų, ir akys vis 
buvo plačios ir plačios. 
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— Tai va!-— tarė Zola, vėl prirašęs korektūroj redakto- 
riaus išbrauktą paskutinę „Santuoka iš meilės“ (vėliau per- 
krikštytą „,„Tereze Raken“) pastraipą. — Arsenas Use teei- 
nie po galais! 

1867 metų rugpiūtį Arsenas Use, Žeraro de Nervalio bi- 
čiulis, šitą Zola romaną pradėjo spausdinti ,L'Artist“, bet, 
norėdamas išvengti galimų nemalonumų, kuo šalčiausiai 
pakeitė pabaigą kita, išbalansuota ir dorovinga, kurią Zola, 
baisiausiai perpykęs, ką tik išmetė ir atstatė, kaip jo buvo 
parašyta. 

„Terezę Raken“ išleido Lakrua leidykla 1867 metų gruo- 
džio 7 dieną. Jai epigrafu paimta ši provokuojanti Teno 


formulė: ,,„...Yda ir dorybė — tai toks pat produktas, 
kaip kad sieros rūgštis ir cukrus.“ 
„Terezė Raken“ — romanas tikrąja to žodžio prasme. Jei 


„Klodo išpažinty“ justi Miuse dvasia, tai „Terezė Raken“ 
yra gimusi iš susižavėjimo brolių Gonkurų šedevru „Žer- 
mini Laserte“. Puolusios tarnaitės istorija kaip literatūrinis 
užkratas patraukė nupulti Terezė. Bet svarbiausia šioje 
knygoje — Teno įtakos pergalė. Intriga — dviejų mylimų- 
jų sąžinės priekaištai, nuskandinus vyrą, ir galiausiai jų 
nusižudymas priešais nuskandintojo motiną, paralyžiaus 
prirakintą prie krėslo,— paimta iš Adolfo Belo ir Ernesto 
Dode romano ,„(Gordo miestelio Venera“, kur vyras žūsta 
nuo žmonos mylimojo rankos, ir porelė atsiduria kaltina- 
mųjų suole. Zola, kaip visi didieji menininkai, -nė nesvy- 
ruodamas pasiima, kur radęs, viską, kas jam tinka.! Tik 
jis šitiems duomenims meistro ranka suteikia platumą, pa- 
likdamas kaltininkus nenubaustus. 

Sent-Bevo nuomone, „Terezė Raken“ „įžymus kūrinys, 
galįs sudaryti ištisą epochą šiuolaikinio romano istorijoje“. 
Bet šis storas, korsetu susismaugės ponas, einąs kaip ir ko- 
kios literatūrinės Sen-Siulpiso seminarijos Ž sargo pareigas, 
tuoj gražbylingai atsišneka: „Nuo pat pirmųjų puslapių jūs 
aprašinėjate Naujojo tilto pasažą, kurį aš pažįstu geriau 

! Trumpas apsakymas „Santuoka iš meilės“, vėliau paimtas romano 
pagrindu, buvo atspausdintas „Le Figaro“ 1866 m. gruodžio 24 d. Tarp 
kitų šaltinių laikytinas ir Š. Barbara romanas ,„Žmogžudystė ant Raudo- 
nojo tilto“, pasirodęs 1859 m. 

2 Prie Sen-Siulpiso bažnyčios buvo garsi to paties vardo kunigų 
seminarija, (Vert. past.) 
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už bet ką kitą, nes jaunystėje esu juo tiek ir tiek vaikš- 
čiojęs (matai! matai!). Tai va, viskas netiesa, grynas prasi- 
manymas, kaip kad Balzako minima Soli gatvė. Pasažas 
yra lygus, niekuo neypatingas, biaurus, o svarbiausia — 
siauras, bet šito gilaus juodumo ir tų rembrantiškų tonų, 
kaip jūs piešiate, tikrai neturi. Tuo irgi pasireiškia neišti- 
kimybė tiesai.“ (1868 metų birželis.) Oho, Balzakas užkliu- 
vo! Atsiduoda Hugo, negerai, jaunuoli, labai negerai! Aka- 
demikas su šilkine šlike toliau sako: ,Jei Klitemnestra ir 
Egistas, beprotiškai įsimylėję, galėjo patenkinti savo aistrą 
tik šalia dar šilto, kraujuose paplūdusio Agamemnono la- 
vono, tai ko jiems būtų varžytis to lavono, bent jau pirmo- 
siomis naktimis (o Hugo lavono ar būtų varžęsis pats Sent- 
Bevas, ponios Adelės Hugo meilužis?). Todėl aš visiškai 
nesuprantu jūsų meilužių, jų sąžinės priekaištų, jų staigaus 
atšalimo, pasiekus tikslą...“ Kas, kas, o ponas Sent-Bevas 
tuose dalykuose gerai nusimanė! 

Broliai Gonkurai parašė Emiliui Zola, kad „Terezė Ra- 
ken“ — „pasigėrėtina sąžinės priekaištų autopsija per vi- 
sus tuos puslapius, kur daužos nerimastingi skrupulai, sa- 
votiškas nervinis teroras, iki tol nesutiktas knygos pasau- 
ly... Visos mūsų simpatijos yra jūsų ir jūsų knygos pusėje, 
kartu su jumis stojam už idėjas, principus, už įtvirtiniiną 
šiuolaikinio meno teisės į Tiesą, į Gyvenimą“. 

Tuo tarpu Lui Ulbachas, pasirašinėjąs Feragiuso slapy- 
vardžiu, ,„Le Figaro“ laikraštyje, kur ir Zola bendradar- 
biauja, smarkiai užsipuola tą „supuvusią literatūrą“: „Iš 
smalsumo aš šiomis dienomis įbridau į purvo ir kraujo 
klaną, vardu „Terezė Raken“, kurios autorius p. Zola lai- 
komas jaunu gabiu rašytoju... Aš griežtai nesmerkiu to 
rėksmingo tono, violetinių ir agresyvių potėpių, gaila tik, 
kad nepagalvota jų kuo nors paįvairinti; nieko nėra blo- 
giau už nešvankybių monotoniją.“ 

Mes turėtumėm klausti, kaip čia yra, kad vyresnysis ko- 
lega koneveikia rašytoją per laikraštį, kuriame abu dirba, 
jei nežinotumėm, kur šuo pakastas. Ulbachas ir Zola sutarė 
dėl šios diatribės (tarp kitko, nuoširdžios), vadovaudamiesi 
principu, kurį romanistas seniai taikė gyvenime: svarbu, 
kad apie knygą būtų kalbama! Ir neapsiskaičiavo: Ulba- 
chas išreklamavo ,,Terezę“. 
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Ir Zola nusitvėrė progos pasigarsinti: 

Man be galo džiugu konstatuoti, kad mano plunksnos 
broliai it mergaitės tokių jautrių nervų... „„Terezėje Ra- 
ken“ aš užsibrėžiau tikslą tyrinėti ne charakterius, o tem- 
peramentus. Čia ir yra visa knygos esmė... Tarp choru rė- 
kiančių balsų: „Terezės Raken“ autorius -— vargšas isle- 
rikas, besimėgaująs pornografinėmis scenomis“, aš veltui 
tikėjausi išgirsti balsą, kuris paprieštarautų: „Ką jūs! Ta- 
sai rašytojas — tik analitikas, jį galėjo ir per daug patrauk- 
fi gyvenimo puvėsiai, kaip mediką kad patraukia lavono 
skrodimas anatomikume...“ 

Visada objektyvus, mokąs analizuoti ir gintis, Zola šitaip 
apibūdina savo romaną: „Terezė Raken“ yra pernelyg iš- 
imtinio atvejo tyrinėjimas, šių dienų gyvenimo drama kur 
kas lankstesnė, ji nėra įsprausta tarp siaubo ir beproty- 
bės. Knygoje tokie atvejai nedėtini pirmoje vietoje... Ant- 
ra vertus, kaip analitiniam romanui stilius stokoja papras- 
tumo. Apskritai, jei rašytojas dabar ketintų sukurti gerą 
romaną, jam reikėtų platesniu žvilgsniu aprėpti visuomenę, 
vaizduoti ją iš daugybės įvairių pusių, o svarbiausia — ra- 
šyti aiškia ir natūralia kalba. 

Taigi „Terczė Raken“ laikytina Emilio Zola — prancūzų 
romanisto, gimusio dvidešimt septynerių metų amžiaus — 
metrika. Netikintis, abejingas metafizikai Teno pasekėjas, 
sudeginės romantizmo tiltus, su tvirtu prozos ginklu ran- 
koje, naujaip vartojąs žodį natūralizmas, pasišovęs sukurti 
didelės apimties veikalą, vaidininkas ir pats save ginantis 
publicisto plunksna, jėga nugalįs minią, greitas užpykti dėl 
kiekvienos neteisybės, Imperijos ir buržuazijos priešinin- 
kas, metęs iššūkį prokurorui (aš pasirinkau smarkias prie- 
mones ir laikau rimbą rankoje), toksai Zola — pasipūtęs 
graikas, viduržemietis mokytojas — atvaizduotas Solari 
darbo biuste natūralaus dydžio, gal netgi didesnis, kuriuo 
jis labai žavėjosi ir drauge su Sezanu talkininkavo imant 
gipsą iš formos. 

Negarsingi metai baigėsi, antroji jaunystė praėjo. Emilis 
Zola jau turi savo veidą. Jis tapo suaugusiu. Ir jau kala 
sau paminklą. 


Trečioji dalis 
NATŪRALINĖ BEI SOCIALINĖ 
ISTORIJA LIESO ROMANISTO 
AKIMIS 


Mene aš pripažįstu lik gyvenimą ir 
individualybę, todėl nemėgstu nei 
egiptiečių, nei graikų, nei meninin- 
kų askelų. 
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Svečiuose pas Gonkurus 1868 metų gruodžio 14 dieną. — Neat- 
sargūs hurono prisipažinimai.— Gonkurai Emilio Zola akimis. — 
Guaro-Gerbasal.— Rugonų-Makarų miglynas.— „Balzako ir Hugo 
santakoje.“ — Mintys apie romaną-upę. — Prosperas Liuka, Darvi- 
nas, Klodas Bernaras, Zanas Rostanas. — Bonaparto žlugimas. 


1868 metų gruodžio keturioliktąją Gonkurų dienorašty 
pažymėta: „Šiandien pusryčiavom su mūsų gerbėju Zo- 
la... Tai neramios dvasios, gilus, ne- išsyk perprantamas, 
ieškantis žmogus. Kalbėjo, kad sunkiai verčiąsis, kad būtų 
gerai, be to, ir reikalas spiriąs, susirasti leidėją, kuris nu- 
pirktų jį šešeriems metams už 30 000 frankų (...) Norėtų 
rašyti stambius dalykus ir nebekurpti „tų šlykščių niekingų 
straipsnių — piktinasi pats savim,— tokių, kokius esu ver- 
čiamas gaminti „La Tribiun“, kuri man primeta savo idio- 
tišką nuomonę“... Jam taip karčiai besiskundžiant, žiūrėk, 
ima ir prasiveržia vibruojanti gaida — aštrios valios ir pa- 
šėlusios energijos požymis.“ 

Broliai Gonkurai pasiuntė Emiliui Zola pakvietimą prieš 
keletą savaičių. ,„Mūsų adresas: Paryžius, Otejis, Monmo- 
ransi bulvaras Nr. 53. Traukiniai vaikšto kas pusvalandis. 
Mūsų namas — už trijų žingsnių nuo stoties.“ 

Broliai sutiko savo „gerbėją“ kaip mohikaną. Paklausi- 
nėję išlukšteno, kas jis per vienas. Zola, tasai Rastinjakas, 
pasirodo lyg ant delno. Brolių nuomone, jų antipodas, nors 
šiaip niūraus veido, gerkliūgas, besidedąs grubiu,— ieškanti 
asmenybė. Pro karjeristo kiautą juodu įžiūri neuropatą. 
Stambiais štrichais improvizuotas Zola portretas gatavas! 

Keturiasdešimt šešerių metų Edmonas buvo išlepęs liūd- 
no vaizdo muškietininkas. Jo brolis Žiulis — dešimčia me- 
tų jaunesnis. Alkūne atsirėmęs į židinį, Edmonas tyrinėjo 
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Emilį Zola, kuris neseniai Eduaro Mane nutapytame port- 
rete pavaizduotas kone gražus: plati kakta, juodi plaukai, 
plona tiesi nosis, tamsios akys — tikras Renesanso laikų 
personažas, — ir jam vis labiau ir labiau rodėsi, jog tai per- 
karėlis Normalinės mokyklos studentas, netašytas plebėjas. 

Epistolinė Gonkurų draugystė su Zola prasidėjo 1865 me- 
tais, išėjus brolių romanui ,Žermini Laserte“. Savo kroni- 
koje! Zola būtent pareiškė, jog romanistas turi teisę para- 
šyti medicininį romaną, patyrinėti... įdomų isterijos alve- 
jį, kaip kad padarė Gonkurai. Tie jam padėkojo: „Iki šiol 
tik jūs vienas supratote, ką mes norėjome pavaizduoti... 
Jūsų straipsnis laikinai padeda užmiršti dabartinės litera- 
tūros veidmainiškumą.“ Vasai laiškelis Emiliui Zola pasiro- 
dė daugiau nei mandagus, juoba kad broliai savo metu 
taip palankiai atsiliepė apie ,„Terczę Raken“ ir sykį buvo 
pasakę: „Laikykite mus savo draugais.“ | 

Kol kas Zola tik vardą turi, daugiau nieko, bet iš vardo 
ne ką susikursi. Manęs, kad „La Tribiun“ — opozicijos or- 
ganas — duosiąs jam pastoviai užsidirbti reikiamą sumą. 
O iš tiesų turi tykoti, kada pasitaikys kokia proga. Jis su- 
tinkąs imtis bet ko, kad tik galėtų pragyventi. Be perstojo 
kalbą apie save: 

— Taip sunku pasiekti, kad apie tave imtų kalbėti. Mes 
atėjom po jūsų, žinom, kad jūs — mūsų vyresnieji bro- 
liai, Floberas ir jūs. Taip, jūs! Netgi jūsų priešai pripažįs- 
ta, kad pasakėt naują žodį mene. Jų galva — nieko nėra 
lengvesnio. O juk tai viskas! Avigalviai! 


-Dabar svečias užsimena, kaip per „Anrietės Marešal“ 
premjerą jis vienas palaikęs autorius priešiškai nusiteiku- 
sioje salėje. 

— Šitie spektaklių pirkliai tiesiog šunuodegiauja klien- 
tams, kurie malonėja prieiti prie teatro kasos! Lygiai toks 
pat likimas ištiko tir mano pjesę „Madlena Fera“,; tasai avi- 
galvis Montinji atsisakė statyti „Žimnaz“ teatre, ir aš turė- 
jau ją perdirbti į romaną! To betrūko, kad tic galvijai iš 
prokuratūros užgriūtų ant mano galvos, kai romanas pra- 
dėjo citi laikrašty! Tai bent nuotykis dievaži! Generalinis 
prokuroras išsišaukė Vilmesaną ir, pareikalavo nutraukti 


! Išspausdinta „Le Saliu Piublik“ 1865 m. vasario 24 d, 
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publikaciją. Tasai veidmainys pareigūnas man patikėjo pa- 
slaptį, kad, ministro nuomone, nesą reikalo teisman trauk- 
ti „L'Evenman“ leidėjo! 

— Matyt, Vilmesanas turi tvirtus pečius! — pasakė Ed- 
monas de Gonkuras. 

— Taip. Bepigu svetimą kailį lupti! Anot dorojo parei- 
gūno, užteksią vienos kitos kupiūros. Aš įsiutau. 

— Nejau! — tarė Žiulis juokaudamas. 

— Taip! — atsakė Zola, kuriam juokai ne galvoj. — 
Draudžiama kalbėti apie nedorybe su.rimbu rankoje, kaip 
Juvenalis! Generaliniai prokurorai — tai įkaitintomis žirk- 
lėmis ginkluoti archangelai, stovintys viešosios moralės sar- 
gyboje. Vos tik autorius atidengia žmonijos piktžaizdes, 
jie tuoj ima rėkti: tai pasikėsinimas į dorovingumą. .. Ne: 
kenčiu jų! Sukišt visus į vieną maišą! Kartu su teatro pe- 
dantais! Ir į Seną! 

Zola kalba, kalba... Mėginsiąs pasigalynėti su Balza- 
ku... Vienos šeimos istorija, dešimties tomų romanas. Die- 
važi jis huronas! Matydamas, kad broliai juo domisi, ma- 
no, kad jam ir pritaria. Jis kalba apie viską: apie tapybą, 
apie savo draugą Mane, apie gėdingą civilizuotos tautos 
žavėjimąsi Oktavu Feje, Edmonu Abu, Giustavu Drozu, 
Hektoru Malo, -Žiuliu Sando, Ponsonu diu Terai ir Zenai- 
da Flerio! 

— Mandesas ką tik išleido hindusišką poemą! Kamodo- 
va! Tie avigalviai šaukia, kad poezija miršta, o juk jie pa- 
tys jai kasa duobę. Užmiršta, kad gyvena Paryžiuj 1866 me- 
tais! Genialus poelas nedainuoja apie Kamodova! Jis dai- 
nuoja apie šiuos laikus! 

Zola išeina; smagiai nusiteikę, kiek apkvaišinti broliai 
lieka vienudu šiltoje svetainėje, kurią puošia japonų me- 
no dalykai; jų bičiulis jais paganė savo akis tik todėl, kad 
Mane be galo mėgsta japonų meną! 


Na o Zola? Kokį įspūdį jam padarė Gonkurai? 

Mums labai pasisekė: žinom ir tai. Užmiestinėj Liudvi- 
ko XV stiliaus viloj Monmoransi bulvare Nr. 53 su balkonu, 
papuoštu bronzinėm figūrom. Zola-Rastinjakas rado du 
turtingus nevedusius vyrus, kurie gali užsiiminėti, kuo tik 
širdys geidžia, ir neturi nė menkiausio pagrindo skųstis sa- 
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vo likimu. Jis nužvelgė baldus, grindis, išklotas baltom ir 
raudonom plytelėm, flamandų vario dirbinius, plafono ko- 
lokvintus. Nustebo, kai Žiulis tarė, rodydamas į sieninio 
gobeleno Venerą menėje, kur Zola gavo palaukti (neilgai, 
bet tiek, kiek reikia): 

— Mielas bičiuli, jūs stovite priešais ,,Žermini Laserte“. 
Visas už ją gautas honoraras suėjo į tą gobeleną! 

(Po šimts! Mano honoraras eina angliai ir bulvėms!) 

Po valandėlės Žiulis išėmė iš aplanko Edmono piešinius. 
Emilis mandagiai juos pagyrė, o Žiulis pasakė: 

— Mes nusipirkom šitą nama ir sumokėjom aštuonias- 
dešimt tris tūkstančius už tylą. Bet įsivaizduokit, Zola, kad 
arklidėj — dešinėj nuo mūsų — ima kanopa daužyti ark- 
lys! Edmonui tada tektų parduoti namą. 

Sulig tais žodžiais Zola ima kalbėti apie pinigus. Gru- 
biai. Jam nepatinka, kad tuodu rašytojai savo veikaluose 
puola visa, kas sudaro „komilfo“, o gyvenime jį taip bran- 
gina. Priešais Gonkurus jis pasijuto lygiai taip, kaip rau- 
dona juosta susijuosęs Sezanas — priešais elegantiškąjį Ma- 
ne. Ekso huronas įdėmiai pasižiūrėjo į abu brolius ir išrėžė: 

— Mūsų personažų charakterius sąlygoja lytiniai orga- 
nai. Tai Darvino žodžiai! Visa literatūra tik tuo ir remiasi! 

O baigdamas iškalbingai mostelėjo ranka. 

Zola grįžo į Paryžių priemiestiniu traukiniu, spiaudan- 
čių dūmais — kaip toli Otejis! — paskendęs mintyse apie 
Guaro-Gerbasus, būsimojo romano herojus. 


"Ne paveldimumo teorija, o galios troškimas davė pirmą 
akstiną imtis ,„Rugonų-Makarų“, arba vienos šeimos natū- 
ralinės bei socialinės istorijos. Ak, tik nepamanykit, kad 
tos galios troško herojai, kaip Balzako romanuose, ne, jos 
troško patsai autorius. Zola norėjo Būti Žola. Jei jam būtų 
pavykę laimėti skaitvtojų palankumą savo cilėm, jis visu 
vėju būtų leidęsis į lyriką. Veikalui atsirasti prisidėjo, iš 
vienos pusės, noras dominuoti, iš antros — keletas idėjų, 
dar gana miglotų, kurios nedavė ramybės rašytojui; šiaip 
ar taip, be idėjų minimumo nesucementuosi visumos. 
Zola akimis, visų didžiausia nelaimė — gimti Balzako ir 
Hugo santakoje. Balzakas jam neina iš galvos: Kas per 
žmogus! Aš jį dabar skaitau iš naujo; jis laiko užgulęs visą 
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šimtmetį. Zola nesiskiria su „Žmogiškosios komedijos“ au- 
torium. Beveik visada jo romanus drasko prieštaringumas, 
kylantis iš herojų hipertrofijos; jam vis dingojas, kad jie 
dar ne tokie gigantiški, kaip turėtų būti; savo galingomis 
kūrėjo rankomis jis kala tik milžinus. Čia Zola pasižymi 
praktišką išvadą: Nedaryti taip, kaip Balzakas. Daugiau 
dėmesio skirti ne personažams, o žmonių grupėms, sociali- 
nei aplinkai. 

Jo pastaba: Pas Balzaką nėra darbininko. Stai kur iš- 
eitis.! Be to, aprašymai ir per ilgi, ir perkrauti. Ir dar —- 
ryšys tarp skirtingų romanų buvo nustatytas a posteriori. 
„Rušonams-Sarda“ reikėtų tai numatyti iš anksto. Bet koks 
tasai ryšys turėtų būti? 

Zola žino, kur yra stiprus ir kur silpnas. Darbštumo pa- 
šėlusiai darbštus, užsispyręs, konstruktyvus, tiesiog gimęs 
įnirtingam darbui, bet subtilus, tobulas grožis jam sveti- 
mas, jo idėjos ne per giliausios. Tačiau ir tų pačių ne itin 
gausu. Jis eina apgraibomis. Bando remtis savo paties kny- 
gomis, ieško, kas jose yra nauja. Tokia knyga, be abejo, 
„Terezė Raken“. O dar labiau — „Madlena Fera“, kur pa- 
naudojo fiziologijos ir paveldimumo dėsnius. 

Mokslininkas Antuanas Marionas, Zola jaunystės drau- 
gas iš Ekso, jam daug yra kalbėjęs apie paveldimumą. Ma- 
žą kelių milimetrų vabaliuką netgi pavadinęs rašytojo 
garbei „Zola torokostoma“ (Džonas Revaldas). Marionas jį 
supažindina su atavizmo teorija, su natūralinės istorijos 
filosofija, ,su visais tokiais keistais paveldimumo reiški- 
niais“. Kas per nuostabi kraujo pastovumo idėja! Ji iš kar- 
to patraukia Zola, kuris suka galvą, kaip atnaujinti vie- 
nintelę romanų varomąją jėgą — fatum! 

Ar šitoji paveldimumo teorija iš tikro moksliška? Ar to- 
kia jau neginčytina naujoji hipotezė? Zola į tai nesigilina. 
Priima paveldimumo teoriją kaip postulatą dėl to, kad ji- 
nai dabartinio laikmečio vaisius ir tinka jo sumanymui. 
Kiek buvo šaipytasi iš tos teorijos taikymo Zola kūryboje! 


! Istorikas Zevaesas patikslino: „,„Devyniasdešimt septyniuose Balzako 
romanuose darbininko nėra. Iš viso jo palikimo apie tai tėra vos ke- 
turios penkios eilutės, kuriomis prasideda vienas iš mažiausiai žinomų 
Iomanų „Pjeretė“: „Ankstyvą 1827 metų spalio rytą nedidelėje aikštė- 
ję žemutinėje Proveno miesto dalyje stovėjo kokių šešiolikos metų 
vaikinas, pagal moderniąją frazeologiją drąsiai vadintinas proletaru...“ 
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Kas be ko, jis ją suprastino. Bet iš esmės dar sykį buvo jo 
teisybė. Kukliai ir su humoru tai patvirtina profesorius 
Žoržas Puše: „Moksle tarp to, kas žinoma ir nežinoma, yra 
plati sritis reikštis menui. Siandien apie paveldimumą ži- 
nom ne ką daugiau kaip ir prieš dvidešimt penkerius me- 
tus. Ir aš esu įsitikinęs, jog jūs niekada neapsiriksit labiau 
už mus!“ Mūsų dienomis tai dar sykį patvirtina Žanas 
Rostanas: ,,Kas be ko, dabar mes žinom, kad žmogaus bū- 
do bruožai persiduoda kur kas sudėtingesniu keliu, nei ma- 
nė „Rugonų-Makarų“ autorius... Ir vis dėlto bendra Zola 
koncepcija nenustoja vertės. Paveldimumas ir aplinka... 
Gamta ir maitinimasis, sėkla ir gyvenimo sąlygos, kilmė ir 
istorija,— štai tie du Žmogaus kūrėjai. Kitų aš nežinau.“ 

Zola dar apkarpo savo šagrenės odą — metafiziką: ge- 
riausia |ilosofija, reikia manyti, yra materializmas, kitaip 
sakant, tikėjimas jėgomis, kurios man pačiam visiškai aiš- 
kios. Žodis „jėga“ negali sukompromituoti (sic). Nelyginant 
rašalą ar popierių jis pasirinko sau metafiziką, tinkamiau- 
sią ,„Rugonų-Šantegrejų“ sumanymui. | 

Zola ištraukė iš užmiršties daktarą Prosperą Liuka, ku- 
rio mokslinio veikalo pavadinimas tikrai sunkiai įsimin- 
tinas: | 

Filosofinis bei fiziologinis traktatas apie natūralinį pa- 
veldimumą esant sveikai ir liguistai nervinei sistemai, meto- 
dinis įpėdinystės dėsnių taikymas bendrai gydant paveldi- 
mumo sukeltus susirgimus; veikalas, nagrinėjantis pavel- 
dimumo klausimą saryšy su pagrindinėinis idėjomis, gene- 
racijų teorijomis, priežastimis, salygojančiomis seksuaiu- 
mą, su įgytais žmogaus organizmo pakitimais ir įvairiomis 
neuropatijos bei beprotystės formomis. 

Romanistas apstulbo, tai perskaitęs, ir „snobiškai“ susi- 
žavėjo. 

1864 metais Klemansas Ruaje išvertė Darviną. Zola jį ry- 
te ryja. Taip pat daktaro Leturno „Aistrų fiziologiją“. Bet 
tikrą revoliuciją Zola galvosenoje padarė Klodo Bernaro 
„Įvadas eksperimentinės medicinos studijai“, išleistas 1865 
metais. Jo eksperimentinės teorijos po šiai dienai tebėra 
vertingos. Per daug nesigilindamas, Žola jas pasisavina; 
anot Searo, tą veikalą Zola kaip reikiant išstudijuoja tik 
po dešimties metų. Paveldimumo teorija duoda jam ne tik 
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ryšį susieti atskiriems šeimos nariams, bet siūlo ir naują 
faktų dėstymo metodą! O, dabar tie Rugonai-Lantje jo 
rankose! Ir, nė nesiteikęs patikrinti, kiek šis metodas tei- 
singas, Zola perkelia jį iš medicinos į literatūrą. Nuo šiol 
romanistas bus ne tiktai stebėtojas, bet ir eksperimentato- 
rius. Kas kad sakoma, jog eksperimentuoti galima biologi- 
joje, o romanas būtinai turis išlaikyti demiurginio kūrinio 
paslaptingumą. Šių idėjų suma ir sudaro natūralizmą. Tai 
iš Teno paimtas terminas, kurį Zola ką tik prikergė dar ir 
dailininkams batinjoliečiams, nors tie nenorėjo su juo su- 
tikti! Taip gimsta eksperimentinis romanas, natūralizmo 
kovos įrankis! 

Zola apmeta popieriuje: Metafizinis žmogus mirė, visas 
mūsų veikimo laukas pasikeičia pasirodžius fiziologiniam 
žmogui... 

Zola kuria savo sociologiją. Jo įkvėpėjas — Ogiustas Kon- 
tas. Socialinė cirkuliacija identiška biologinei: visuomenės, 
kaip ir žmogaus kūno, atskirus narius, atskirus organus sie- 
ja tarpusavio solidarumas: vienam organui ėmus gesti, su- 
trinka daugelis kitų, ir prasideda labai komplikuota liga. 
Pasirenka šią idėją (už ją vėliau susilauks labai rimtų 
priekaištų iš tikrų materialistų) ne dėl to, kad ji teisinga, 
o greičiau dėl to, kad patogi. Jame lindįs nenuramdomas 
romantikas susivilioja literatūriniu antropomorfizmu. Taip 
susikuria Zola sociologija, kuriai būdingas poetinis naivu- 
mas, panašus į jo vyresniojo plunksnos brolio, amerikiečio 
Volto Vitmeno: 

Esama keturių pasaulių: 

Liaudis: darbininkai, kareiviai. 

Komersantai: spekuliuotojai nugriautinais namais, fabri- 
kantai ir stambūs pirkliai. 

Buržuazija: parveniu sūnūs. 

Aukštuomenė: valdžios pareigūnai su pagrindinėm aukš- 
tuomenės figūrom — politikais. | 

Ir atskiras pasaulis: prostitutės, žmogžudžiai, kunigai 
(religija). menininkai (menas). 

Ir ant šitos infrastruktūros iškils dvidešimt romanų, de- 
šimt iš jų bus šedevrai. 

Stulbinantis autoriaus godumas viską aprėpti eina ran- 
ka rankon su romano siužeto plėtojimu. Kurstomas pyk- 
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čio, pykčio prieš Antrąją imperiją, savo ,„Rugonuose-Ma- 
lasiniuose“ suves su ja sąskaitas. 

Šeima, kurios istoriją aš papasakosiu, atstovaus mūsų 
dienų plačiam demokratiniam pakilimui; išėjusi iš liaudies, 
ji prasimuš į apsišvietusias klases, į pirmuosius valstybės 
postus; rasis dirva jos niekšybėms, lygiai kaip ir jos talen- 
tams. Tas faktas, kad tie, kurie praeitam šimtmety buvo 
per nieką laikomi, dabar šturmuoja visuomenės aukštumas, 
yra viena didžiųjų mūsų epochos evoliucijų. .. 

„Rugonai“ nukreipti prieš režimą, kurį, kaip žurnalistas, 
Zola vis atviriau ir atviriau užsipuldinėja „La Tribiun“ 
skiltyse. Kad ir labai užsiėmęs medžiagos rinkimu į korte- 
les savo romanui ,Dovydas-Murljeras“, jis neužmiršta sa- 
vaip atžymėti Napoleono I šimtųjų gimimo metinių ir 1869 
metų liepos 31 dieną rašo: reiktų sukviesti visus mirusiuo- 
sius į šią nuostabią šventę, į paniekintųjų tautos šventę. 

Dabar romanas turi tapti kūnu. 

Iš daugybės rašytojo užrašų galima pasekti šitą idėjų 
kūnijimosi procesą personažuose: 

Aplinka, tikriau sakant, vietos bei visuomenės aplinka, 
nulemia, kuriai klasei priklauso personažas (darbininkas, 
menininkas, buržua — aš ir mano dėdės, Polis ir jo tėvas); 
„Plasano užkariavimui“ imti S. (Sezano) tėvo tipą; dantin- 
gas, respublikoniškų pažiūrų buržua, šaltas, pedantiškas, 
šykštus; parodyti, koks jis namie: neleidžia jokios praban- 
gos savo žmonai, etc. 

Ir taip toliau. Tokių pastabų — šimtai. 


Grandiozinio romano planas jau gatavas, net ir pavadi- 
nimas sugalvotas: ,,„Rugonai-Makarai“. Tai bus materialis- 
tinis, pozityvinis, fiziologinis, subrandintas paveldimumo 
teorijos (į paveldimumą čia žiūrima kaip į Likimo įkūniji- 
mą), atseit, eksperimentinis romanas, kurio veiksmas vyks- 
ta Prancūzijoje taip nekenčiamos Antrosios imperijos lai- 
kais, o personažais paimti autoriui gerai pažįstami žmo- 
nės,— tai bus jo iššūkis Balzakui.! 


! 1869 m. spalį Zola baisiai apsidžiaugė, gavęs iš Mišle laiškutį: 
„Jūs parašėt apie Balzaką puikų, aukšto lygio kritikinį straipsnį, ge- 
riausią iš visų kada nors jam skirtų. Jūs randat švelninančių aplinky- 
bių (sic!) Mano supratimu, jis jų reikalingas. Širdingi sveikinimai.“ 
Švelninančios aplinkybės! Balzakas! Vadinasi, galima lygintis su Bal- 
zaku! 
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Belieka sėsti ir rašyti. 

Svarbu nusistatyti darbo ritmą. Kūrėjas susidaro dieno- 
tvarke. Keltis aštuntą. Valandą skirti pasivaikščiojimui. 
Nuo devynių iki tryliktos rašyti. O popietės? Vizitai, 
straipsniai, Imperatoriškoji biblioteka. Jis apskaičiuoja, po 
kiek puslapių per dieną reikia išpleškinti, norint baigti per 
dešimt metų. Tai Kurbe tipo menininko-darbininko kon- 
cepcija. ,,Kiekvienas puslapis — tai tik įveiktina distan- 
cija.“ 

1870 metais „Le Sjekl“ (opozicinis, 60 000 egz. laikraštis, 
itin skaitomas vyno pirklių ir namsargių) pradeda spaus- 
dinti atkarpoje ,„Rugonų karjerą“: Trejus metus aš rinkau 
medžiagą šiam didžiuliam darbui, o pastarasis tomas netgi 
įau buvo parašytas, kai Bonaparto dinastijos žlugimas, rei- 
kalingas man kaip menininkui ir, mano manymu, turėjęs 
apvainikuoti dramą — tik aš nesitikėjau, kad taip greit, — 
davė man žiaurią ir būtiną atomazgą. 

Šis įvykis iš tiesų užbaigia Emiliui Zola mirusio režimo, 
keistos epochos, beprotiškos ir gėdlingos epochos, paveiks- 
la, bet toji epocha ištraukta iš jo knygų spintos. Viena pir- 
mųjų režimo žlugimo aukų bus patsai istorikas romanistas, 
kuris numatė žlugimą ir jo aršiai troško. 


II 


Vedybos prieš audrą 1870 metų gegužės 31 dieną.— „Aš degte 
degiau.“ — Žiulio de Gonkuro mirtis.— „Tegyvuoja Prancūzija!" — 
nelaikšis „Aš kaltinu“ kūdikis.— Revoliucija Ekse.— Eskiras ir 
Respublikos velitai.— Bordo miestas lyjant: 1870 metų Kalėdos.— 
„Ponia Koko ir ponia Kanar.“— Zola — „La Kloš“ koresponden- 
tas.— Garibaldis, Hugo, Tjeras.— 1871 metų kovo 18 diena— 
„Iki kelių kraujuos.“ 


Intymusis Zola gyvenimas liovėsi buvęs paslaptimi, pa- 
skelbus jo dukters Denizos Le Blon-Zola ! atsiminimus bei 
jo draugų pasisakymus. Bet ir tokiame, regis, paprastame 
gyvenime yra likę šešėliuotų vietų. | 

Jam trisdešimt metų. Vaikystėj ir jaunystėj jis buvo be 
galo drovus. Tačiau šiaip — visai normalus vaikas. Laiku 
ėmė bręsti. Laiku pažino natūralų traukimą prie kitos ly- 


!Denise Le Blond-Zola, Zola racontė par sa fille, Paris, 1931. 
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ties. Jaunystę paženklino -nežemiška meilė „rausvai skry- 
bėlaitei“. Paryžiuje vaikinas, išauklėtas lotynų idealo— 
mylimosios garbinimo — dvasia, gyveno skaisčiai, iki susi- 
tiko Bertą. Paskui Gabrielė suteikė jam protingą pusiau- 
svyrą. Tarp platoniškos meilės Luizai ir praktiškos meilės 
Gabrielei — beveik jokių kitokių nuotykių. 

Koko vis ėjo gražyn. Brunetė, matinio gymio, žvitrių 
juodų akių, puikaus stoto, tikra namų židinio Junona, ku- 
rią Eduaras Mane nutapė su tamsiu pūkeliu viršum lū- 
pos, išdidžią, pavydžią, valdingą. Ji myli Zola ir juo žavisi. 
Ji garbėtroška. Ją karštai jaudina likimo posūkis, nors per- 
ėjimas iš darbininkų luomo į buržua luomą, moterims kur 
kas lengvesnis, nei vyrams, tuo metu buvo dažnas sociali- 
nis reiškinys. Gabrielė bus gera draugė ir „poeto sergėto- 
ja“, mokės gražiai priiminėti svečius, sukurs jam ramią 
darbo aplinką, pasiėmusi sau visus namų rūpesčius. Su lai- 
ku ji net įgis prakilnumo. 

Vestuvės įvyko 1870 metų gegužės 31 dieną, kai jau bu- 
vo justi artėjančio karo audra. Bažnyčioje. Taip panorėjo 
Gabrielė. Materialistas nesipriešino, vadovaudamasis prak- 
tiniais sumetimais ir tolerancija. Pagaliau atlikta. Drauge 
su žmona į jo namus įžengia konformizmas. Liudininkais 
buvo jo geri bičiuliai: Sezanas, vyriausias pabrolys, Ma- 
rijus Ru, Polis Aleksisas, aistringas jo gerbėjas, ir Filipas 
Solari. 

Juk Luizos nebėra. 

Nuo šiol mažoji „įsimylėjusi fėja“ tik iš tyko beskraidys 
apie rašytoją. Padarytas sprendimas tai ne vien teisėtos 
meilės Gabrielei aktas, bet sykiu ir atsisakymas nuo ro- 
mantizmo privačiame gyvenime. Tačiau gerai žinome, koks 
dar brangus buvo jam Luizos su mantilija prisiminimas. Jis 
ką tik baigė ,,Rugonų karjerą“, ir Luiza (arba „rausva skry- 
bėlaitė“), be jokios abejonės, ten gyvena Mietos vardu. 
Knyga pasiglemžia mirusią meilę ir išvaduoja rašytoją nuo 
graužaties. 

Mieta-Luiza, kaip visos provansietės, anksti subrendo. 
Jai trylika metų. To amžiaus mergaitės panėši į švelnų su- 
krautą žiedą, kurio neaiškios formos turi kažkokio neišpa- 
sakyto žavesio; pro vaikišką liesumą jau ryškėja apvalios 
ir geidulingos linijos, skleidžiasi moteris su pirmosiom sa- 
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vo žymėm, iš kūno dar pusiau mergaitė, bet jau kiekvienu 
bruožu nejučiomis bylojanti apie savo lytį. 

Mieta ir Silveras vaikštinėja Viornos krantais. (Taip Zo- 
la perkrikštija Torsą.) Prie Bero tilto. Priemiesčiuose. 
Gerai jam su Luiza pažįstamuose. Kaip visos įsimylėjusios 
provansietės, ji užsigobusi apsiaustu: tų tamsių domino la- 
bai daug; šiltomis vaiskiomis naktimis jie eina iš lėto, ty- 
liai, vos vos liesdami kits kitą, tarytum svečiai vaiduoklių 
pokylyje... 

Provanso „Polis ir Virginija“ — tai realisto Zola atsisvei- 
kinimas su idealistu Zola, kokiu jis buvo anksčiau. O iš 
nesugrąžinamos praeities taško žiūrint, koks jaudinantis 
pasidaro mažosios Mietos galas: jai skaudu mirti nepažinus 
Silvero meilės! 

ILLuiza — tik rasos lašelis ant stiklo. 

Šalimais atsiranda Koko-Gabrielė, kuri nori būti Alek- 
sandrina, skulptūriškų formų, gyva, materiali. Jis ją nupie- 
šė „Kūryboje“ kaip Anrietę Sandoz, o save kaip Žiulį 
Sandozą. 

Apie rašytojus galima kur kas daugiau sužinoti iš jų 
kūrybos, negu iš tiesioginių pasisakymų: 

Jam, beje, reikėjo prisirišusios padėjėjos, kuri sergėtų 
jo ramybę, jaukaus židinio, kur galėtų užsidaryti ir pašvęs- 
ti visą savo gyvenimą kūrybai, apie kurią tik ir svajojo... 
Jis manė radęs, ko ieškojo: našlaitė, smulkių pirklių duk- 
tė, neturtinga, bet graži ir galvota... Pastarąjį pusmetį, 
metęs tarnybą, jis vertėsi žurnalistika ir gerokai uždirb- 
davo. Jis įkurdino motiną Batinjolyje, mažame namelyje, 
norėjo ten gyventi trise, apsuptas dviejų mylinčių moterų, 
mat, jautėsi pakankamai stiprus išlaikyti šeimą. 


Emilio draugai Anri Searas ir Polis Aleksisas, kuris ge- 
riausiai žinojo jo intymųjį gyvenimą, nurodė teisingą ke- 
lią būsimiems biografams: patarė jiems surasti autobiogra- 
finius gabalus jo kūryboje ir atitinkamai sudurstyti. Mes 
matėme, kad „rausvą skrybėlaitę“ pagrįstai galima sutapa- 
tinti su „Įsimylėjusia fėja“, mažąja fėja su mantilija, kad 
Berta iš „Klozeri de Lila“ „maitino“ „Klodo išpažinties“ 
heroję. Pamatysime, kad „Daktaro Paskalio“ Klotilda tik- 
rai yra Žanos Rozero prototipas. 
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Jau buvo sakyta, kad ponia Zola įkvėpė kai kurias ,„Pa- 
sakas Ninonai“ ir, aiškus dalykas, ponios Sandoz portretą 
„Kūryboje“. Bet niekas deramai neivertino jos kur kas 
akivaizdesnio pasirodymo viename iš mažiau žinomų Zola 
romanų, būtent ,,Madlenoje Fera“: jis buvo parašytas 
1868 metais pagal pjesę, apie kurią pasakojo Alfonsui 
Dode. (Pjesė buvo pastatyta tik po dvidešimties metų.) 
Pirmiausia apie intrigą. Rašytojas, dar neatsikratęs roman- 
tiškos melodramos, sugalvoja šitokią temą: Gijomas pasida- 
ro Madlenos Fera ineilužiu; prieš tai Madlena, neturtinga 
našlaitė, pabėgo nuo vieno senio, kuris lindo prie jos, ir 
gyveno susidėjusi su studentu Žaku. Žakas išvyko į kolo- 
nijas, bet jinai jo neužmiršo. Po kiek laiko tarp Gijomo 
popierių ji suranda Žako fotografiją ir nustėrsta, sužino- 
jusi, kad tai geriausias Gijomo draugas: jos pirmasis mei- 
lužis ir dabartinis buvo seni pažįstaini dar iki jos; tik štai 
ateina žinia apie Žako mirtį; kai Gijomas pasiūlo vedybas 
(Zola taip rašo apie Madleną: Jeigu jinai ir buvo netyčia 
įlipus į purvą, tai ilgai krimtosi dėl savo nuopuolio), Mad- 
lena galų gale sutinka, bet savo paslaptį nutyli; tada ima 
ir atsiranda Žakas. Pragaro mašina pradeda veikti. Madlc- 
na, impregnuota (tasai žodis Zola nusigriebtas iš vienos 
biologinės teorijos, vėliau visiškai paneigtos) savo pirmojo 
meilužio, susilaukia nuo vyro dukters, kuri panaši į Žaką. 
Nelaukta atomazga: Žakas gyvas. Katastrofa neišvengiama. 
Madlena atsiduoda grįžusiam Žakui ir nusinuodija po duk- 
ters mirties: pasikartoja Atridų istorija smulkiaburžuazinė- 
je aplinkoje. | 

Žinoma, tai romanas ir velnioniškai romantiškas. Siaip 
ar taip, Gijomas turi daug Zola bruožų, o Žakas — Sezano. 
Visų pirma — vaikystė: Koleže mane mušdavo, bet atsiradc 
Jis is mane užsistojo. Išgelbėjo nuo ašarų, pasiūlė savo 
draugystę ir globą man, parijui, visų išjuokiamam ir nieki- 
namam. Neuropato bruožai: epizodas su Madlena, kuri pir- 
mąkart su Gijomu atsiduria restorane už Paryžiaus, netoli 
Robensono, kur buvo laiminga su Žaku; ji meiliai guodžia 
audros bijantį. Gijoiną, ir tai visiškai sutampa su paties 
autoriaus baime! Aš nebijau, aš kenčiu.! O monogamijos 


! Žr. toliau Tuluzo analizę. 
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troškimas, ištikimai laikantis Mišle idėjos: Kaip kažkada 
sakėsi Žakui, jis mylės tik vieną moterį, pirmąją, kurią su- 
tiks; mylės visa esybe ir laikysis tvirtai šitos meilės, nes 
nekenčia bet kokics permainos, bijo nežinomybės. Taip pat 
mebliuoto kambario Suflo gatvėj, Paryžiaus apylinkių ir 
užeigos namų pric Manto, Benkuro „tikrojo gyvenimo“ ap- 
rašymas. 

Ir pagaliau pati Madlena pavaizduota viename geriausių 
knygos puslapių, kurio tiesiog gaila ilgiau nepacitavus: 

Tai buvo aukšta graži mergina lankslaus dailaus kūno, 
iš kurio trykšte tryško neregėta energija. Jos veidas buvo 
ypatingas. Viršutinė dalis stambi, kone vyriškai kaulėta; 
lygi plati kakta, nosis, skruostai lyg iš šalto kieto marmu- 
ro iškalti; ta griežta kaukė žvelgdavo plačiomis žaliai pilkš- 
vomis matinėmis akimis. Šypsantis jų gelmėje žybsėdavo 
kibirkštėlės. Apatinė dalis, priešingai, buvo itin patraukli. 

Iš išvaizdos aprašymo: šalta ir išdidi, bet taip pat švelni 
ir jausminga moteris keistu veidu, sykiu ir rūsčiu, ir vaikiš- 
ku, aiškiai matyti Gabrielė-Aleksandrina. O jos vidus? Čia 
reikia išnarstyti ypatingą romanisto vartojamą hiperboli- 
zavimo mechanizmą, kurio gerai nežinodami, galime prisi- 
daryti painiavos. Įsivaizduokim šitokį dalyką: vienas ma- 
no vaikas taip bliauna, jog aš, netekęs kantrybės, instink- 
tvviai pakeliu ranką, noriu jan: sušerti, bet susilaikau. Po 
kiek laiko prisimenu tą nevalingą mostą (man, žinoma, gė- 
da) ir pradedu vaizduotėj plėtoti, viską baisiausiai sutirš- 
tindamas, neuropato tėvo temą, kaip jis užmuša savo vaiką 
už tai, kad rėkė. Tai jau meninis hiperbolizavimas. Kai mes 
iš kūrinio norime atsekti gyvenimą, reikia daryti atvirkš- 
čiai. Tokiu atveju -- turint galvoje aukščiau suminėlus pa- 
našumus — biografas tariasi galįs pateikti šiuos klausi- 
mus: Ar „„Madlenos Fera“ tema Lartais nėra paimta iš vi- 
dinio slapto Gabrielės gyvenimo? Ar ne impregnacija kalta, 
kad pabudo giliai tūnantis Zola pavydas, baimė? Sukilo: 
dvasios siaubūnai? Ar ji nepadeda geriau suprasti, kas dė- 
josi tarp trijų personažų: Gabrielės, Emilio, Sezano? Nuty- 
lėjimų, susipykimų ir visiško santykių nutrūkimo? Aš at- 
sakau „taip“ į visus šiuos klausimus su ta sąlyga, kad bus 
turima galvoje, jog čia kalba eina apie norus, silpnus keti- 
nimus, jausmų užuomazgas, žodžių, pirmuosius daigus. 
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„Madlenoje Fera“ yra vienas žiaurus posakis, ir jį patvir- 
tina netiesioginiai prisipažinimai „Kūryboje“. Sandozas ve- 
dybose ieškojo tykaus prieglobsčio, kad galėtų dirbti, ir 
toliau autorius patikslina: Juodu viens kitą ne tiek mylėjo, 
kick ramino. | 


Na o kaip seksualumas šitoje „sandaroje“, kur iš vienos 
pusės skrajojanti atsiminimų fėja, iš kitos — teisėta žmona, 
kuri išsemia tik materialinę pusę? Kai neturi jokių ryšių su 
kitomis moterimis, o jaudrumas nepaprastas, atsineštas iš 
skurdžios, drovios jaunystės? Aš skaistuolis. Žinoma! Tad 
iš kur jo romanuose tas erotinis šėlas, kuris vis augs ir 
augs, iki Zola ras tikrąją meilę, sykiu idealią ir žemišką? 
Ir kuris paskui visai išnyks? Iš kur Zola ima Rene ydas. 
keistą Madlenos ilgėjimąsi pirmojo mylimojo, idiotybės 
kurstomą Nana gašlumą, Žervezės pasidavimą jausmams, 
Albinos aistrą, ,,„Nuovirų“ seksualinį maištą prieš buržua- 
zinę veidmainystę, tokį pat Muketės maištą „Žerminalyje“, 
Kadinos — „Paryžiaus pilve“, kuri duoda bernui, užvirtusi 
ant maisto produktų krūvos, ir nusikalstamą ,Žmogaus-žvė- 
ries“ herojės ištvirkimą? Iš kur jis ima dyviną Anželikos 
skaistumą („Svajonė“)? Anželika miršta besistengdama 
įveikti savo jausmus. Vardinti galima iki „Žemės“, kur Že- 
mė — tai irgi patelė. Iš savo patyrimo? Ne, iš vaizduotės, 
kurstomos susilaikymo! Zola seksualumas — rašalinėje. 

Jo seksas — taip pat plunksnakotis. 

Kartą Zola pasakė Alfonsui Dode: Šįryt mažai tepada- 
riau. Buvau be ūpo. Norėjau užbaigti skyrių, bet galvoj —- 
nė vieno doro sakinio. Aš stengiaus, aš visas degte degiuu. 

Alfonsas Dode pataiso: „Jis pavartojo ne tą žodį.“ 

Zola dažnai degdavo... rašydamas. Šiuo požiūriu pa- 
žvelkime kad ir į paskutinę „Terezės Raken“ pastraipa: 

Kai juodviejų kūnai susilietė, Terezei ir Loranui pasirodė, 
lyg jie būtų nukritę ant žarijų. Jie šūktelėjo ir dar stipriau 
prisispaudė prie kits kito, kad neliktų vietos skenduoliui. 
Ir vis tiek jautė, kaip Kamilio drapanų skutai šlykščiai 
spaudžiasi tarp jų, daiktais šaldydami odą, nors šiaip jų 
kūnai degte degė. 

Tas pats žodis, pavartotas ta pačia prasme. 

„Kūryboje“ jis atsidengia visiškai. Savo išgyvenimus pri- 
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skiria Lantje (jis gi taip pat Sezanas), kurio erotizmas pa- 
našus į jojo, tik dar ekspansyvesnis: 

Tai buvo skaistuolio aistra moters kūnui, beprotiškas 
išsiilgimas nuogybės, kurios geiste geidė, bet niekad glėby 
neturėjo, bejėgiškos paslangos rasti pasitenkinimą, sukurti 
tą kūną, kaip kad mintyse jį karštai spausti drebančiomis 
rankomis. Jis vijo iš dirbtuvės merginas, bet garbino jas 
savo paveiksluose, glamonėjo ar prievartavo su ašaromis 
akyse, kad nesugeba nupiešti tokių gyvų ir gražių, kaip 
norėtų. 

Tas merginas, skaistuolio išvytas iš gyvenimo, ištisai pa- 
švęsto darbui ir atiduoto į Gabrielės rankas, rašytojas su- 
deda į savo kūrybą, ir tik jų dėka ji pasidaro tokia gy- 
va, tokia tragiška, tokia saulėta. 

Tarp „skaistuolio Zola“ ir „to kiaulės Zola“, dviejų kraš- 
tutinių pravardinių, stovi tikrasis Zola, pranokėjas kilniųjų 
XX amžiaus erotikų: Lorenso, Žiulio Romeno, Selino, Mi- 
lerio. 


Zola jaučia artėjančią katastrofą. Po to, kai kunigaikštis 
Pjeras Bonapartas nušovė žurnalistą Viktorą Nuarą, jis ne- 
randa sau vietos. Jeigu jau nesugebėjo džiaugtis laime ra- 
miais laikais, tai ko norėt dabar, kai tvenkiasi debesys? 
Mat, žurnalistas Zola moka skaityti depešas. Karas ir Taika 
šoka valsą intermezzo. Bismarkas nori karo. O kaizeris 
nelabai. Imperatorienė Eugenija nori karo. Snūduliuojantis 
Napoleone III humaniškas, taurus ir betvarkiškas pacifistas 
piešia imperatoriui rytdienos kruvinų mūšių paveikslus. 
Tasai pacifistas — taip pat ir mediumas. Bet Cezarį su 
barzdele kažkas paslaptingai įspėja, ir jis ima judintis. Tai- 
ka juokiasi, nežino, kad po kelių valandų užgrius audra. 
vartos terminą ,,ženklas“ pavadinti tiems momentiniams 
įvykiams, kurie lyg ir išpranašauja svarbesnius. Toksai 
ženklas buvo Žiulio de Gonkuro mirtis. 

Zola ant karštųjų parašo Edmonui: 

Ar tik nebus pagrindinė jo mirties priežastis tai, kad 
publika abejingai tylėdama sutikdavo jo labiausiai išgy- 
ventus kūrinius? Jį pribaigė menas. 
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Šitokia užuojauta paveikia labiau, nei įprastiniai žodžiai. 
Edmonas, karštligiškai jautrus, kaip ir brolis, pasiūlo pa- 
keisti „jų santykius, palaikomus iš tolo laiškais, artima 
bičiulyste (...). Aš čia noriu jums pasakyti, kad tuo metu, 
kai mano brolis sirgo ir tamsybės jau viešpatavo jo. sie- 
loje, jūsų straipsniai apie „„Ponią Žerveze“ jam nuskaidrino 
paskutiniąsias dienas. Už tai aš jums reiškiu dėkingumą, 
kurį teikitės priimti kaip mano bičiulystės įrodymą, jei to 
panorėsite. Ak, pone, kaip man buvo sunkų šį pusmetį, 
koks aš nelaimingas! Aš niekad neužmiršių, su kokiu liū- 
desiu žvelgė mirštančiojo akys, numirėlio akys, nes — ai- 
man! — niekad nesu matęs lavono veide tokio skausmingo 
gailesčio, kad išsiskyrė su šiuo gyvenimu. Nuoširdžiai jūsų 
E. de Gonkuras.“ 

Zola sudreba. 

O po to, 1870 metų liepos tryliktąją — Emso depeša. 

Išpuikėlė Imperija metasi paskui ispanę ! į naują karą, 
nenuvokdama, kad jį reikėjo pradėti prieš ketverius me- 
tus, kad dabar Bismarko rankose visi koziriai. Neseniai iš- 
kepti aristokratai, įžūlūs ir kvaili, leidžiasi į katastroią, 
kaip per išgertuves leidžiasi šokti Ofenbacho kadrilių, nė 
valandėlei nesusimąstę, jog gali išeiti danse macabre. Mes 
pasiruošę. Liepos mėnesį Satori vietovėje tris šimtus ark- 
lių, nupirktų iš kailialupio, nupila nauji Refi kulkosvaidžiai 
per nepilnas tris minutes. Ko mums bijoti? Pirmyn į Ber- 
lyną! Zola baisisi šitokiu kvailumu. O kai liepos devynio- 
liktąją sužino, jog karas paskelbtas, jo širdį užlieja pasipik- 
„tinimas ir kažkoks sunkiai nusakomas palengvėjimo jaus- 
mas, gerai pažįstamas nervingiems Žmonėms, susidūrus su 
neišvengiama nelaime. Tai vienas būdingųjų Zola bruožų: 
geriau įvykęs faktas, kad ir žiaurus, negu nežinomybė. Tuo 
metu jis bendradarbiavo Lui Ulbacho laikraštyje ,,La 
Kloš“. Įvykiai jį veja iš kabineto. 1870 metų rugpiūčio 
5 dieną, kai viduje didžiausias įtempimas ir pats mobiliza- 
cijos įkarštis, Zola savo straipsnyje, pavadintame „Tegy- 
vuoja Prancūzija!“, stoja už taiką! 

Šiuo metu prie Reino yra penkiasdešimt tūkstančių ka- 
rių, kurie pasakė „ne“ Imperijai. Jie nebenorėjo karo, re- 


! Čia turima galvoje imperatoriaus Napoleono III žmona Eugenija, 
kilimo ispanė. (Vert. past.) 
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guliarių armijų, tos baisios jėgos, kuri atiduoda į vieno 
žmogaus rankas visos tautos gyvenimą, jos gerovę... Res- 
publika ten, prie Reino... jos pusėje penkiasdešimt tūks- 
tančių didvyrių, ji gims pergalės valandą. Ir mes juos svei- 
kinsim, nes tikriausiai išvysim juos tarp drąsiausiųjų. O jie 
grįžę pasakys: viskas tvarkoj, prūsai daugiau negrasins 
Prancūzijai, dabar išvaduokim ją nuo kitų priešų. 

Kitokiomis aplinkybėmis šisai straipsnis būtų galėjęs 
tapti toks pat svarbus, kaip vėliau „Aš kaltinu“. Jis ir 
įžvalgus, ir drąsus, ir revoliucinis, ir taip pat stipriai para- 
šytas, kaip ir „Laiškas Respublikos Prezidentui“. Jame iš- 
dėstytas ne tik politinis, bet ir menininko credo, o pareikš- 
tas protestas — juoba aštresnis, nes reikšmingesnis. Bet 
Prancūzija negirdi. Istorikai į jį nė dėmesio neatkreips. 
Tai neteisinga, bet taip yra. 

Zola kaltinamas „kurstąs panieką bci neapykantą val- 
džiai, siundąs žmones neklausyti įstatymų“. Jam būtų gerai 
kliuvę, jei Imperija pirmoji nebūtų gavusi į kailį. Viešai 
išsakęs savo pažiūras, Zola nori stoti į armiją, bet dėl 
trumparegystės jo nepriima. Pulkai išvyksta, Zola nusimi- 
nes, kad iš jo jokios naudos. Rugpiūčio dvidešimt septintą- 
ją jis rašo Edmonui de Gonkurui: Šis baisus karas išmušė 
man iš rankų plunksną. 

O po kiek laiko imperatorių, išdažytą ir užsodintą ant 
žirgo (taip jį atvaizdavo Meisonje savo paveiksle), pašė- 
lusi imperatorienė išsiunčia į frontą, prisakiusi negrįžti 
į Paryžių be pergalės, ir Sedanas jį sudoroja. Paskelbiama 
Respublika. Tarp jos kūrėjų Zola draugai: Klemanso ir 
Artiuras Rankas. Zola tuo nesidžiaugia. Gabrielė apimta 
baimės. 

Jis sužino, kad Ekse — revoliucija. Rugsėjo ketvirtąją 
respublikonai nužygiuoja į rotušę. Tradicija ir maskara- 
das. Jie paskiria naują municipalitetą, į kurį įeina Bajis 
ir bankininkas Sezanas. Minia įmeta į fontaną imperato- 
riaus biustą, tegul sau tasai špižinis puslavonis ten rūdija. 
Respublika skelbiama įsakmiai. Valabregą ir Bajį, išvyku- 
sius iš Paryžiaus raginti Eksą laikytis, jau vadina „laisvai- 
siais bėgliais“. Emilis pečiais trauko. Gabrielė kalbina va- 
Žiuoti. Greit pasirodys prūsai. Motina norėtų likti Pary- 
žiuje. Ką daryti? 
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Zola, prieš mėnesį bandęs stoti skersai kelio, nublokš- 
tas į šalį. Rugsėjo septintąją jis su šeima palieka sostinę 
ir atvažiuoja į Marselio priemiestį Estaką; „tai nedidelė 
gyvenvietė, kaip Anjeras, tik jūros pakrašty“.! Emilis su- 
siranda Sezaną. Tas gyvena su Ortansa Fike, slapčiomis 
nuo tėvų. Polis tapo. Jis nelyginant akmuo ar alyvmedis 
yra dalis jūros rimties. Įvykiai jam velnioniškai įsipyko. 
Mirties husarai veržiasi į Rytus. Sezanas stumiasi pirmyn 
į savo revoliuciją, spalvos revoliuciją. 

Sezanas štai apie ką jau galvoja: „Čia lyg lošimo korta. 
Raudoni stogai žydroje jūroje. Saulė tokia baisi, kad man 
rodosi, jog daiktų siluetai išsiskiria ne tik baltai ar juodai, 
bet ir žydrai, raudonai, rudai, violetiniai. Gal klystu, bet 
man atrodo, jog tai gryna priešingybė modeliavimui.“ 

Tai ir nežmoniška, ir žavu. Nors Zola atsidūrė širdžiai 
mieloje draūgėje, tačiau nenustygsta vietoje, širsta, nori 
apsigyventi Marselyje, kurio regi stogus ir laivus. Sezanas 
niurna: 

— Nevažiuok į Marselį, Emili! Tu nė neįsivaizduoji, ko- 
kie kvaili tie žiaurūs žmonės! Kas mums darbo, po šimts! 
Aš — tapytojas, todėl tapau. Tu — rašylojas, todėl rašai! 
Tai paprasta kaip mistralis! 

Ne taip jau paprasta tam, kuris vėliau bus apšauktas 
blogu prancūzu! Emilis kankinasi. Darbas nesiseka. Mau- 
dulys ir anksčiau piaudavo, o dabar — nors verk. Žinoma, 
Viduržemio jūra, akį rėžiantis vakarų grožis, bujabesas, su 
krapais sutaisytas jūros vilkas, graikų jūros kvapas negali 
jo nejaudinti, bet jam gėda tų savo mažyčių džiaugsmų. 
Ir jis kartais žiūri į Polį kaip į baisiai svetimą. 

Estaka... 

Bažnytkaimis visai Marselio pašaly, suspausias kalnų, 
kurie juosia įlanką. Iš abiejų įlankos pusių uolos nusiduo- 
da į jūrą, horizontas, atrodo, užsibaigia salomis tolumoje, 
ir jūra panaši į didžiulį baseiną, o gražiu oru — į žydrą 
žydrą ežerą... Kai saulės spinduliai krinta statmenai, van- 
duo pajuosta ir sakytum užminga tarp dviejų uolėtų ky- 
šulių, kurių baltumą šildo geltoni ir rudi atšvaitai. Pinijų 
tamsiu žalumu nutaškuota raudona žemė. Ta panorama 


1 Renuaro žodžiai. 
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kyla akinančioje virpančioje dienos šviesoje ir primena 
kažkokį matytą Rytų kampelį. 

Ten kruvinas sąmyšis. Čia antikinė rimtis. 

— Poli, mes keliamės į Marselį. 


Marselyje, kaip ir Ekse, revoliucija buvo balaganiško po- 
likos velitai ! ir laisvieji mirties šauliai, apsitaisę kaip plė- 
šikai, vaikštinėja vartydami baisias akis. Nuo Bel de Me 
leidžiasi sujudusios eisenos. Kunkuliuojantis Marselis, su- 
kilęs prieš Turą ir Luarą, nori tapti sostine. Dėmesio! Di- 
dybės troškulys kursto šitą maskaradą. Miestas solidari- 
zuojasi su Prancūzijos šešiakampiu, bet niekina nugalėtuo- 
sius, tuos šiauriečius. Trys šimtai municipaliteto gvardicčių 
pučia į akį ant kanapų naujoje prefektūroje. Marselis sta- 
to šaunią operą, tenoro partiją traukia penkiasdešimt pen- 
kerių metų Eskiras, deputatas, aukštas departamento pa- 
reigūnas (jo plunksnai priklauso veikalai šitokiais pritren- 
kiančiais pavadinimais: ,,Kankinės mergelės“, ,„Beprotės 
mergelės“, „Išmintingosios mergelės, arba laisvės kankinių 
istorija“). Penkiolikai Ronos slėnio ir Alžyro departamentų 
jis garsina įdūkusio lamartinizmo dvasia alsuojančius atsi- 
šaukimus. „Pietų prancūzai, už ginklų!“ Į krantą išsilai- 
pina Garibaldis, Genujos kareivio sūnus, Sicilijos išvaduo- 
tojas. Triumfas. Rytoj Valanso lygumoj susirinks penki 
šimtai tūkstančių. Ar apie tiek! Eskiras uždaro reakcinius 
laikraščius, išveja jėzuitus — užbėga už akių Komunai. 
Taip tai taip, bet šis prokonsulas gauna sausą telegramą iš 
Gambetos, krautuvininko (irgi genujiečio) sūnaus, gimusio 
Šiaurėje, Kaore, advokato, Marselio deputato, buvusio res- 
publikonų delegacijos galvos, vidaus reikalų ir karo mi- 
nistro:  „Priimu jūsų atsistatydinimą.“ Gambeta siunčia 
į Marselį savo žmogų Marką Diufresą, rašytoją, kilimo iš 
Dordonės. Marką Diufresą, išlipusį iš traukinio, suima; 
jis — įkaitas! Prisivirs košės! Tegyvuoja Eskiras! Mirtis 
Gambetai! ,„Mes visi prisickėm geriau padegti miestą, negu 
atleisti Eskirą. Pasirašė: Leru.“ Prie Eskiro draugų, res- 


! Taip buvo vadinami Napoleono laikais lengvieji pėstininkai. (Vert. 
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publikonų, socialistų, dorų žmonių, dedasi taip pat sutene- 
riai,  galvažudžiai, perėjūnai rytietiškais veidais, visokie 
utėliai, spalvinga, margaplaukė minia, ar tik ne dar Ila- 
biau maišyto kraujo, nei Zola, kuris žiūri į ją apsiulbes. 
Kažkoks amerikietis Treinzas iš Alhambros klubo prane- 
ša, kad Airija ir Amerika siūlanti savo pagalbą. ,Nerei- 
kia,— atsako Eskiro šalininkai — mes nugalėsim patys!“ 
Tai herojiškasis Marselis. O kitas Marselis, turčių pirklių 


Marselis, pasislėpęs savo vilose už muilo dėžių, laukia, kuo 
viskas baigsis. 


Imperijos žlugimas dar taip nesijautė Paryžiuj, kaip čia, 
klausantis ūžiančios, česnaku perkvipusios minios šauksmų. 

Spalio trisdešimt pirmąją ateina žinia, kad krito Mecas. 
„Mecas kapituliavo, Marselis nekapituliuos!“ Paskelbiama 
laisva Komuna. Generolas Kliuzere, buvęs prancūzų kari- 
ninkas, Garibaldžio pulkininkas 1860 metais, Šiaurės armi- 
jos generolas Amerikos pilietiniame kare, prijaučiąs besiku- 
riančiam Internacionalui, išeina iš Liono kalėjimo, nusilei- 
džia į slėnį ir meta šūkį: „Prie sienos!“ Iš tikrųjų Kliuzere 
nori sukelti Pietus ne tik prieš Gambetą, bet ir prieš Imperi- 
ją. Minia jį seka iki Meilano alėjų. O ten nei iš šio, nei iš to 
pasigirsta šūviai. Nuo kažkokio susinervinusio subjekto 
rankos žūsta pašto viršininkas su žmona. Kyla panika. 


Rytojaus dieną pasirodo Žanas, kilimo iš Rokmoro (Garo 
departamentas), 1851 metų deputatas, kurį Gambeta, norė- 
damas padaryti galą netvarkai, ką tik paskyrė Buš-diu- 
Ronos departamento prefektu. Žanas, kad ir gavęs kulką 


į pilvą, nepasitraukia. To užtenka. Marselio revoliucija 
baigta. 


Kai Emilis atvažiuoja pas Polį į Estaką ir praneša nau- 
jienas, tas įdūksta, kad Valabregas pasidarė Ekso munici- 
paliteto gvardijos leitenantu ir kad tėvas jam prisegė savo 
respublikonišką kardą! 

— Keturiasdešimt aštuntųjų metų svieto lygintojai! Poli- 
tikieriai pingvinai! 

Zola mąsto, skaito depešas, stengiasi suvokti, kas deda- 
si. Ak, kaip jis toli nuo Rugonų-Makarų! Užuot gyvenęs 


kitų gyvenimu. romanistas gyvena tik savuoju. Niūrus 
farsas! 
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Didieji miestai nepaklūsta laikinajai vyriausybei. Dar- 
bininkai nori revanšo už keturiasdešimt aštuntuosius me- 
tus. Ką darysi, reikia gyventi toje sumaištyje, žiūrėti į tau- 
tos agoniją. Zola susiranda Arno, kuris kažkada užsakė 
parašyti ,„Marselio paslaptis“, ir Marijų Ru. Jie susitaria 
steigti laikraštį ir pavadins, aišku, „La Marsejez“. Zola pa- 
laiko Žano pusę. Jis kaip buržua traktuoja minią, einan- 
čią už komunų autonomiją su Eskiru ir generolu Kliuzere 
priešaky. Jis prieš ekstremistus. Net galvoja iškelti savo 
kandidatūrą į Steigiamąjį susirinkimą... 

Bet laikraštis, deja, nelabai perkamas. Zola svajoja apie 
subprefekto vietą Ekse. Eksas jau turi subprefektą. Kas 
ji paskyrė? Žanas nieko nežino. Telegrafuoja į vidaus rei- 
kalų ministeriją, teiraujasi, kas jį paskyrė — Gambeta ar 
Eskiras! Atsakymo vis nėr. Pinigai tirpsta. Zola nuspren- 
džia pats vykti į Bordo pakovoti dėl tos vietos. 

Lyg koks užkampio mokytojėlis jis važiuoja trečia klase 
(traukiniai vaikšto nereguliariai), tarp prastų žmonelių, 
gerklingų ir jam svetimų. O dar paspaudžia šaltis, nuo 
kurio Pietūs neturi kuo gintis. Iš Marselio baladojasi į Se- 
tą, iš Seto — į Montobaną. Alyvmedžiai apsnigti. Kelyje iš 
Montobano į Bordo užklumpa ledinis lietus, atpūstas iš 
Atlanto. 

Į Bordo Emilis Zola atvyksta gruodžio dvyliktąją. Apsi- 
gyvena Montre viešbuty Monteskje gatvėje. Pavaikštinėja 
po Municipaliteto teatro arkadomis, papusryčiauja ,Ska- 
niame koplūne“. 

Bet Bordo, kur evakuavosi iš Turo vyriausybė, tai ne 
purpurinis Marselis, užsitaisęs tokią šaunią kruviną dramą. 
Tai pilkas gėdingai pabėgusios valdžios prieglobstis. Pri- 
gužėję biurokratų, žurnalistų, politikierių, kurie nepaten- 
kinti, kad viskas taip prastai organizuota. Lyg būtų galima 
gerai organizuoti žlugimą! 

Zola greit susidaro aiškią nuomonę: 

Viskas, regis, užpildyta... Gauti tarnybą, atrodo, neįma- 
noma. Nuo Alžyro mane atkalbėjo. Yra vietų intendantūro- 
je ir armijos užnugary. Manau, reikėtų čia pagyventi mė- 
nesį, nuolat landžiojant po ministerijas. Gal tada kas ir 
išdegtų. 

Jis neatsisako sumanymo tapti subprefektu. Pats daro 
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žygių per vyriausybinius kanalus, be to, ragina Marijų Ru 
paklibinti Žaną. Artiuras Rankas, pažįstamas dar iš Kle- 
manso laikraščio „Le Travai“ laikų, paskui perėjęs į ,,La 
Tribiun“, buvęs politinis kalinys, dabar Gambetos paskir- 
tas kriminalinės policijos viršininku, Zola įprašytas, pasiun- 
tė telegramą prefektui. 

Bet tai buvo rugsėjį, o dabar jau gruodis. Trys mėnesiai 
perniek. 

Rankas telegrafuoja: ,„Brangusis ponas Žanai, aš girdė- 
jau, kad greit bus vakuojantis Ekso subprefekto postas. Jei- 
gu tos žinios tikros, leiskite jums pasiūlyti p. Emilį Zola 
vietoj asmens, šiuo metu einančio tas pareigas.“ 

Žanas atsako, kad postas jau užimtas — per tą laiką 
buvo paskirtas kitas. Gruodžio šešioliktąją nustoja ėjusi 
„La Marsejez“. Zola kišenėj — tik trys frankai. Staiga jis 
pamato pro langą Gle-Bizueną. Pašoka, bet kelneris jį šūk- 
teli. Zola meta jam tuos paskutinius tris frankus ir prisi- 
veja parlamentarą. Septyniasdešimtmetis politinis Šiaurės 
veikėjas, kraštutinis kairysis, garsėjo savo nepriekaištinga 
reputacija. Jis priima rašytoją sekretorium. Po keleto die- 
nų Zola kišenėje atsiranda raštas: „Nacionalinės gynybos 
vyriausybė. Bordo, 1871 metų sausio 3 d. Prašau p. Rusi 
išmokėti mano sekretoriui p. Zola jam priklausantį 500 
frankų atlyginimą už gruodžio mėnesį. Gle-Bizuenas.“ Pi- 
nigai kaip tik laiku. 

Gruodžio dvidešimt pirmąją Zola išsikviečia Gabrielę ir 
motiną — ponią Koko ir ponią Kanar,— kurios savo pas- 
kutiniame laiške patarė jam nepersišaldyti! 

Man jau kelia skrybėles. 

Dar vienas galvosūkis — tai šuo Bertranas. Blogiausiu 
atveju duokit konduktoriui (traukinio) porą frankų ir pa- 
prašykit prižiūrėti gyvulėlį, kad negautų plaučių uždegimo. 

Kalėdas sutinka vienas, klaidžioja it dūšia be vietos. 

Ponia Koko ir ponia Kanar pagaliau atvyksta. Jos visą 
dieną pralaukė Frontinjane: kelias buvo užverstas sniego! 
Muskato krašte! 

O tuo metu Zola su Sezanu Ekse apšaukiami kaip ven- 
giantys karinės prievolės. Apie tai trimituote trimituojama. 
Marijus Ru patikslina faktus savo 1871 m. sausio 4 d. 
laiške: „Tie patys bajorai, kurie įskundė Sezaną (matyt, 
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Polis bus jiems pasakęs, jog gyveno su tavim Estakoje), 
nežinodami, ar tu viengungis, ar vedęs, apšaukė, kad ir tu 
vengi karinės prievolės.“ 

Zola rūpi Batinjolyje paliktas butas, kuris dabar rekvi- 
zuotas. Šiokių tokių žinių gauna iš Polio Aleksiso. Kaip 
blogai rašo tas kiaulė Aleksisas! 

Paryžius, 1871.11.19 


„„Batinjolis nesubombarduotas, bet dalį jūsų buto rekvi- 
zavo Batlio [Batinjolio] merija ir apgyvendino apsupties 
laikui pabėgėlių šeimą. Aš iš kelių kartų mėginau nukreip- 
ti nuo jūsų šį nemalonumą, bet visi žygiai buvo veltui. Taip, 
brangusis Emili, horresco referens!! visa šeimyna, tėvas, 
motina ir penketas vaikų!.. Skubu pridurti, kad jūs bent 
kiek apsiramintumėt, jog jiems atiduota tik apačia. Mano 
rūpesčiu Mane drobė, jūsų sidabras bei įvairūs kiti daik- 
tai, palikti ant stalo, 2 buvo pernešti į antrą aukštą... Toji 
iš Anjero (sic) užgriuvusi orda tebegyvena pas jus ir netgi, 
atrodo, kuo puikiausiai jaučiasi... Atsargiai praneškit visa 
tai abiem poniom Zola...“ 


Taip ir padarė susirūpinęs bei susigraudinęs Zola. Pen- 
ketas vaikų... Ak, vaikai! Nieko nepadarysi, Gabriele, ka- 
ras! Jis galvoja apie savo rožes, vynuogyną ir pasiunčia per 
Polį Aleksisą penkis frankus sodininkui. 

Kaip ir pirma, rašyti neturi ūpo. Vis tebegundo administ- 
racinis aparatas. Sausio šešioliktąją Glc-Bizuenas imasi tar- 
pininkauti, parašo „prefektui laišką, kurio negali skaityti 
nesišypsodamas: ,,„Kreipiuosi su prašymu į patį doriausią 
bei mieliausią Respublikos prefektą dėl p. Zola, kuris kol 
kas eina vyriausybės nario Gle-Bizueno sekretoriaus pa- 
rcigas. Brangusis prefekte, aš noriu jums pasiūlyti puikų 
darbuotoją, bet šiuo tarpu geresnio kandidato, kaip mūsų 
bičiulis p. Zola, neturiu; todėl prašau, būkit malonus, tars- 
telėkit žodelį vidaus reikalų ministrui, kad pageidaujate, 
jog ponas Zola būtų paskirtas Bajonos subprefektu.“ 

O kol kas Zola vėl imasi rašyti straipsnius ,La Kloš“ 
laikraščiui. Jam nebus lemta tapti subprefektu. Vėl jį pasi- 
gauna dievinamoji ir nekenčiamoji spauda. 


! Baisu pagalvoti! (Lot.) 
2 Iš to galima spręsti, kad išvyko paskubomis. 
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Iš šito bendradarbiavimo išryškėja Zola, kaip žurnalis- 
to, veiksmingumas. Savo amatu jis dažnai bodisi, bet vos 
tik koks įvykis jį pagauna, bemat pasidaro nuostabiu liu- 
dininku: 

Išeinu iš pirmojo Nacionalinio susirinkimo posėdžio. Tu- 
riu jums pranešti, kad Didysis Bordo teatras paverstas įsta- 
tymų leidimo rūmais. Įsivaizduokite šermenų koplyčią: 
įžengi vidun iš saulės nužertos gatvės ir atsiduri salėje, kur 
dega trys liustros. Apačioje raudoni suolai; scenoje su pa- 
kelia uždanga — tribūna ir purpuriniu audeklu užtiesta 
pakyla; čia, vidury šitos salono dekoracijos, bus kertama 
galva Prancūzijai. Dairaisi po tamsius kampus budelio. 

Aukšto lygio žurnalistika. 

Zola mato, kaip vėžys ėda sužeistą Prancūziją. Vis di- 
dėja nesusipratimas tarp Gambetos, romantiko masono, ir 
pasyvios šalies, kuri kratosi nebetęsianti pralošto karo. Visa 
tai — ir ant greitųjų iš menkystų lipdomi kabinetai, ir nie- 
kingi manevrai, niekingi demaršai, ir paniškas troškimas 
bet kuria kaina taikos — leidžia Zola pajusti katastrofos 
mastą. 

Jis piktinasi provincijos deputatų elgesiu su Garibal- 
džiu, „raudonuoju. kazoku rūsčiu ramiu kareivio veidu ir 
plačiabryle fetrine skrybėle ant galvos“, kuriam nė padė- 
kos nepareiškia. Mato Hugo, Paryžiaus deputatą. Susitiki- 
mas su jaunystės dievaičiu jį giliai sujaudina. Hugo sako, 
rodydamas į Susirinkimą: Įsivaizduokite visus Karolio X 
ir Liudviko Pilypo laikų provincijos bajorus, gerai išsilai- 
kiusius, tik mažumą apdulkėjusius. O Zola jam į toną: Tu- 
riu jums pasakyti, kad Floke ' savo interpeliaciją pradėjo 
baisiu žodžiu „Piliečiai!“, kuris it perkūnas trenkė salėje. 
Argi šilie žmonės beliki Respublika? 

Tjeras — Prancūzijos vykdomosios valdžios galva. Apie 
antrąjį. savo dievaitį Zola šitaip atsiliepia: Blaivaus proto, 
plepys, iki kaulų smegenų prancūzas, įsikūnijusi Prancū- 
zija. Niekada niekas dar nebuvo sujungęs savy tokiu laips- 
niu vidutiniškų mūsų nacijos gabumų. Bet jį prašyti pa- 
galbos vengia, nors motina atkakliai įkalbinėja. Koks knibž- 
dėlynas! Po Livurną trasioja Orleano kunigaikščiai... Pa- 


! Šis respublikonas 1867 m. birželį riktelėjęs carui Aleksandrui II 
(beje, tai nuginčijama): „Tegyvuoja Lenkija, pone!" 
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ryžiečiai ir provincialai kaltina vieni kitus dėl žlugimo! Jis 
žiūri į dalykus tiesiai: Šalis lyg iš košmaro vaduoijasi; at- 
rodo, kad per ilgą sunkią žiemą buvo lindėta susirietus 
griovyje iki kaklo sniege, purve, galvojant vien apie mirtį. 
(1871 m. vasario 22 d.) 

Labai aukšto lygio žurnalistika. 

Bordo epizodas baigiasi. Jau ruošdamasis išvykti, Zola 
sužino, kad „Le Sjekl“ spaustuvė nudaigojo vienintelį ,,„Ru- 
gonų-Makarų“ rankraščio egzempliorių. Vis dėlto prisiver- 
čia negalvoti apie ištikusią nelaimę. Kovo ketvirtąją jis 
rašo Poliui Aleksisui: 

Ateina mūsų viešpatystė. Taika įvesta. Mes — rytdienos 
rašytojai. 

Kovo keturioliktąją Koko, Kanar ir šuo Bertranas grįžta 
į Paryžių. Kokia laimė — atsiranda rankraštis: begulįs sau 
tarp popierių ant spaustuvės korektoriaus stalo. Kovo aš- 
tuonioliktąją „Le Sjckl“ pradeda toliau spausdinti atkar- 
poje romaną. Zola džiaugiasi. Vargšelis! Tą pačią dieną 
Monmartre komunarai nutraukia nuo arklio generolą Le- 
kontą ir nusivaro į Šato Ruž, paskui į Rozje gatvę Nr. 6. 
(Už to namo dabar yra Sakre-Ker bažnyčios altoriaus da- 
lis.) Netrukus ten atveda ir iš netyčių atpažintą Klemaną 
Toma, šaudžiusį į minią 1848 metais. Ir šit sode, kur pra- 
deda žydėti romansuose apdainuojamos alyvos, krinta nuo 
kulkos Klemanas Toma. Vienas kareivis iš 88-0jo pulko, 
savo laiku baustas, suknežina galvą Lekontui, ir tas par- 
griūva, užkliuvęs už savo didžiulio kardo. Girdėt moterų 
juokas. Leidžiasi naktis. 

O ne, taika dar neįvesta! 


Tautai nepriimtinas nei karinis imperatoriaus pralaimė- 
jimas, nei Gambetos politinis pralaimėjimas, nei pono Tje- 
ro diplomatinis pralaimėjimas. Tegul sau ką nori sako 
sveikas protas, bet kraujotroška Kalibanas pakyla, gražus 
savo bergždžia aistra! Zola dabar pačiam pragare. Pirmo- 
siomis gegužės dienomis jis suimamas ir vos nepatenka 
į įkaitų skaičių. 

Versalyje nuo kovo dvidešimt antrosios jis vėl imasi ra- 
šyti korespondencijas. Kiekvieną sykį, kai išeinu iš tų nie- 
kingų posėdžių laukan, į gryną orą, aš atsigaunu. Vis dar 
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niekaip negaliu priprasti prie tos tvankios salės, prie žiaud- 
rios dujinių žibintų šviesos. Tai dekoracija, o pačioje dra- 
moje Zola mato, kaip įžvalgusis p. Tjeras, tas „„miniatiūri- 
nis Mirabo“, su liguistu džiaugsmu deputatams praneša apie 
sėkmingą lygos kovą su komunarais, o deputatai trypia 
kojomis iš nekantrumo ir sveikina „kruvinąjį neužaugą“. 


Nacionalinis susirinkimas gyvena tik instinktais. Tai 
baikštus žvėris, kuris nežengs pirmyn vien todėl, kad ant 
kelio guli medis. Nacionalinis susirinkimas nori Paryžiaus, 
bet surištom rankom ir kojom. Paryžiaus, parklupusio po 
karaliaus kojų. Paryžiaus be ginklų ir be laisvės. 

Jis nežino, kur linkti: niekina Pasturlakinį parlamentą 
ir biaurisi komunarų piktadarystėmis. Jis tarp dviejų mi- 
nių. Ir tikrąja — ne perkeltine — prasme. Tarp kovojančių 
partijų vyksta osmoso procesas. Iki kovo trisdešimtosios 
Zola kasdien važinėja į Versalį. Vieną rytą Sen-Lazaro sto- 
tyje jį sulaiko nacionalgvardietis. Zola protestuoja. Tada 
kareivis jam ir sako lipšniai: 

— Dešiniojo kranto traukiniai panaikinti, bet kairiojo 
kranto tebevaikšto. Važiuokit į Monparnaso stotį! 

Absurdiškumas (mes vadiname absurdu) siutina Zola. 
Nacionaliniame susirinkime vienas kvoštelėjęs deputatas 
reikalauja permesti į Alžyrą visus sveikus vyrus! Tyčioja- 
masi iš Paryžiaus merų, kurie daro, ką gali, kad miestas 
išvengtų pačių blogiausių pasekmių. Versaliečiai numatė 
pradėti karines operacijas balandžio trečiąją. Komunikatai 
apie pergalę prieš sukilėlius padeda užmiršti komunikatus 
apie vakarykštį pralaimėjimą. Štai tas ir šlykštu. Vyksta 
brolžudiškas karas, o mes netrukus imsim vainikuoti tuos, 
kas bus daugiau išžudęs savo bendrapiliečių! Absurdas! 
Dangus buvo apsiniaukęs ir net prie pilies durų galėjai 
girdėti egzekucinės komandos šūvius, duslius, lyg tolstan- 
čių Medono link karietų bildesį... Grizečių ir parduoda- 
mos meilės Medonas! Po savaitės vietoj raudonojo teroro 
prasidės baltasis... Aš ne iš narsiųjų... Versalio pergalė 
mane gąsdina... Atrodo, lyg būtum už tūkstančio mylių 
nuo Paryžiaus, o apie mūsų vargšą didįjį miestą čia kalba 
kaip apie galvažudžių lindynę. .. 
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Šitie įspūdžiai, Žola užrašyti Versalyje, pasirodo Paryžiu- 
je! Absurdas! Tačiau žurnalistinis darbas kasdien vis sun- 
kėja. Zola tekstai darosi grynai informacinio pobūdžio. () 
nuo balandžio aštuntosios jis jau nieko nebepasirašinėja. 


Prie Versalio Zola matė varant belaisvius komunarus 
sudraskytais drabužiais, įdūkėlius ar šaipokus, degančius 
neapykanta buržuazijai, sulindusiai į Liudviko rūmus. Toji 
neapykanta plėšė jį pusiau. Viena dalis stojo už taiką, su- 
tiko su pralaimėjimu, o kita — tamsešnė — ėjo išvien su 
tais nepasiduodančiais, kuriuos it šeškas piovė Tjeras. Juos 
vesdavo grųpėmis po penkiasdešimt pas jauną komisarą 
Mase. Zola krūpčiodavo nuo salvių: tai šaudė belaisvius. Ir 
vis girdėdavo isterišką moters juoką. 

Kažkaip sykį jis pasakė Žiuliui Favrui, šešiasdešimties 
metų nacionalinės gynybos viceprezidentui ir užsienio rei- 
kalų ministrui, labai panašiam į liūdną dogą: 

— Į Paryžių gausit bristi iki kelių kraujuos! 

Netrukus Zola pajunta, kad nebegali ilgiau būti Versa- 
lyje. Viena daržovininkė, nepaisydama draudimo, susitaiso 
vežti daržoves į Paryžių. Ne iš artimo meilės, o į „juodąją 
rinką“. Zola sėdo į jos vežimaitį. Šis epizodas aprašytas 
„Paryžiaus pilve“. Versaliečių būrys juodu sulaiko. Karinin- 
kas liepia valstietei gręžti arklį. Zola parodo Nacionalinio 
susirinkimo pažymėjimą ir toliau traukia vienas su skėčiu 
rankoje per no man's land,! tarp versaliečių užkardos ir 
Klinjankuro vartų. Čia sutinka komunarus. Laisvus ir nuož- 
mius. Jis pasisako, kas esąs. Tie praleidžia. Jis kopia 
į Monmartrą. Miestiečiai moka po du sū už vietą terasoje: 
nori pasižiūrėti pilietinio karo. Jie valgo dešras. Kažkokia 
moteris juokiasi, gal ta pati, kur juokėsi Rozje gatvėje, 
kai kovo aštuonioliktąją šaudė Lekontą ir Klemaną Toma: 
Ir kita isteriškai juoksis, kai minia, ištampiusi visą valandą 
po Monmartro gatves, ims akmenimis mėtyti į gražuolį 
Varleną, komunarą šventojo veidu, kuris rizikavo gyvybe, 
gelbėdamas įkaitus iš Akso gatvės! Zola susmunka ant 


! Neutrali zona, niekieno žemė (angl— Vert, past.). 
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suolo. Jo gera didelė vaikiška širdis plūste plūsta ašaromis 
po nedėkinga suaugusiojo kauke. 

Drioksteli šūvis. 

Zola leidžiasi į Batinjolį, į savo sodą, kur auga rožės. 


III 


„Rugonų karjera“ 1871 metų spalį. — Smaguriavimo ir draugys- 
tės ketvirtadieniai. — Kaip Zola „daro“ romaną. — „Grobis“ — 
Badenge epochos „Fedra“. — Režimas miršta, klasė išlieka. — 
Poravimasis ir konformizmas. — Leidėjo Šarpantje lažybos. — Grį- 
žimas į Hales: „Paryžiaus pilvas“ ir poetinė haliucinacija. 


Zola, pažiūrėti vieno kaulo, bet stebėtinai lanksčios dva- 
sios, vėl sėdasi prie antrojo ir trečiojo ,,„Rugonų-Makarų“ 
tomo, o „Le Sjekl“ tuo tarpu toliau varo atkarpoje ,Ru- 
gonų karjerą“. 

Ši knyga apie kilmę,— sako Zola,— apie Rugonų-Makarų 
kilmę; aprašymas priežasčių, nulėmusių šitos šeimos atžalų 
charakterius bei elgseną, ir sykiu — savarankiškas romanas. 
„Rugonų karjeroje“ pasakojama apie neuropatikės Ade- 
laidės Fuk vaikų paveldėtas ydas. Adelaidė Fuk (jos tėvas 
išėjo iš proto ir mirė), vadinama teta Dida, gimė 
1768 metais; ištekėjo už savo berno Rugono, kaimiečio nuo 
Žemutinių Alpių; po vyro mirties jos meilužių buvo tas 
driskius Makaras, kuris eina tiesiai, kai būna negyvai gir- 
tas. Visi ,„Rugonų-Makarų“ veikėjai. daugmaž to bepročių 
bei girtuoklių kelmo. | 

Paskutinėmis 1851 metų dienomis provincija lūkuriuoja. 
Plasanas (Eksas) susiskaldęs į priemiesčių respublikonus, 
Sen-Marko kvartalo legitimistus ir buržuaziją, kuri svajoja 
apie absoliutizmą, ginantį jos interesus. Rugonų šeima 
priklauso pastarajai kategorijai. Tarp jos atžalų randame 
Aristidą Sakarą, kunigą Mure, Eženą Rugoną, ministrą, 
taip pat Žervezę, vieną labiausiai pasisekusių Zola paveiks- 
lų, Žervezę iš būsimųjų ,Spąstų“. 

Iš tų personažų pradeda derėti atskiri šio daugiavaikio 
romano tomai. Žervezei gims Etjenas Lantje, ,,„Žerminalio“ 
revoliucionierius gizelis, kuris apie save sakys: man užten- 
ka išmesti porą mažyčių stikliukų, ir aš jau noriu suėsti 
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žmogų, jo brolis Klodas Lantje, „Kūrybos“ Klodas, apie 
kurį „mokslinėse“ Zola pastabose rašoma: Susimaišymas ir 
susiliejimas. Dvasinėm bei fizinėm savybėm atsigimęs į mo- 
tiną. Paveldėta neurozė, virstanti genialumu, ir Žakas, vaiz- 
dingiausiai iškilsiantis ,,„Žmoguje-žvėryje“; mintis apie Žaką 
nedavė Zola ramybės jau nuo antrųjų ar trečiųjų darbo 
prie ,,„Rugonų-Makarų“ metų. 

Adelaidė Fuk su savo vyru Rugonu sugyveno sūnų Pje- 
rą. Rugonui mirus, ji susirado meilužį Makarą. Užaugęs 
Pjeras ima terorizuoti motiną, užvaldo jos namus, pasidaro 
pilnateisiu šeimininku. Veda Felisite, mažą juodbruvą pro- 
vansietę. Paskui, sūnaus prikalbėtas, leidžiasi į politinę 
avantiūrą. Išgirdę žinią apie valstybės perversmą, sukyla 
valstiečiai respublikonai. Senas laisvės šaukimas pažadina 
kaimą. Mieguisti laukai krūptelėję iškart pabudo, nelygi- 
nant būgnas, lazdelių užgautas, atsiliepė iš pat savo gelmių, 
ir aidas išnešiojo liepsningus tautinio himno žodžius. Bet 
Pjeras Rugonas išgelbsti tvarką, šeimą, religiją. Jis pa- 
aukštinamas. Apie jį sužino Paryžius. Puikus rekrutas to- 
kiai Imperijai! 

Bet „Rugonų karjera“ pačiam autoriui reiškė taip pat 
it ką kitą. Tai romanas apie Mietos ir Silvero pirmąją mei- 
lę, — gili neužsitraukusi Zola žaizda. Emilis prisimena 
bendrus šulinius Silvakano aklagatvy, ir jo ausis iki šiol 
tebegirdi, kaip krinta skambūs vandens lašai. 

Bendras šulinys buvo didokas, bet negilus. Platūs rentinio 
pusračiai ėjo abipus sienos, o iki vandens buvo kokie trys 
keturi metrai. Jo lygiame paviršiuje atsispindėdavo abi šu- 
linio angos, abu pusmėnuliai, perdalyti juodos linijos — sie- 
nos šešėlio. 

Zola mato tą šulinį. Iš praeities išnyra tolimi paveikslai. 
Silveras, vidumi panašus į jį patį, o išvaizda — į Filipą 
Solari, ir Mieta — Luiza, Filipo sesutė, tikriausiai „rausva 
skrybėlaitė“. Bet ne iš čia biografas gali pasisemti roman- 
tiškų žinių apie Zola. Anri Miteranas aptiko Nacionalinėje 
bibliotekoje šitokį nedviprasmišką Zola užrašą: 

Mieta, jauna kaimo mergaitė... Ūgio beveik su Silveru. 
Tik trylikos metų. Kaitrioj pietų saulėj kone visiškai susi- 
formavusi (sunku betgi atvaizduoti tą žavųjį mergailės gy- 
venimo laikotarpį). Karšti jausmai ir nekaltybė: pusiau 
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parijos padėtis saugojo nuo ydų, būdingų jos klasei. Oda 
įdegusi, bet Silveras sykį matė jos baltą kaklą. Ji graži ir 
tvirta: apvalaus veido, juodi garbanoti plaukai užkritę ant 
kaktos, storokos skaisčios lūpos. Kaimiškais drabužiais 
(Luiza Solari). | 

Mieta — tai Luiza, „rausva skrybėlaitė“, ir sykiu visos 
Provanso mergaitės, tai Zola nepatirtoji meilė. Ėmesis 
plunksnos, jis su užsidegimu sukuria tuodu paveikslus, ku- 
rie, Armano Liunelio nuomone, „labiau primena Provanso 
Paulių ir Virginiją, negu Dafnį ir Chloją“. 

Vieną rytą Silveras išėjo pasemt vandens tetai Didai. 
Stverdamas virvę, kažkaip iš netyčių pasilenkė ant šulinio. 
Jis sudrebėjo ir apmirė vietoje. 

Zola tarytum pats pasilenkė ant šulinio ir apmirė iš 
susijaudinimo. 

Jam pasivaideno, kad šulinio gelmėj regi Mietos veidą, 
kad ji šypsodama žiūri į jį. Bet jis timptelėjo virvę, su- 
drumstė vandenį ir apsiblaususiam veidrody jau nieko ne- 
besimatė. Silveras palaukė, kol vanduo nusistos; širdis 
smarkiai plakė, jis bijojo krustelėti. .. 

Zola girdi, kaip plaka širdis, kuri, rodėsi, tuoj tuoj pliš, 
sujaudinta to romantiško paveikslo. 

Vandens ratilai pamažu ėmė didėti, ir vėl prieš jį iškilo 
regėjimas... Silveras pamatė besišypsantį Mietos veiduką, 
liemenį, gėlėtą skarelę, balią korsažą su mėlynom petnešė- 
lėm... 

— Labas, Silverai. 

— Labas, Mieta... 

Dieve mano, Luiza, Luiza... 

Zola tyliai rauda, palinkęs ant prirašyto puslapio. 

Rašytojo dvilypumas darosi visiškai akivaizdus nuo pat 
pirmojo ,„Rugonų-Makarų“ serijos romano. Socialinis re- 
alizmas ir lyrinis romantizmas. ,,„Rugonų karjerą“ atskira 
knvga išleidžia Lakrua 1871 metų spalio 14 dieną. Niekas 
ja nesusidomi, tik Floberas gruodžio mėnesį parašo Zola: 


„Drąsaus talento jūsų turima.“ 
| 


Po savo įdomių klajonių, per kurias susipažino su išvirkš- 
čiąja karo puse, Zola kaip beprotis griebiasi darbo. Nuo 
1868 iki 1871 metų ničnieko neišleista! Namely La Konda- 
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minos gatvėj, išsinuomotam už tūkstantį frankų metams, 
jis užsigulęs rašo. 

Norėdamas prasiblaškyti tarp dviejų skyrių, apsivelka 
megztinį, apsiauna senas kelnes, sunkius valstietiškus batus 
ir eina pakirpt vejos, palaistyt salotų, sukalt būdos Bertra- 
nui ar gurbelio žmonos ir motinos triušiams. Mažai kur be- 
vaikšto, nebent į biblioteką dėl kokių dokumentų ar su rei- 
kalais kaip parlamento žurnalistas. ,„(Gerbua“ kavinėje jau 
pasidarė retas svečias. Aplink jį plevena nekaltas gražuolio 
Frederiko Bazilio šešėlis. Jei nebūtų žuvęs kare, dabar 
Frederikas būtų naujosios mokyklos galva. Emiliui gyve- 
nimą prašviesina ketvirtadicniai. Tai diena, skirta priimti 
draugams. Jo gerovei kylant, ir valgių įmantresnių atsiran- 
da ant stalo. Gurmanų buržua tradicija, arba, kitaip sakant, 
serviravimas. Gabrielė verda bujabesą. Prijuostę nusiriša 
tik prieš nešdama į stalą, apšviestą kabančios porcelianinės 
lempos, žuvienę, kepsnį, triušienos ragu, paukštį. Iš hono- 
raro, gauto už pirmąjį ,,„Rugonų“ tomą, Emilis atbildina 
statinaitę burgundiškojo. Kamščio išmušimas rūsy buvo 
vienas iš svarbiausių jo gyvenimo momentų. Mama (taip ji 
vadinama) dabar retai bepasirodo. Gabrielė ir Emilis, pa- 
kaitomis atsitraukę nuo svečių, ją vis aplanko. Tai pasidaro 
kaip ir ritualu. 

Pražuvėlis Sezanas (jis sėdėjo pas draugą, beveik nesi- 
slapstydamas nuo mobilizacijos) keletui mėnesių išsinuo- 
mojo Ševrezės gatvėj namą, kur gyveno Solari. Neilgtru- 
kus nusikels į Pontuazą, paskui į Overą. Jei visi prancūzai 
taip griebtųsi darbo, kaip Zola su Sezanu, Prancūzija greit 
prisikeltų. Ką jie daro, ir ką ji daro. 

Siuo laikotarpiu galutinai nusistovi Zola metodas, atsi- 
tiktinai gimęs berašant laikraštinį romaną „Marselio pa- 
slaptys“. Jis beveik nė nesikeis. Štai ką pats Zola apic tai 
kiek vėliau pasipasakojo italų rašytojui Edmondui de Ami- 
čiui: 

Štai kaip aš darau romaną. Teisingiau pasakius, aš jo 
nedarau, jis darosi savaime. Faktų prasimanyti nesugebu, 
šios rūšies vaizduotės visiškai neturiu... Aš daviau sau 
žodį niekada nekvaršinti galvos dėl siužeto. Kai sėdu ra- 
šyti romano, nežinau, nei kokie personažai dalyvaus, nei 
kuo prasidės, nei kuo baigsis. Žinau tik pagrindinį persona- 
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žą, savo Rugoną ar Makarą... Aš galvoju apie jo tempe- 
ramentą, apie šeimą, iš kurios kilęs, apie jo pirmuosius 
įspūdžius, apie klasę, į kurią jį nuskyriau. .. 

Po šito inkubacijos bei dokumentacijos laikotarpio Zola 
stengiasi susieti viena gija visus tuos neaiškius, miglotus 
atsiminimus, pasklidus įspūdžius. Tas darbas beveik visada 
atima daug laiko. Bet aš jį pradedu šaltakraujiškai ir va- 
dovaujuos ne vaizduote, o logika... Ieškau tiesioginių pa- 
čio menkiausio įvykio pasekmių, to, kas logiškai, natūra- 
liai, būtinai turi išplaukti iš mano personažų charakterio 
bei padėties. Kartais belieka sumegzti tik du galus, o man 
nieko neišeina... Tada aš liaujuos apie tai galvojęs, nes 
žinau, kad tik veltui gaištu laiką. O vieną gražų rytą, be- 
valgant pusryčius ir bemąstant visai apie ką kita, tuodu 
galai ima ir susimezga... Ir tada šviesos srautas pasilieja 
ant viso romano... 

Ir jis sėdasi rašyti po tris, keturis, penkis puslapius 
į dieną. Pataisų ar išbraukymų jo rankrašty nedaug.! Ga- 
na dažnai puslapius atiduos į spaustuvę, antrąkart nė ne- 
skaites. 

Anri Masisas, Aleksandras Zevaesas ir kiti yra parodę, 
kaip Zola rašė. Kiekvienas romanas turi dosje su keletu ap- 
lankų. Pirmasis aplankas — Apmatai skirtas svarbiausiam 
personažui ir pagrindinei romano idėjai. Antrasis — Per- 
sonažai. Civilinė padėtis ir charakterių kortelės. Trečiasis — 
Aplinkos anketa. Ketvirtajame laikomi išrašai iš knygų, 
laikraščių iškarpos, galinčios praversti siužetui, apklausi- 
nėtų draugų atsakymai. Penktajame — planas. 


Kai pasirodo ,„Rugonų karjera“, Zola įnikęs varo „Grobį“, 
pradėtą 1867 metais, po to, kai susipažino su Arsenu ir 
Anri Use, tėvu ir sūnum, kurie jį drauge su meniniu Pa- 
ryžium priėmė savo viloje Božone. Nuo 1871 metų rugsėjo 


! Jei paimsime, pavyzdžiui, „Trijų miestų“ (Mežano biblioteka Ekse) 
ar „Spąstų“ rankraštį (Nacionalinė biblioteka), tai puslapyje rasime 
ne daugiau kaip keturis penkis pataisymus, kurie mažai tedomina kriti- 
ką. Tai — nedidelės kupiūros, vietos ar laiko patikslinimai, išbraukti 
pasikartojimai. Nematyti, kad kabinėtųsi prie žodžio kaip Floberas. Vis 
dėlto štai pora svarbesnių taisymų: „Paryžiuje“ 186 p. jis pakeitė 
pykčio ir keršto rūke į stipresnį nusikaltimų ir pykčio rūke ir „Lurde“ 
90 p. po abejingo tingumo kauke į vangaus abejingumo kauke. 
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„Grobis“ eina „La Kloš“ atkarpoje. Tr beveik tučtuojau 
įniršusi valdžia vėl užverda košę. Auga šūsnis pranešimų 
ant prokuroro stalo. Jis dabar Respublikos prokuroras, bet 
po senovei literatūros kritikas. Tasai aukštas pareigūnas 
išsikviečia Zola ir pareiškia, kad pats jo romano neskaitęs 
ir nenorėtų imtis griežtų priemonių, bet Zola turįs atsisa- 
kyti publikacijos atkarpoje. Kitaip laikraštis būsiąs kon- 
fiskuotas. Ir liepia jam perskaityti laiškus, kur autorius 
kaltinamas pornografija, obsceniškumu, amoralumu. 

Apsimestinė dorybė, konformizmas, „taip nepriimta, iš 
tiesų“, bet svarbiausia štai kas turima galvoj: 

Gilioje nusistojusios tvarkos tyloje, naujo režimo už- 
čiauptoje ramybėje sklinda visokiausi magūs gandai, ža- 
dantys aukso kalnus bei malonumus. Žmonėms atrodė, 
lyg jie eitų pro vieną iš tų namukų aklinai uždangstytais 
langais, kur matyt vien moterų šešėliai ir girdėt auksinių 
monetų skambesys į židinio marmurą. Imperija pasišovė 
paversti Paryžių Europos lindyne. 

Patsai Zola gal ir stotų į kovą, bet yra „La Kloš“, todėl 
pasiūlo savo draugui Ulbachui: 

— Ne Respublikos prokuroras, o aš prašau sustabdyti 
publikaciją. 

Ir jis paaiškina: 

" „Grobis“ — tai ne atskiras kūrinys, jis priklauso dide- 
lei visumai. Tarp kitko, reikia pažymėti, kad pirmasis epi- 
zodas ! buvo atspausdintas „Le Sjekl“ Imperijos laikais, ir 
tada man nė į galvą neatėjo, jog kada nors mano kūrybi- 
niame darbe darys kliūtis Respublikos prokuroras! | 

Vaizduodamas palaido gyvenimo per anksti išsekintą 
kartą ir paskutinį jos vaisių -— supuvusios visuomenės mo- 
teriško tipo vyrą (Maksimą, Rene meilužį), nežabotas spe- 
kuliacijas epochos, įsikūnijusios į skrupulų nežinantį avan- 
tiūristo temperamentą, nervinį pakrikimą moters, kurios 
įgimtus apetitus dešimteriopai padidino prabangi ir gėdinga 
aplinka, Žola puolė ne tik režimą, bet ir klasę. Režimas 
mirė, klasė išliko. 

Bet šito paaiškinimo per maža. Buvo taip pat obsceniš- 
kumo problema, kaip tokia įkūnyta jaudinančiame Rene 


! Čia Zola turi galvoj „„Rugonų karjerą“. (Vert. past.) 
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paveiksle oranžerijoje. Pažvelgus to meto akimis, negalima 
nematyti, kad ši puiki, jautulinga, dviprasmiška, virpanti, 
karšta ir dvasią sekinanti knyga yra kažkokia agresyvi. 
Juodu praleido beprotiškos meilės naktį. Rene buvo vyras, 
aistringa, veikli valia, kuriai pakluso Maksimas. Ši graži 
šviesiaplaukė būtybė — nei vyras, nei moteris — glotniu be 
gyvaplaukių kūnu, grakščiu ir liesu kaip efebo, smalsiame 
Jaunos moters glėby virsdavo tikra kurtizane. Jis atrodė gi- 
męs ir augęs liguistam gašlumui tenkinti... | 

Ulbachas jau seniai turėjo susidaręs nuomonę apie savo 
bendradarbį ir draugą. Reikia pasakyti, jis neprieštaravo 
savo skoniui, kai andai puolė ,„Terezę Raken“. Juodviejų 
dialogas atsinaujina. Nuoširdus bičiulis Ulbachas prikiša 
rašytojui obsceniškumą. 

Amžinai tas žodis! — atsikerta Zola... — Nežinot kito žo- 
džio man nuteisti, ir todėl aš linkęs manyti, jog tai visai 
ne jūsų žodis, jį jums įbruko į kišenę kokiam nors oficia- 
liam kabinete... 

Polemika įsiliepsnoja: 

Mes, prancūzai, viską leidom Rable, kaip kad anglai 
viską leido Šekspyrui. Gerai parašytas puslapis yra savaime 
moralus. Moralė slypi jo grožyje, alvaizduoto gyvenimo 
sodrume, ryškiam braiže. 

() Zola kirste kerta: 

Mūsų veikalai pernelyg niūrūs, o svarbiausia — pernelyg 
žiaurūs, kad kasytų publikai tam tikrą vietą ir teiktų ma- 
lonumą. .. Veidmainystė pas mus puoselėjama, už ją bran- 
giai mokama, tuo tarpu prieš grubią tiesą stoja didžiulė 
masė žmonių, kuriuos atvirumas varžo... 

Neteisinga sieti „obsceniškumo“ problemą su „Piktybės 
gėlėmis“ ar „Ponia Bovari“. „Piktybės gėlės“ yra perdėm 
sąmoningas erotinis virpulys, pastovus sąmyšis, persiduo- 
dantis škaitytojui, ir tuo aiškintini šventeivų užsipuldinėji- 
mai. O dėl „Ponios Bovari“ galima pasakyti, jog procesą 
prieš autorių sukėlė kolektyvinė psichozė. Zola visai kas 
kita: su juo į literatūrą įžengia fiziologinis žmogus. Tvir- 
tai įžengia. Zola supratimu, obsceniškumas — tai blevyzga, 
šmaikšti ricboka istorija, mielas aštuonioliktasis amžius, 
taip mėgstamas Gonkurų. O buržuazijai obsceniškumas — 
tiesa. 
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Rašytojas, šiaip tramdąs savo seksualumą, negalėjo ne- 
sidžiaugti savo sukurtais nepadoriais paveikslais. Be to, 
jo Maksimas, pusiau vyras, pusiau moteris, kraujomaišos 
prieš socialinę veidmainybę. Jis penkiasdešimčia metų pra- 
lenkė savo epochą. Tuo metu Sorbonoje nebuvo studijuo- 
jamas Sadas, o Mileris buvo NEĮSIVAIZDUOJAMAS. Kova 
tebesitęsia iki šiol. Ir vis galima laukti įsigalint naujas mo- 
ralės normas, jeigu to dar nėra įvykę. 

Šiaip ar taip, „Grobyje“, kurį tiktų vadinti Badenge 
epochos laikraštinė „Fedra“, Zola nesugebėjo giliai nusi- 
leisti į save. Nebuvo kaip reikiant apsiginklavęs savistabai. 
Prisižiūrėjęs iš arčiau į kai kurias savo pabaisas ! — į Hi- 
politą-Maksimą, į Rene,— būtų turėjęs save paklausti, iš 
kur jie atsirado. Iš jo vaikystės, iš koležo, iš slaptų eroti- 
nių svajonių, kurios nepaliko jo nuo mokyklos suolo iki 
tapo romanistu: Rene vadino Maksimą panele, nė nežino- 
dama, kad prieš pusmetį toks pasakymas būtų buvęs tei- 
singas... koležas, mažų banditų lindynė, kaip ir daugelis 
provincijos koležų... Nors Zola ir kėlė maištą, bet iš kon- 
formizmo įtakos nebuvo galutinai išsivadavęs: Aš nesiryžau 
visko sakyti. Man prikiša drąsą nešvankybėms, kai tuo 
tarpu ne sykį gąsčiojaus dokumentų, kuriuos turiu ran- 
koje. Kaip ir pats savęs, — būtų galėjęs pridurti. Iš tikrųjų 
bepiešiant begonijas, kaladžius, karpažoles, gloksinijas ir 
kitas vaniles ir anamirtas, gigantišką oranžerijos daugini- 
mąsi, jam ne sykį išsprūsta tas pats ir tas pats žodis: 
Oranžerija mylėjosi, degte degė kaip ir jie. 

Zola nieko nelaimi iš to triukšmo. Gal be reikalo nesto- 
jo į kovą su prokuroru? Tai tikriausiai būtų išreklamavę 
knygą. Pradžiai parduos kokį tūkstantį egzempliorių, o jei 
knyga visai neis, tai įsigalės legenda apie tą kiaulę Zola, 
Zola Begėdį, Zola Sąvadautoją. 

Bet šit subankrutuoja Lakrua. Jis dar skolingas nemažą 
sumą autoriui, kuris irgi prisidaręs skolų ir baisiai dėl to 
kremtasi! Nusigyvenęs leidėjas, dvi pasirodžiusios knygos 
prastai perkamos, o kitos laukia savo eilės! Teofilis Gotje, 
besidomįs jaunuoju kolega, kažkaip iš netyčių apie jį už- 


! Personažas, ištrūkęs iš kūrėjo kontrolės. 


147 


simena savo leidėjui Šarpantje. Įspėtas Zola nucis pas Šar- 
panije. Jo vienintelis kostiumas labai jau nudryžęs. Abu 
su žmona nudrožia į Tanplio rinką ir nusiperka panešiotą 
kostiumą. Gabrielė, kur buvus, kur nebuvus, vis neša ką 
nors į lombardą. Zola išdėsto savo padėtį leidėjui, ir tas 
paprašo poros dienų pagalvoti. Rašytojai juokais mėgsta 
klausti, ar leidėjas turi sielą. Šarpantje turi sielą. Tai tik- 
ras žmogus, apdovanotas neklystančia intuicija, rizikos 
pomėgiu, be galo mylįs savo darbą. Jis pasisiūlo leisti po 
du romanus per metus, mokėti autoriui po 500 frankų per 
mėnesį atpirkti ,„Rugonų karjerą“ ir „Grobį“. Bet negalįs 
sutikti, kad autorinis honoraras būtų proporcingas sumai, 
gautai už parduotas knygas. Jis perkąs kiekvieną romaną 
tvirta kaina dešimčiai metų, ir baigta kalba. Rastin- 
jakas svyruoja, svarsto ir galų gale pasirenka romantišką 
leidėją. 


Mano vizualiniai atsiminimai yra stiprūs ir nepaprasto 
ryškumo... Matyti daiktai vėl stojasi prieš akis tokie, kaip 
buvo, su visom linijom, formom, spalvom, kvapais, garsais. 
Žodžiu, materializacija kraštutiniška; saulės šviesa, kuri 
ant jų krito, kone akina mane, kvapas dusina. .. 


Tokia haliucinacija — tikro romanisto žymė — užeinanti, 
kai rašytojas savo kūryboje remiasi ne dokumentais ar pri- 
siminimais, kaip kad jam atrodo, o jų sukelta vizija, prieš 
kurią tikrovė tiek nublanksta, jog autorius gali apverkti 
fiktyvių personažų kančias, raudonuoti dėl jų pažeminimo, 
degti aistra savo sukurtoms merginoms ir grįžti kasdieny- 
bėn, tik baigęs knygą,— tokia haliucinacija iki šiol dar re- 
tai teaplankydavo Zola. Nuo „Paryžiaus pilvo“ ši būtina 
„liga“ darosi itin pastebima. 

Halės yra... šiuolaikinė mašina, neaprėpiamo dydžio, 
lyg ir garo mašina ar katilas, savotiškas tautos virškinimo 
aparatas, milžiniškas metalinis pilvas, varžtais suveržtas, 
kniedėm sukniedytas, padarytas iš medžio, stiklo bei špi- 
žiaus, varomas šiluminės energijos su baisiausiu trenksmu 
ir gatvių bildesiu... 


Iš straipsnio, atspausdinto „La Tribiun“ 1869 metų spa- 
lio 17 dieną, žinoma, kaip Zola užbūrė Halės, kur jį sykį 
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nusivedė Vilmesanas. Šis straipsnis — „Paryžiaus pilvo“ 
užuomazga, nors pirmutiniame ,,Rugonų-Makarų“ serijos 
plane jo nebuvo numatyta: 

Jūs Lurit žinoti, kas yra kankinančios bemiegės naktys: 
kraujas karštligiškai pulsuoja gyslomis, aštrios adatėlės ba- 
dyte bado kūną, akys nenori merktis ir įdėmiai žvelgia 
tamson. Vartais nuo šono ant kito lovoje, iš kurios eina 
karštis kaip iš krosnies. Baimės jausmas. 

(Puikiai, kiek utriruotai, pavaizduota jo melancholija.) 

Vakar nakčia prabudau iš košmaro, jaučiau, jeigu dar 
kiek — ir uždusiu. Greitosiom apsirengiau ir išėjau į gatvę. 
Išmušė keturias, buvo visai tamsu... Tokį ankstyvą rytą 
Paryžius atrodo niūrus. Jo tualetas dar nepradėtas. .. Išėjau 
į bulvarą. Grindiniu trinksėjo karučiai. Aš leidausi įkandin 
nesibaigiančios jų virtinės ir atsidūriau Halėse. 

Ten blausioje mirgančioje žibintų bei dujinių ragelių 
šviesoje būriavosi žmonės... Mano akį patraukė blyškiai 
nušviesti raudoni mėsos gabalai, pintinės žuvų blizgančiais 
sidabriniais žvynais, kalnai daržovių, marguojančių baltais 
ir žaliais lopais. 

(Koks vykęs probėgomis pastebėtas natiurmortas!) 

Žvelgiu aš į šitą būsimą didžiulę orgiją, tik staiga ma- 
tau — tamsiame kampe minia kažko baisiausiai sujudusi. 
Žibintai metė ant šitos minios geltoną šviesą (minia). Vai- 
kai, moterys, vyrai rausėsi didelėse tamsiose krūvose, ku- 
rios stūksojo viena prie kitos. Pamaniau, kad ten suversti 
mėsgaliai, pardavinėjami pigesne kaina, ir kad vargšai prie 
jų dabar puola. Prieinu arčiau. Jokie ten mėsgaliai, o kva- 
pučių krūvos. 

Visa žydinti Paryžiaus gatvių poezija surinkta ant šito 
trotuaro, tarp Halių maisto produktų gausybės. 

Visas Zola — švelnus ir stiprus — šioje žavingoje antitę- 
zėje, kuri neįėjo į romaną. 

Ir tada aš paklausiau save, kieno meilę įkūnija ta dau- 
gybė bukietėlių, žvarbstančių šaltame vėjyje? Kokiems my- 
limiesiems, kokiems abejingiems žmonėms, kokiems egois- 
tams paklius į rankas tie milijonai kvapučių? Po keleto 
valandų jas išnešios po visą Paryžių; praeiviai galės už du 
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sū nusipirkti pavasario purvinoje gatvėje. Ir man malonu 
vaizduotis merginą, besisegančią prie krūtinės puokštelę 
kvapučių, kurias kliudžiau pusbačio galu. ! 

Nemiga, baimė, naktis, minia, mėsa, gėlės, meilė ir mer- 
gina šalia Nekaltųjų vaikelių fontano prie Halių. Koks do- 
kumentas! 


„Paryžiaus pilve“ Zola nuo palyginimo nusprūsta į me- 
taforą. Jis eis toliau. Virškinimo mašina vis tiek lieka ma- 
šina, tik pusiau sužmoginta. Netrukus ji taps pabaisa. Nuo 
Halių prasideda poetinė Zola teratologija. Jos dėka paskui 
atsiras distiliuojamasis katilas — ,Spąstų“ personažas, Vore 
šachta ,Žerminalyje“, laiptai ,Nuovirose“ ir garvežys Li- 
zona ,Žmoguje-žvėryje“. Dabar lygindamas Halių vidurių 
mechanizmą su Lizona, suvoki, kokį kelią Zola įveikė per 
dvidešimt metų. „Paryžiaus pilve“ gryna metafora egzis- 
tuoja tik pavadinime, ,Žmoguje-žvėryje“ ji sau palenkia 
viską: 

Iš aukštielninkos su kiauru pilvu Lizonos pro nutrauktus 
čiaupus ir sprogusius vamzdžius kamuoliais vertėsi grumė- 
damas garas: atrodė, lyg krioktų besibaigiantis milžinas. .. 
Lizona, užvertusi aukštyn ratus, panėšėjo į pabaisą kumelę, 
kurią skroste perskrodė smarkiai užkabinęs ragas. Matėsi 
sulankstyti švaistikliai, sudužę cilindrai, sumalti sklandžiai 
bei ekscentrikai — viena baisi atvira žaizda, pro. kurią iš 
kūno vis dar tebeėjo siela, pasiutiškai neviltingai riaumo- 
dama. | 

"Tai dar tik tarpinė stadija. Tačiau „Paryžiaus pilve“ yra 
pastraipų, kur Zola leidžiasi į liepsningą romantizmą, kitu 
galu atsuktą. Metęs iššūkį romantinei retorikai, jis pats ne- 
jučiomis kuria kitonišką romantinę retoriką. Jos puikiausia 
iliustracija — garsioji „sūrių simfonija“. 

Čia, šalia gniutulų sviesto, susvarstytų po svarą ir įVy- 
niotų į batvinlapius, riogsojo didžiulis kantalio sūris, it 
kirviu keliose vietose įskeltas, toliau gulėjo geltonas kaip 
auksas česteris, už jo — tekinis šveicariškojo, sakytum nu- 


! Straipsnis, Anri Miterano įdėtas „Rugonų-Makarų“ pirmojo tomo 
„Pabirose pastabose“ (Paryžius, 1960). 
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kritęs nuo barbaro vežimo, apskriti olandiški sūriai lyg 
nukirstos galvos su šlakais sukepusio kraujo; jie kieti tarsi 
tuščias kiaušas ir kitaip dar vadinami kaukolėm... Trys 
bri sūriai, padėti ant apvalių dugnelių, žvelgė liūdnais už- 
gesusio mėnulio veidais: du iš jų — pilnatys — labai sausi, 
o tretysis — delčia — varvėjo tekėjo, šalimais jau telkšojo 
ežeras grietinės, ir atrodė, jog tuoj ims ir nuneš plonas len- 
tutes, kurios veltui bandė laikyti, kad netekėtų... Rokforai 
po krištolo gaubtais, ir tie dėjosi didžponiais; jų fizionomi- 
jos buvo riebios, dėmėtos, gelsvom bei mėlynom gyslutėm 
išmargintos, kaip turčių, sergančių negražia liga nuo per 
didelio mėgavimosi triufeliais. Čia pat dubenyje sudėlioti 
kieti pilkšvi ožkos pieno sūriukai, didumo sulig vaiko 
kumščiu, panėšėjo į akmenis, kurie lekia iš po kanopų 
ožiui, kaimenės vadovui, uolėto kalnų tako vingiuose. To- 
liau prasidėjo smirdantys sūriai... 

Zola, kažkada pasakęs: reikėtų tai nupiešti, žodį ištesė- 
jo, nupiešė Hales stipriom didžio meistro spalvom. Uoslės 
jo turėta itin jautrios, tad kvapas daug pasitarnavo svajok- 
liui. Panašu į Kurbe, tik smirdintį. 

Po skandalo, kurį sukėlė „Grobis“, joks laikraštis ne- 
benorėjo spausdinti atkarpoje ,Paryžiaus pilvo“. Išėjo tik 
du leidimai. Buvo ko nusiminti ir autoriui, ir leidėjui. Bet 
juodu atsilaikė. To meto leidėjai skubėt neskubėdavo, pasi- 
kliaudavo ateitim: mat, pinigas buvo tvirtas. Atsiliepimai 
apie romaną daugiausia buvo epistoliniai. Iluismansas 
buvo sužavėtas. ,„Skaitydamas romaną, aš neapsakomai 
džiūgavau.“ Isterikas katalikas Barbei d'Orviji perkūnavosi. 
Polis Burže, kuris žavėjosi Zola, apgailestavo (jan: tada 
buvo dvidešimt vieneri), kad ,,Emiliui Zola necgzistuojas 
vidinis pasaulis“,— subtili pastaba iš tokio jauno vaikino 
lūpų. Keletas kronininkų susidomėjo knyga, bet negalėjo 
atleisti romanistui jo aistros Halėms, pastatytoms pagal. 
Baltaro projektą, ir to, kad krūvą kopūstų vertina labiau 
už viduramžių skarmalus, o jaunutis Mopasanas parašė au- 
toriui: „Ši knyga atsiduoda žuvim lyg žvejų laivas, grįžtąs 
į uostą...“ 

Huismansas, Aleksisas, Mopasanas? Medano grupės bran- 
duolys jau yra. 
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IV 


„Batinjolio grupės“ paroda fotografo Nadaro atelje 1874 metais.— 
Floberas, Muriljo gatvė. — Alfonsas Dode, Pave gatvė. — Nušvilp- 
ti autoriai. — Rašytojas trogloditas. — Polio Aleksiso vizitas. — 
„Naujos pasakos Ninonai“. — 1875 metų sausio 30 diena: teoreti- 
nė Respublika. — Sent-Obenas prie jūros.—,Spąstų"“ preliudas. 


Zola sutvertas draugystei. Jis turi sambūrio jausmą. Pra- 
ėjo tie laikai, kai skųsdavosi, kad pasižįsta tik su dailinin- 
kais. Visų pirma, pas jį lankosi jauni eksiečiai — Aleksisas 
ir Valabregas — irgi atvykę užkariaut Paryžiaus, antra, jis 
svečiuojasi pas vyresniuosius kolegas — Floberą, Turgene- 
vą, brolius Gonkurus. Na o Sezanas ir Bajis? Su jais teriša 
prisiminimai. Mes žinom, ką jis tada galvojo apie Polį. 
1870 metų gegužėje Teodoras Diure, „La Tribiun“ meno 
kritikas, parašė Zola, prašydamas dailininko „pavarde, ro- 
dos, Sezanas ar panašiai“ adreso. Zola jam atsakė: Jis labai 
užsidaręs, gyvena ieškojimų laikotarpį. Ir, manding, tei- 
singai daro, kad nieko nenori įsileisti į savo dirbtuvę. Luk- 
terėkite, kol suras pats save. 

Sezano sulaukėjimas, Zola skepticizmas. 

Beveik visi Zola draugai atsisakė eksponuoti Salone. 
Tik Mane galų gale prasibrovė pro tas duris. Jį laiko iš- 
daviku. ,„Batinjolio grupė“ atidaro savo kūrinių parodą 
Nadaro atelje nuo 1874 metų balandžio 15 iki gegužės 15. 
Zola, pasinėręs į ,,Rugonus-Makarus“, nuo šiol domisi tapy- 
ba tik tiek, kiek to reikalauja sekantis „„Rugonų“ epizo- 
das — „Kūryba“. Su ta mintim jis ir aplanko parodą. 

Vieni kitus baksnojo alkūnėmis, juokėsi susiriesdami, „. 
Kiekviena drobė turėjo savotišką pasisekimą. Žmonės šaukė 
kits kitą iš tolo — parodyti, kuri „gera“; iš lūpų į lūpas be 
paliovos skraidė sąmojingi žodeliai... apvalios paikos neiš- 
manėlių lūpos sprendė apie tapybą, reiškė adsurdiškas min- 
tis, bukaprotišką ir piktą pašaipą — visa tai, ką originalus 
dailės kūrinys gali sukelii miesčioniškai kvailystei. 

Zola vis dar lankosi pas Gonkurą. Bet juodu pernelyg 
skirtingi. Broliai buvo išimtiniai realistai. Pats Edmonas 
tai pripažino: „Aš — literatas, iš kilmingos šeimos, ir... 
liaudis, tie šunsnukiai, jei norite, traukia mane tuo egzo- 
tiškumu, dėl kurio keliautojai vyksta į tolimus kraštus, pas 
nepažįstamas ir dar neatrastas gentis.“ Tai piktina Zola. 
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Kažkas nuodija jų santykius. Gonkuras dar jam nepavydi, 
bet šaiposi iš jo naivumo, iš jo teorijų, iš jo įdūkio. Įsitiki- 
nęs, kad rašo geriau už Zola.! Ir todėl, kai Zola susilauks 
pasisekimo, Edmonas laikys jį nepelnytu. 

Gerai dar, kad yra Floberas. Zola ir Flobero bičiulystė 
buvo nuoširdi. Bet ne iš lengvųjų. Zola turėjo truputį Ome Ž 
materializmo, ir Floberas tai atpažino. Bet milžinas nor- 
mandietis matė taip pat Zola gerąsias savybes, atsveriančias 
tą bruožą, ir gerbė jį, nors, kas be ko, neretai ir per dantį 
patraukdavo. 1869 metais Emilis perskaitė ,Jausmų ugdy- 
mą“. Be galo susižavėjęs, parašė, ką galvojo, į „La Tri- 
biun“, o tuo pat metu „La Liberte“ įsidėjo entuziastingą 
Žorž Sand straipsnį. Floberą sujaudino vyresniosios rašy- 
tojos ir jauno rašytojo nuomonių vieningumas. 

1869 metų gruodžio dvyliktąją Zola apsilankė pas Flobe- 
rą Muriljo gatvėje Monso parke. Floberui tada buvo ketu- 
riasdešimt aštuoneri, Emiliui Zola — dvidešimt devyneri. 
Juodviejų draugystė gimė, peršokusi vieną kartą. Greit at- 
sirado pasitikėjimas vienas kitu, kaip matyti iš šio Zola 
laiško: 

Brangus bičiuli, aš siuntinėju į „Le Semafor de Marsei“ 
korespondencijas be parašo, kad galėčiau sudurt galą su 
galu. Tai vienas iš mano slaptų griekelių, kurių aš gėdi- 
nuos. Gerai tik, kad jos kartais man padeda išlieti širdį. 
Taigi aš pasiunčiau ten straipsniuką apie „Gundymą“...3 

Tomų skaičius auga, o pasisekimo kaip nėr, taip nėr. 
Viskas tebesvyruoja tarp šlovės ir grįžimo atgal į neken- 
čiamą žurnalistiką, nuo kurios neįmanoma apsiginti. Flo- 
beras — didžiausias jo ramstis. Emiliui smagu žiūrėti, kaip 
Floberas širsta — jo akimis — dėl menko nieko; jis nega- 
lėdavo atsistebėti, kaip įnirtingai kolosas duodasi su skic- 
menimis. Kai Kvailystė ar Minia — jo Minia — būdavo, pri- 
remia prie sienos, Floberas pasidaro nelyginant įpykęs 
liūtas: dusdamas iš pasipiktinimo, nebesitverdamas su kle-: 


1 1890 m. balandžio 18 d. Gonkuras rašė Zola: „„Aš stengiausi, kad 
romanas kiek galint būtų mažiau panašus į romaną, o jūs, jūs atkakliai 
jį darot laikydamasis visų žanro sąlygų, ir, beje, pačių palankiausių. 
Kieno teisybė? Jūsų? Ar mano? Šiuo metu, aišku, jūsų." 

2 Vaistininkas Ome — vienas iš Flobero romano „Ponia Bovari“ per- 
sonažų. (Vert. past.) 

3 Apie Flobero apsakymą „Švento Antano gundymas“. (Vert. past.) 
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boniškuų pavilkiniu, kaire ranka nusiplėšia kaklaraištį, apy- 
kaklę ir, nubloškęs į šalį užuolaidas, atlapoja langą, kad 
galėtų atsikvėpti pilna krūtine. 

Zola sielojosi, kad Floberas niekina savo epochą, bet, 
šiaip ar taip, juo žavėjosi! | 

Tai buvo be galo gera širdis, vaikiška ir tyra, be galo 
jautri širdis, užsideganti dėl mažiausios neteisybės. Tuo 
Floberas ir buvo nepaprastai žavus, ir mes visi jį dievinome 
kaip tėvą. Dar vienas aiškių aiškiausias prisipažinimas, kurį 
probėgomis reikia pabrėžti: kaip tėvą. Visi, o ypač Zola, ša- 
lia Senio radęs tėviškos šilumos, taip stigusios jam nuo ma- 
žų dienų. 


Dar mokyklos suole Zola svajojo apie teatrą. Jis turėjo 
visus duomenis tapti geru dramaturgu: organizuotumą, pa- 
prastumą, sodrų žodį. Bet, matyt, romanas bus nustelbes 
dramaturgą. Zola graužėsi dėl savo nesėkmių scenoje. Jo 
draugams irgi buvo ne ką geriau, ypač Floberui, kurį lygiai 
tuo pačiu metu ištiko tokie pat nemalonumai. Pirmoji Zola 
nesėkmė buvo „Terezė Raken“, pastatyta 1873 metų liepą. 
Pjesė nepatiko Bulvarų publikai: ji tikėjosi, kad „Rene- 
sanso“ teatras parodys vasarinį spektaklį, gaivų ir truputį 
svaiginantį, o pamatė dramą, atsiduodančią lavonine! Sarse 
straipsnis ,,Le Tan“ nedviprasmiškas: ,,Terezė Raken“ — 
tai ledi Makbet, sumažintų proporcijų iki Somono pasažo 
galanterininkės. .. Kai uždanga nusileido, salė lengviau at- 
siduso. Aš neneigiu pjesės autoriaus neabejotino talento, aš 
galiu pripažinti viską, ką tik norite,— kad jis moka pran- 
cūzų kalbą (retenybė tarp literatų), kad turi savo idėjų, 
kad jis yra jis, bet kaip aš norėčiau, kad jis būtų ne jis...“ 

Floberas perkūnais keikė Sarse. „Tasai avigalvis eina 
į teatrą linksmintis!“ Jis ir Zola žiūrėjo į teatrą kaip į šven- 
tą dalyką. Negali būti jokio kompromiso tarp teatro, reli- 
ginio akto, ir teatro, skatinančio geresnį virškinimą. 


Tuometinių Zola draugų ratą uždaro Alfonsas Dode, gra- 
žus, bet jau pasiligojęs dainius rausvo Provanso, kurį po 
jo mirties kiti mikliai imsis eksploatuoti. Jam Zola daug 
kuo patinka, bet daug kuo ir nepatinka. Jis gyvena Pave 
gatvėj, Henriko IV laikų Paryžiaus daly. Zola lankosi pas 
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Dode, ir Dode ateidinėja į garsiuosius Zola rengiamus ket- 
virtadienius. Juodu dažnai susitinka pas Gonkurą ir Flo- 
berą. Ginčijasi. Ypač apie tapybą. Abu vieningos nuomo- 
nės tik apie Renuarą. Dode atsisakys pozuoti Eduarui Ma- 
ne, bet sutiks pozuoti Fejenui-Perenui! Tačiau teatras juo- 
du jungia. 

Tuo metu penketas nušvilptų autorių — Floberas, Turge- 
nevas, Gonkuras, Dode ir Zola — dažnai kartu pietauja. 
Turgenevas iš jų vyriausias: jam penkiasdešimt šešeri. Tai 
barzdotas milžinas, panašus į patriarchą, rusas nuo galvos 
iki kojų. Edmonui de Gonkurui — keturiasdešimt ketveri, 
Dode ir Zola — po trisdešimt ketverius. Jie vis dar žaidžia 
nutrūktgalvius, nors plaukus jau šarma užkrito. ,,Nušvilp- 
taisiais“ patys pasivadino po Flobero „Kandidato“, Gon- 
kurų „„Anrietės Marešal“, Dode „Arlietės“ bei Zola nesėk- 
mių scenoje. Pirmąkart susirinko pietų „Rišo“ kavinėje 
1874 metų balandžio keturioliktąją. Postringavo apie ypa- 
tingus paleistavidurių ir kietavidurių polinkius literatūroje! 
Per vienus tokius pietus Zola rado suraminimą po skanda- 
lingai Kliuni teatre sužlugusios savo pjesės ,„Raburdeno įpė- 
diniai“ 1874 metų lapkritį. 

„Kliuni, anot Gonkuro,— tai vaidinimų salė pačiam vi- 
dury Paryžiaus, o panaši į provincijos salę, sakysim, į Sar- 
gemino.“ „Šit kaip! Jie nori „juoktis“,— tarė sau Zola. Ir 
pagal Ben Džonsono ,Volponę“ parašė farsą. Jūs manot, 
kad aš „pagerinau“ Ben Džonsoną. Mano komedija, kurią 
juodinti kritikams pritrūko žodžių, yra bespalvė, palyginti 
su „Volpone“. Pastarojoje yra viena scena, tokia graži, 
kad net baisu: vienas iš įpėdinių ateina pasiūlyti tariamam 
mirštančiajam savo žmonos, savo tikros žmonos, nes girdė- 
jęs, kaip daktarai sakę, jog graži mergaitė galinti pagydyti 
ligonį. „„Raburdeno įpėdinius“ atmetė ir Žimnaz, ir Pale- 
Rojalis, kuris tuomet dar nestatė tokio pobūdžio pjesių. 
Teko pasitenkinti Kliuni teatru. Po premjeros Floberas 
plojo, garsiai šaukdamas: „Bravo, puiku!“ Jis paprašė 
pranešti, kaip eis sekantys spektakliai. Zola išpildė pra- 
šymą: 

Sekmadienį teatras buvo pilnas: pjesė turėjo didžiulį pa- 
sisekimą, bet paskui salė vėl ištuštėjo... Kaip man nenu- 
siminti, jei iš pjesės tikrai buvo galima išspausti šimtą 


155 


spektaklių (aniems laikams tai nemažai), o nebus suvaidin- 
ta nė dvidešimties... kritikai džiūgaus, ir vien dėl to, kar- 
toju, man liūdna... Teisingi jūsų žodžiai, kuriuos man pa- 
sakėt premjeros vakarą: „Rytoj jūs būsit didis romanis- 
tas.“ Jie visi ėmė kalbėti apie Balzaką, gyrė mane išsijuosę 
už knygas, kurias iki šiol maišė su purvais. Tiesiog šlykš- 
tu... Iki pasimatymo, brangus bičiuli, būkit stipresnis už 
mane. Aš jaučiuosi taip, lyg mane būtų apstatę. 

Vis dėlto vėlesnės kartos patvirtino Zola amžininkų nuo- 
monę. ,,„Raburdeno įpėdinių“ nėra ko traukti iš užmiršties. 
Po pjesės žlugimo Zola blausiu žvilgsniu, karčia burna, ei- 
damas namo į Batinjolį, sau vienas galvojo: jei Atšakos ži- 
bintas nedegs, vadinas, sekantis jo romanas pasisekimo ne- 
atneš. 


„Plasano užkariavimas“ atskira knyga išėjo 1874 metų 
gegužėje. Per pusmetį Šarpantje jos pardavė 1700 egzemp- 
liorių. Zola apniko abejonės, neviltis, bet jis dirba su dvi- 
guba cnergija. 1874 metų vasarą buvo nepaprastai karšta. 
Liepos devintąją termometras rytą rodė Ą-34“ pavėsyje. 
Namas Sen-Žoržo gatvėj Nr. 21 truputį panašus į troglo- 
dito būstą: vienoj valgomojo sienoj, toj, kuri remiasi 
į uolą, yra iškirsta niša pianinui. Zola dūsta. Jis gurmanas 
ir gerokai sustorėjęs. Apie vienuoliktą valandą tiesiog ne- 
bežino, kur dėtis. Iš galinės nišos dvelkia vėsuma ir vilioja 
it vanduo. Plaukuotas, vaškiniu veidu Zola, užsitempęs se- 
nas kelnes ir dryžėtą jūrinikę, nebespėja šluostyti prakai- 
to, kuris kapsi ant popieriaus. Staiga jis pašoka ir puola 
prie pianino. Koko girdi, kaip pūkščia jos vyras, vėl atgavęs 
jėgas kaip jaunystėje, kai tampydavo knygų pakus pas 
Ašetą, tik taip jau kvapstos, taip kvapstos. 

— Emili, brangusis, ko manęs nepašaukei! Palauk, aš 
tau padėsiu... 

Sulig tais žodžiais įeina motina ir mato, kaip sūnus lyg 
krovikas stumia stalą ir krėslą, paskui atsisėda pusnuogis 
nugara į uolą. 

— Tu negerai darai, Emili — sako ji — Tau reikia pa- 
ilsėti. Nuvažiuotum prie jūros... 

— Šįmet nė kalbos negali būti apie jūrą. Būk gera, pa- 
lik mane. Palikit mane. 
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Motina su žmona išeina, šlepsėdamos fetriniais padais. 

Zola atbula ranka nusišluosto kaktą. Vėl ieško tos ha- 
liucinacijos, iš kurios jį ištraukė karštis. Staiga užeina pa- 
šėlęs noras bėgti prie vandens, prie vėsaus vandens, pa- 
plaukioti: iš pradžių, prieš neriant, kūną nukrečia lengvas 
drebulys, paskui užima kvapą ir tuoj pasidaro gera gera. 
Zola instinktyviai atsišlieja į uolą... Moterys — vandens 
sesės. Vandenys, Paradu vandenys. 


„„„ Aplinkui vien žalia žalia, nei dangaus skiautelės, nei 
horizonto properšos,— rotonda lapų šilko... šilko... šil- 
ko... | 

Jis stabteli: reikia būdvardžio. 

„„. minkšto lapų šilko... 

Šypteli: Floberui patiks. 


— „„.minkšto lapų šilko draperijom, išklota samanų ak- 
somu. Įžengi — ir tarsi regi skaidrų kaip krištolas šaltinį vi- 
dury žalzganos vaiskumos, lygų sidabro veidrodį, kuriame 
atsimuša švendrės... 


Haliucinacija vėl veda jį link Galiso dvaro už penketo 
kilometrų nuo Ekso, į Rokfavuro kelią; vėl jis regi tolin 
bėgantį kelią, nuostabius medžius, statulas, gebenių kone 
visai uždengtas. Čia gyveno dievas, vardu Seržas, Albinos 
dievas, tos šviesiaplaukės Albinos su juodbruvėlės Luizos 
šypsena... 

Alkovo užsimiršimas, ant peties... ant nuogo mylimosios 
peties krinta vasaros nakties atšvaitas, vos vos girdėti mei- 
lus kuždesys, paskui staiga tyla — ilgas bežadis spazmas. .. 
Jaunavedžių nuošaluma, pilna kažkokių apsikabinusių bū- 
tybių, tuščias kambarys, o jauti, kad kažkur čia, už su- 
skleistų užuolaidų. .. 

Zola it gyvulys pasikaso nugarą į uolą. 

„.. gamta aistringai tenkina savo geismus, tenkina, ten- 
kina... 

Žvėris šniokščia. Zola slibinas. Zola trogloditas. Svajok- 
lis nė per žingsnį neatstoja nuo Žvėries, kuris visas virpa, 
nepatenkinęs geismų. .. 

„ saulės dievo glėbyje. 

Saulė be rankų. Kas man darbo! Biblinė saulė su ran- 

kom! 
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Saulė pasislėpė. Dangus lyg švino dangtis užvožė Mon- 
martro ir Šajo kalvas. Skalbyklose mergaitės lygina balti- 
nius tik su palaidinukėm ant nuogo kūno. Šunys iškorę 
liežuvius. Zola nusišluosto akinius ir varo toliau: 

Medžio strėnos retkarčiais subraškėdavo, sąnariai nutirp- 
davo kaip gimdančiai moteriai; žieve žliaukė gyvybės pra- 
kaitas ir sodriai laistė žolę... 

Medis. Neapglėbiamas medis. Išlakus. Olimpiškas. ,Ru- 
gonų-Makarų“ medis, išaugęs iš jo vaikystės Galiso sode. 
Medis, kuris virto žmogum, kai Emilis baukščiai spaudė 
prie krūtinės Luizą su mantilija. Skausmo medis. Zola 
medis... 

„„„skleisdamas saldžią goslybę, kuriai atsiduoda oras, 
nuo kurios blykšta žalia pievutė iš smagumo... 

Jis jau nebežino, ką rašo. Rašo automatiškai. Ir tai labai 
svarbu. Užbėgdamas laikui už akių, priešokiais darosi siur- 
realistu. Kai miražas išsisklaido, jis žiūri į „tą dalyką“ po- 
pieriuje. „Dalykas“ jam patinka. Nė akimirkos nesusimąsto, 
kad tai nėra natūralizmas. Jei pripažintų, turėtų sakyti, jog 
buvo užėjęs įkvėpimas. Bet įkvėpimo nesti. 

Ar tik ne varpelis suskambėjo? Prie lauko durų? A, tie- 
kėjas. Nieko, moterys namie, saugo jo haliucinaciją, nė 
nežinodamos, kad per ją Emilis kasdien laužo vyro išti- 
kimybę. Girdėti triukšmas, balsai kaip iš cisternos. Gerčiau, 
gerčiau šaltą it ledas vandenį. Gerčiau iš šaltinio, sriaub- 
damas kaip Seržas. Kas čia? Aš noriu ramybės! Aš noriu... 
A, tai jūs, Aleksisai! Ne, bičiuli, jūs man nė kiek netruk- 
dote. Prašom. 

— Matėt, kokia audra ateina, Zola! Tai duos lietus. Jūs 
čia viską aukštyn kojom apvertėt! 

— Aš kaip drėgnuolė, Aleksisai, ieškau, kur vėsiau... 

— Atnešiau jums sodininko katalogą. 

— Ačiū, brangusis. Man reikia gėlių, negirdėtų gėlių. 
Duokit šen katalogus, Aleksisai. 

Paima, varto. 

Ir pasižymi: 

Miškas saulėgrąžų. Neužmiršti dilgėlių. Virginijos jazmi- 
nas (krūmas). Kiniška glicinija. Gebenė. Plačialapis por- 
tugališkas akantas. .. 

Paskui lyg ir apgailestaudamas sako: 
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— Tai gal papusryčiausit su mumis? Gabrielė iškepė 
fTarširuotą ruletą. 

— Ar nevažiuosit prie jūros, Zola? 

— Dar ko! Ak, žinoma, nė negaliu pagalvoti! Mano pje- 
sę pradės repetuoti ateinantį mėnesį, nori paslatyti rugsėjo 
antroj pusėj. Esu prirakintas prie Paryžiaus. Nei Kaburas, 
nei Vilervilis, tik Batinjolis! 

Užėjo debesys kaip mūras, ėmė žaibuoti. Kad pakilo bai- 
si audra! Kai Aleksisas vakarop išėjo į gatvę, pamatė, kad 
žiedinis geležinkelis apsemtas! 


Vasarą Zola praleido pragariškam miesto karšty ir — 
baisiai, žinoma, apmaudu — visai veltui, nes ,„„Raburdeno 
įpėdiniai“ sužlugo. Gerai tik tiek, kad baigė „Kunigo Mure 
prasikaltimą“, kuris būtų vienas geriausių serijos romanų, 
jei daiktais pernelyg neprasikištų dokumentacija, autoriaus 
prastai suvirškinta. Yra puslapių, kur sudėti, ir beveik nie- 
ko nepakeitus, Aleksiso katalogai: jie braška lyg per greit 
išdžiūvusi tapytojo drobė. 

„Kunigo Mure prasikaltimą“ išleido Šarpantje 1875 me- 
tų kovo 21 dieną. Tai pasakojimas apie idealizuotą meilę, 
jos Meniniai motyvai mums žinomi. „To kiaulės Zola“ tu- 
rėta tyra siela. Ji mušėsi pro seksualumą nelyginant lieps- 
na iš naftos. Kiek anksčiau, negu buvo parašytas šis įkvėp- 
tas himnas gamtai, t. y. 1872 metų gruodžio 3 dieną, „Le 
Korser“ atspausdino j0“,, Sekmadienio pašnekesį“, kuris yra 
tikras atradimas: 

Ak, iš tiesų mane pagauna noras paklajot po pievas ir 
grįžt namo, prisigėrus visų aitrių žolių, per kurias žengė 
mano kojos. Aš norėčiau atnešt į tuos veidmainių salonus 
gaivalingą gamios kvapą, vandenų bei miškų alsavimą, šie- 
no kvepėjimą, nuo kurio mergaitės svaigte svaigsta, kmy- 
nų ir levandos aromatą, dvelkiantį nuo kalvų. Aš parody- 
čiau jiem gamtą dauginimosi ekstazėje ir be galo džiaug: 
čiaus, pamatęs, kaip damos alpėja. 

Nepamanykite, kad straipsnį, kaip ir knygą, parašė lai- 
mingas žmogus. Juos parašė iš geismo leisgyvis žmogus. 
„Prasikaltime“ nepatyrusi, nieko neišmananti mergaitė ir 
nepatyręs, taip pat nieko neišmanantis vaikinas atranda 
visus meilės gestus, ir tas jų aistros šėlas tiesiog pavergian- 
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tis. Žola aršiai neigia nuodėmę. Simbolinė pasakojimo pras- 
mė aiški: daktaras Paskalis (jo paveiksle Zola atvaizdavo 
save), gydąs kunigą Seržą Mure nuo kažkokios paslaptin- 
gos psichinės ligos, nugabena jį į Paradu parką.! Auto- 
rius aiškiai turėjo galvoje krikščioniškus tekstus. Jis per- 
dirbo Adomo ir Ievos mitą, įkvėpė į jį visą gausybę savo 
jausmų bei troškimų, kurie tą naująjį „Paulių ir Virgini- 
ją“ daro tokį gyvastingą. 

Šiuos žodžius patvirtins — jei dar reikia — „Naujos pa- 
sakos Ninonai“. Į nedidelę knygą sudėtos pasakos, kurias 
Zola dėl pinigo spausdino bet kur: „L'Iliustrasjon“, „Le Fi- 
garo“, „La Tribiun“, „La Kloš“. Kai kurios net po kelis- 
kart ėjo įvairiuose laikraščiuose. ,,Žemuogių“ Sandrina yra 
ne kas kita, kaip ponia Zola, reta vyro įkvėpėja. Pratarmė 
„Pasakoms“ — graži. Tai langas į vyro sielą pačioje įtam- 
poje, virpančią, kenčiančią: Aš būčiau nuslydęs į bukinantį 
amatą, jei manęs, ir šiaip garbinančio jėgą, nebūtų palai- 
kiusi mintis, kad kūrybinė produkcija neturi sustoti. Aš 
užsidariau namuos, kad visą gyvenimą galėčiau skirti dar- 
bui, ir užsidariau tikrai gerai, nes niekas manęs nebeap- 
lanko... 

Visos iki šiol čia pateiktos hipotezės apie Zola vidinį gy- 
venimą akivaizdžiai pasitvirtino: ir atsisakymas nuo vilio- 
jančios žurnalistikos, atseit, bukinančio amato, ir pasinėri- 
mas į darbą, kuris tik vienas turi egzistuoti jo gyvenime 
(suprask: išvijus meilę). Stipri valia, arba, jei norite, tai, 
ką šiuolaikiniai psichologai vadina „kylančiąja jėga“ 2, ap- 
imta panikos: Man norėtųsi visą žmoniją paguldyti ant 
balto popieriaus lapo. Visus gyvus tvarinius, visus daiktus! 
Viską pamatyti, viską žinoti, viską pasakyti! Sukurti vei- 
kalą kaip Nojaus arką! 

Bet. toliau naivus megalomanas susigraudina ir širdį ve- 
riančiu balsu sako: Ninona, nelauk, negreit pasimatysim 
Provanse, kur aš tau žadėjau susitikti, viską baigęs. Prieš 
akis dar daug darbo. Žinai tą vietą, kur upė daro vingį, už 
tilto, žemėliau salpo,— moterys ten žlugtą velėja — ir tie- 
siai it siena tuopos stūkso. . 


I! Paradu nuo lot. žodžio Paradisus — rojus. (Vert. past.) 
2 Adleris. 
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Parašęs šį sielvartingą sakinį, akiniuotis ', laikąs save 


Moze, apsiverkia ant išmarginto popieriaus lapo. 


Šįkart Floberui nelabai patiko romanas. „Kunigo Mure 
paveikslas įdomus, tiesa? Bet Paradu tiesiog nepasisekė. 
Jam atvaizduoti reikia kito rašytojo, ne Zola.“ Floberas 
kitoniškai žiūrėjo į aprašymą. 1875 metų balandį rašyda- 
mas poniai Rože de Ženet, jis negalėjo negalvoti apie tai, 
kaip pats būtų įgyvendinęs šitą Zola temą. Tačiau Floberas 
priduria: „Ir vis dėlto šioje knygoje yra genialių puslapių, 
visų pirma vienuolio Arkanžiaso paveikslas ir pabaigoje — 
grįžimas į Paradu.“ 

Stefanas Malarme savo laiške Zola, rašytame 1876 metų 
kovo aštuonioliktąją, reiškia susižavėjimą: ,„Subtilaus sko- 
nio ir švelnios širdies žmonėms tikrai buvo malonu skai- 
tyti šį tomą, kuris, teisybę pasakius, yra ne romanas, 0 grei- 
čiau poema apie meilę, ir viena iš gražiausiųjų, kokias aš 
žinau...“ 

„Prasikaltimui“ skirtas ir vienas Mopasano puslapis, 
labai įdomus: „Kai skaičiau šią knygą, manęs nuo pradžios 
iki pat galo neapleido keistas jausmas, kad aš ne tik re- 
giu, ką jūs aprašinėjat, bet ir uoste užuodžiu. Iš kiekvieno 
puslapio sakytum plaukia stiprus ir patvarus kvapas; jūs 
mums duodat pajusti žemę, kaip joje vaikšto syvai, kalasi 
daigai, paneriat į tokį dauginimosi srautą, jog ima suktis 
galva, ir aš turiu pasakyti, kad, prisitraukęs gurkšnis po 
gurkšnio ir „galingų aromatų, kyrie tvoskia nuo suprakai- 
tavusio miegančios žemės kūno, aistros išdžiovinto ir leis- 
gyvio tartum išsikėtojusi saulėje karšta nevaisinga mote- 
ris“, ir Paradu Ievos, „kvapios it didžiulė gėlių puokštė“, 
ir parko dvelkimo — „jaunavedžių nuošalumos, pilnos kaž- 
kokių apsikabinusių būtybių“, ir to nuostabiojo brolio Ar- 
kanžiaso, ,,gdvokiančio tartum gašlus, niekad nepasiten- 


! Maždaug apie 1877 m. Zola ėmė nešioti pensne. Jo trumparegystė 
buvo ne tokia didelė, kaip mėgstama tvirtinti. 1896 m. kairės akies 
dioptrija buvo 0,8, o dešinės — 0,3. Nuo to, matyt, irgi galėjo padidėti 
veido asimetrija. Na o patsai žodis „akiniuotis“ ir šiandien reiškia ge- 
rIaširdį žmogų, kuriam visa epocha atrodo kaip Akiniuočių Respublika. 
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kinąs ožys“, į pabaigą aš susigriebiau, kad esu girtas ir 
svarbiausia — baisiai sudirgintas!“ 

Mergininkas ir skaistuolis viens kitą suprato. Kas kad 
vienas paleidęs savo seksualumą, o kitas jį tramdo! Vis tiek 
juodu — vyrai kaip reikiant. Ir koks talentingas jaunasis 
skaitytojas! 

Tiek pat, kiek ir pusamžis Tenas, savo laiške Emiliui 
Zola smulkiai išanalizavęs knygą; iš jo žodžių dvelkia ne- 
rimas dėl nenuoramos mokinio: „Kunigo Mure prasikalti- 
mas“ išeina iš romano žanro rėmų! Tai poema! Parkas, 
stūksąs dvidešimt Ije aplinkui,— tai Edenas, Kašmiro slė- 
nys... Kai dėl beprotybės, vis stiprėjančios karštinės, čia 
justi meistro ranka; gigantiškas ir skausmingas kibždynas 
sapnų, ypač religinių, nupieštas nepaprastai stipriai ir įžval- 
giai.“ 

Žodžiu, dar sykį romantikas. 

Šiaip ar taip, naujas faktas: „Kunigo Mure prasikalti- 
mas“ patiko. Šlovės kelias platėja. 


Valono pataisa, priimta Nacionalinio susirinkimo 1875 
metų sausio trisdešimtąją, buvo oficialus Trečiosios respub- 
likos, gimusios kronikininko Zola akyse, civilinės būklės 
aktas, — aktas, užregistruotas skubomis, pasinaudojant gar- 
siąja gudrybe: „„Respublikos prezidentas renkamas...“ balsų 
dauguma (353 — už, 352 — prieš). Senoviniam Biut-o-Mu- 
leno kvartale tiesiama Operos aveniu. Sekmadieniais pary- 
"žiečiai vis dar traukia pasižiūrėt KoMunos griuvėsių. Zola, 
grįžtąs iš Kok-Erono gatvės, smalsiai nulydi Bulvarais rie- 
dančius „vorus“ — „didelius bi“, kurie pakeitė paprastus 
dviračius. Jie tokie juokingi: vienas ratas didelis, kitas — 
mažas. Koko serga. Namų gydytojas pataria jai važiuoti 
prie jūros. Gegužės mėnesį Zola parašė Aleksisui, prašy- 
damas suieškoti Pietuose namelį. Bet paskui atsisako to 
sumanymo: striuka su pinigais. Bus gerai ir Normandija. 
Nuvažiuos į Sent-Obeną, kuris stovi tarp Ornos ir Kurse- 
lės žiočių. 

Vasara atneša naujų bėdų. Emiliui ima šlubuoti širdis. 
Skausmas atsiliepia į ausis, rankas, šlaunis. Jis meta rūky- 
ti —iš karto. Niršta, tūžta, bet klauso daktarų. Burba, 
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vaikštinėdamas plačiais perlamutriniais pliažais: Laman- 
šas — visai kas kita, negu Viduržemio jūra: be galo ne- 
gražu ir be galo didinga. Čia pučia smarkūs vėjai ir atvaro 
bangas kone iki pat mūsų durų. Emilį traukia pažvejot, bet 
tai atima daug laiko. Jis renka dumblius ir uosto, patrynęs 
tarp pirštų. Maudytis nesimaudo. Per šaltas vanduo. Dė- 
mesį blaško žvejų laivai. Padėjęs plunksną, aš ilgai žiūriu 
į bures... Šitie nenaudėliai sardinių gaudytojai atitraukia 
jį nuo „Jo ekscelencijos Eženo Rugono“!.. Nežinau, koks 
romantinis kipšiukas tūno manyje, bet aš svajoju apie uolas 
su akmenyje iškirstais laiptais, apie audros daužomus ri- 
fus, perkūno nugriautus medžius, sumerkusius į jūrą savo 
garbinius. Kartais jam užeina siutas. Barasi Koko su anyta. 
Šniokščia bangos. Kad negirdėtų nei vienų, nei kitų, Zola 
apsiriša galvą rankšluosčiu! 

Tai, ką jis daro, labai svarbu. Romanas ,Jo ekscelencija 
Eženas Rugonas“ — tai „,„Rugonų“ politinio pamato kerti- 
nis akmuo. Pasisekimo jis beveik neturės, bet autorius jam 
teikia itin didelę reikšmę. Eženas Rugonas iš ,Plasano už- 
kariavimo“ tapo Imperijos ministru. Jis myli Klorindą, 
lengvabūdę gražuolę, kuri nori už jo ištekėti. Tas atsikal- 
binėja. Savo intrigomis Klorinda padeda Rugonui įkopti 
į šlovės viršūnę — jei kristų, tai iš aukščiau. ,Man Eženas 
Rugonas, tasai skaistuolis, kuris bėga nuo moters ir myli 
valdžią protu, ne tiek už teikiamas gėrybes, kiek už tai, 
kad per ją gauna pasireikšti jo paties galios, yra ne kas 
kitas, kaip ministras Emilis Zola“, — pasakys įžvalgusis, 
kaip visada, Aleksisas. Bet dar svarbiau — romano fonas, 
1856— 1861 metai. Zola peržiūrinėja savo garsiuosius ap- 
lankus, ,prišertus“ Burbonų rūmų bibliofekoje prieš išva- 
žiuojant, pastabas iš pašnekesių su Floberu. Prisimena 
Ruerą. Ir apie Gambetą galvoja. Klorinda de Balbi — tai 
Kastiljonė. Grafo de Marsi prototipas — buvęs Alfonso Do- 
de patronas Morni. 


Motina mezga. Gabrielė gaudo krevetes. Emilis burba. 


— Emili,— švelniai sako jam motina,— juk tu ne dėl 
manes važiavai vasaroti! Tu prašei, kad aš tave palvdė- 
čiau, paslaugyčiau Gabrielę. Žinoma, kai žmona amžinai 
negaluoja... 
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Zola nieko neatsako. Romanas. Korespondencija į Mar- 
selį. Didelė studija apie Gonkurus rusų žurnalui „Vestnik 
Jevropi“ į Sankt-Peterburgą. Nuovargis, kartėlis, baimė. 
Jūra, naktis gieda ir gieda dies irae. Jis jau galvoja ne apie 
Rugoną, Marsi, Klorindą, juos išstūmė kiti žmonės... Sta- 
tau pastolius sekančiam romanui, tam romanui apie liaudį, 
kurį vaizduojuos būsiant nepaprastą. 

Sirdis atlėgsta, kai grįžta spalyje į ūkanotą Paryžių ir 
vėl pasineria į savo monotonišką žurnalisto rašytojo, darbš- 
taus romanisto gyvenimą. 


Ketvirtoji dalis 
STORAS ZOLA 


Klausyk, darbas iš manęs atėmė gyveni- 
mą. Jis pamažu iš manęs pavogė moti- 
ną, žmoną, visa, ką aš myliu. 


Pirmutinis „Spąstų“ planas.— Išorinių bulvarų liaudis. — Argo ir 
dienos įvykiai.— Socialistų ir buržua reagavimas.— Viktoro Hu- 
go nuomonė. — Trapo restorane 1877 metų balandį. — Zola skelbia 
natūralizmą.—,Spąstai" — anoniminė bendrovė. 


Yra išlikęs pirmutinis „Spąstų“ planas. Jį galima rasti 
Nacionalinės bibliotekos rankraštyne. Stai kaip jis atrodo: 
IŠSAMUS PLANAS 


Skyriai vidutiniškai po dvidešimt puslapių, nevienodi, 
trumpiausi po dešimt, ilgiausi po keturiasdešimt. Stilius su 
polėkiu. Romanas apie Žervezės ir Kupo išsigimimą. Kupo 
įveda Žervezę į darbininkų aplinką. Parodyti, kad liau- 
dies papročius, ydas, smukimą, dvasinį bei fizinį luošumą 
nulemia aplinka, gyvenimo sąlygos, sudarytos darbininkui 
mūsų visuomenėje. 

Zola galvoja apie tą planą, vaikštinėdamas tarp Belvilio 
ir Monmartro. Iš lėto traukia palei La Viletės — liūdnos 
pramoninės Venecijos — kanalus, pro Rytų ir Šiaurės ge- 
ležinkelių stočių platformas, per kaimišką Monmartrą su 
vynuogynais. Ypač jo planui tinka Gut d'Oro gatvė. Ap- 
žiūrinėja praeito šimtmečio namus, sukrypusius, persime- 
tusius, suspaustus naujų tinkuotų pastatų. Šįmet apvertė 
aukštyn kojom visą kvartalą. Tiesdami Maženta ir Ornano 
bulvarus, nugriovė seną užkardą ir prakirto išorinį bulvarą. 
Zola sekioja paskui Nana, anksti subrendusią mergiščią 
apspurusiu sijonėliu. Ji stabteli Gardo gatvės kampe. Zola 
išskaičiuoja visas smukles, kur rodys savo velnioniškai 
gražų kūną užaugusi Nana: „Kapucinas“, „Raudonoji pilai- 
tė“, „Jonukas stovukas“, ,„Dičkis paryžietis“, „Deltos“ kavi- 
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nė!, „Robero“ šokių salė, „Monmartro Eliziejus“, ,Juodo 
rutulio“, „Ermitažo“, „Baltosios karalienės“ šokių salės, 
„Didysis bepročių salonas“, ,„Dorybių“ salė, „Sultonas“. Jis 
atsidūsta. Namas buvo šešių aukštų; kiekvienam aukšte 
siom žaliuzėm, ir dėl to didžiulis fasadas atrodė aptriušęs. 
Visą apačią užėmė keturios krautuvės. Šitas namas bus 
kaip tik. Zola nusibraižo planą. Čia yra skalbykla. Garo 
debesy moteris nuogom rankom lygina baltinius. Zola ma- 
to Žervezę įsimylėjusio kalvio akimis. Kalvio paveikslas 
jau irgi kuriasi jo vaizduotėj: 

Studija apie tai, kaip aplinka veikia moterį, kuri nėra 
nei gera, nei bloga, jau prisižiūrėjusi liūdnų pavyzdžių, bet 
iš prigimties linkusi kovoti su negerovėmis, dirbti; ji šiek 
tiek primena gyvulėlį, svajojantį apie būdą ir srėbalą. Turi 
moteriškų silpnybių. Ji nelyginant moneta, kuri, išmesta 
į viršų, nežinia katra puse nukris: raštu ar ereliu. Atsigi- 
musi į motiną, pasiaukojančią našlę, baisią darbininkę... 
Apskritai paėmus, labai simpatiška. 

Zola nesiskiria su šita gražia šlubike, kurios luošumas 
žavingas. Su meile nori apie ją papasakoti romane, kurį 
pavadins ,Paprastas Žervezės Makar gyvenimas“. Šis pir- 
masis jam į galvą atėjęs pavadinimas yra gana reikšmin- 
gas. Ne mažiau reikšmingas ir vardas Žervezė Ledu, kurį 
sugalvojo Zola, tokį didelį dėmesį skiriąs savo personažų 
vardams. Jam Žervezė — viso žmogiško švelnumo įkūniji- 
mas. Jis dar nė nenumano, kad Žervezės paveikslas pabėgs 
nuo jo ir įgis kitą pavidalą, kitas dvasines savybes. 

Zola užeina pas vyno pirklį į „Raudonąją pilį“. Lanky- 
tojai tylūs. Kažkoks vaikinas, susijuosęs skaisčiai raudona 
juosta, paprašo stikliuko ,ko nors stipresnio“. Jam įpila 
pats šeimininkas, storulis vyras, tarsi iš vienų pagalvių 
sudėtas, mažyte idioto kakta ir juodais prie riebios odos 
prilipusiais plaukais. Klientas pažiūri į stikliuką, ramiai 
atidaro duris, grįžta prie bufeto, paima mažytėlį stikliuką 
baltakės ir čebato galu nušveičia ant šaligatvio, kur jis 
pažyra į šukes: | 

— Pareik, kai paūgėsi. 


L Po šiai dienai tebėra. 
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Tai „atskiras pasaulis“,— galvoja romanistas. Prisimena, 
kaip jį pritrenkė girtuoklio žegnonės epizodas iš Deni Pašo 
romano „Taurumas“, kuriuo jis nuolat remiasi. It gyvą regi 
tą galviją išsprogusiomis akimis, užsikvempusį ant stalo ir 
saviškai besižegnojantį. 

Jis dėjo pirštus ant kaktos, sakydamas vardan Monpar- 
naso, ant dešinio peties — vardan Menilmonto, ant kairio —- 
vardan Kurtilio, ant bambos — vardan Banjole ir triskart 
mušėsi į krūtinę — vardan Kepto triušio. Rėgi it gyvą ir 
vėliau tą sceną pavaizduos, nė neįtardamas, kad šitokia 
žegnonė jau nebe madoj. Bet didelės klaidos nepadarys, 
nes ir nūnai tai laikoma „tikroviška“ detale. 

Zola nueina prie upės, kur moterys žlugtą velėja. Augi 
brunetė nusibraukia šlapia atpakalia ranka nuo kaktos 
plaukus ir rikteli: 

— Ei Pelėda, žiūrėk, satyras stovi! 

Grįžta pėsčias išoriniais bulvarais. Sutinka merginas su 
šinjonais, kurios eina sulinkusios, pintinėm nešinos, gėlinin- 
kes, šaltkalvių pameistrius su mėlynom palaidinėm, mū- 
rininkus — su baltom prikyštėm, dažytojus su bliuzėm. 
Štai improvizuota litografija, lyg Steinleno, lyg Domje, pui- 
kūs pirmieji apmatai: 

Daugumas moterų vienplaukės, viena kita su kyku, dau- 
gumas su tinkleliais ant galvos; įsmaugtos bliuzės, prijuos- 
tės, tiesūs minkštos medžiagos sijonai. Palaidas pulkas ap- 
sisnargliavusių vaikų, pasitaiko vienas kitas ir švarus, dau- 
gumas murzinų. Žaidimai, virvutė ir t. t. Į vieną eilę susė- 
dusios moterys su kūdikiais ant rankų. Grįžta namo darbi- 
ninkės, švariai, kone koketiškai apsirengusios; pintinės, 
ryšulėliai, mezgimo kabliukai. Darbininkai su bliuzėm, su 
palaidinėm, su paltais. Kas nešinas instrumentais, kas — 
vaikais, o kas dykom rankom. Moterys skuba apsipirkt pie- 
tums. Ratai, krovinių vežikai, vežėčios grįžta tuščiom. Om- 
nibusai ir fiakrai pasirodys vėliau. 

Rašytoją kerėte keri argo. Jis susidarinėja žodyną. 

Tournėe de vitriol: tournėe d'eau-de-vie. 

Canon: verre de vin. 

T'as pas chiė la colonne. 

Faire sa sophie. 

Les raccrocheuses, les ambulantes. 
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S'endormir sur le roti. 

Dėfiler la parade! 

Gouine, gouape, goule, etc. 

Yra šitos kalbos žodynų, mokslo vyrai ją studijuoja, gė- 
risi jos laisvumu, staigumu, vaizdo ryškumu. Tai tikra 
puota kniusčiams gramatikams. Hugo dievinamas argo — 
lyriškas ir nepaprastas, tai šimtaburnio Homero kalba. Bal- 
zako argo — dozuotas, retas, tikslus. O Zola argo — knygi- 
nis, dirbtinis. Tikrą užkardų bei priemiesčių šnektą jis 
vartoja nesistemingai, nes neturi kada jos išmokti. Štai ko- 
dėl ,„Spąstų“ personažai kalba ne savo dienų argo, o pase- 
nusiu maždaug trisdešimčia metų. Netgi romano pavadini- 
mas nustebino Šapelės kalvos gyventojus. 


Ornano — vėliau Barbeso — bulvare sakydavo ne „assom- 
moir“ (spąstai), o „bistro“. Tas žodis dabar akademinis. 

Zola įstrigo į galvą vienas įvykis — Eulali Bižar mirtis, — 
ir jis jį panaudojo epizode apie „mažąją mamą“, mergaite, 
kuri, be perstojo mušama girtuoklio tėvo, melodramatiškai 
nuolankiai miršta. Šis epizodas (atgrasus skaityti, nes taip 
primena „Dvi našlaites“ !) yra paimtas iš tikrovės. Gyve- 
nimas dar sykį suvaidina ,,„motinos kryželį“. Zola galvoja 
apie antraeilius personažus, ypač apie Guže, gerą darbinin- 
ką, kuris nenustoja mylėjes Žervezės net tada, kai ji vi- 
siškai nusmunka,— apie tą rudabarzdiį plieniniais raumeni- 
mis, nesąmoningai jį kirpdamas pagal Žorž Sand: Ir įdeda 
sceną, kaip Žervezė išsigąsta laidotojo Bazužo, fantastiško 
niūraus personažo, ir nepastebi, kad tai ,„Vargdienių“ fi- 
gūrantas. 

Tačiau pagrindiniai protagonistai — tikroviški. Ir tarp 
jų — Žervezė, pats didysis Zola pasiekimas, vienintelė bū- 
tybė, kurios psichologija perteikta neabejotinai giliai ir 
subtiliai. Žervezė įkvėpė rašytoją gražiausiam iš visų jo 
paveikslų — tokiam virpančiam ir tokiam sudėtingam — 
liaudies moters paveikslui. Liaudies moterys pernelyg do- 
rybingos, kad jas visas būtų galima identifikuoti su narsia, 
bet silpna Žerveze. Jos paveikslas darosi itin reikšmingas 
dėl savo sudėtingumo. Liaudies moterų retkarčiais pasitai- 


I! „Dvi našlaitės“ — Enerio ir Kormono penkių veiksmų melodrama. 
(Vert. past.) 
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kydavo literatūroje ir iki Žervezės. Skirtingai nuo jų, Žer- 
vezės paveikslas įtikimas. Jis liudija autoriaus novatorišku- 
mą traktuojant personažus, panašiai kaip kad „Žerminalis“ 
reikš jo novatoriškumą romano žanre. Abiem atvejais ra- 
šytojas semiasi įkvėpimo liaudyje. Jis jaučia per Žervezę, 
kad „Spąstų“ jėga — siužete. Darbininkų klasė, kuriai da- 
bartinėmis sąlygomis gresia dvasinis ir fizinis išsigimimas, 
yra įkūnyta toje darbščioje pricmicesčių Bovari. ,Spąs- 
tai“ — tai epopėja apie silpnadvasiškumą: apie doro, bet 
stikliukui nealsispiriančio Kupo silpnavališkumą, apie prie- 
šingos lyties glamonėms (vienintelio bedalių malonumo) 
stalgios Žervezės silpnavališkumą, apie įgimtą Lantje silp- 
navališkumą. Zola supratimu, šito silpnavališkumo šaknų 
reikia ieškoti visuomeninėje santvarkoje. Bet apie tai jis. 
pareikš pilnu balsų tik žymiai vėliau, ,Žerminalyje“. Iš 
čia ir tas nesusipratimas dėl „Spąstų“. Zola galvoje jau 
šviečiasi kitas romanas apie Turtinguosius, kuris būtų lyg 
atsvara pastarajam romanui apie Apsėstuosius. Tiktai pa- 
vadinimas — ,„Nuoviros“ — kaip antitczė ateis jam į galvą 
dar negreitai. Zola pernelyg pasitikėjo skaitytojo atmintim, 
manydamas, kad tas sugretins tuos du pavadinimus. 


Artinasi žiema. Zola rezga intrigą, ieško atomazgos. Po 
ilgoko svarstymo pasirenka šitą: 

Tuo metu Žervezė nėščia nuo Lantje. Kupo jai nebeeg- 
zistuoja. Žervezei pasitaiko proga užklupti Puasono žmoną 
su Lantje nusikaltimo vietoje. Ji randa meilužius lovoje ir 
meta į juos butelį sieros rūgšties! Lantje, pakvaišęs iš 
skausmo, griebia ją už plaukų ir išvelka į kiemą po Bošų 
langais. Būtent čia, į kiemą, gali ateiti Guže ir stoti į baisią 
dvikovą su Lantje; visi gyventojai užsirakina (reikia nil- 
teikti namą prieš Žervezę)... Šiurpi detalė: Lorije gali pri- 
siartinti prie gargiančios ant žemės Žervezės ir spirti jai iš 
pasalų: „Še tau, šliundra!“ Nuo šito spyrio ji miršta. 

Anri Masiso pastaba: „Sunku patikėti, kad tai rašytojas, 
pasakęs: Vaizduotė nebe reikalinga, intriga mažai bedomina 


! Visai naujas tuo metu nusikaltimas. Eženi Brikur, Gra našlė, pra- 
minta Kiemo Ženi, apipylė sieros rūgštim savo meilužį Rene de Larošą 
pirmajame maskarado baliuje Operoje, 
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romanistą, kuris nekvaršina sau galvos hei ekspozicija, tiei 
užuomazga, nei atomazga. 

Tema yra, intriga „suręsta“. Žervezę su dvicm vaikais 
pameta jos sugyventinis dabišius Lantje. Stogdengys Kupo 
nori ją vesti. Ji sutinka, nors jo nemyli. Juodviem gimsta 
Nana. Kupo nukrinta nuo stogo ir nusilaužia koją. Jis ap- 
tingsta. Įpranta lankyti „spąstus“, ir nuo to prasideda jo 
smukimas. Vėl pasirodo Lantje. Sugrąžinti meilužį — ne 
mažiau geniali Zola mintis, kaip kad „Terezėje Raken“ abu 
žudikus palikti gyvus. Lantje skatina stogdengį girtuok- 
liauti, vėl susideda su Žerveze. Toji prasiskolina ir ima pati 
savęs nebekęsti. Kai ją ištikimai pamils kalvis, bus per vė- 
lu. Autoriui nebelieka nieko kita, kaip nušalinti herojus: 
Kupo miršta nuo baltosios karštinės, Žervezę pražudo pros- 
titucija. Pasakojimo centre — distiliuojamasis katilas, apo- 
kaliptinė pabaisa: Distiliuojamasis katilas su keistos formos 
rezervuarais ir besirangančiais gyvatukais atrodė kraupiai; 
niekur nė dūmelio, tik girdėti viduje alsuojant, dusliai lyg 
iš po žemių pukšint. Be kibirkštėlės, be linksmo atšvaito 
ant blausių vario šonų katilas urgzdamas dirbo ir dirbo; 
spirito prakaitas sunkėsi iš jo tartum neišsenkantis šaltinis, 
kuris pamažėle užlies salę, pasipils į išorinius bulvarus ir 
užtvindys tą didžiulę duobę — Paryžių... 


Rankraštis gatavas, bct pasisekimo Zola ne per dau- 
giausia tikisi. Aš būčiau didžiai patenkintas, jeigu išeitų de- 
„šimt leidimų! Tuo metu jis lankė nedidelį Darvino mokinių: 
Litre, Broka, Spenserio ratelį, pasivadinusį „„Abipusė au- 
topsija“. Zola, ištikimas autorcklamos taktikai, apsiskelbė 
parašęs veikalą ir pabrėžė, kad jame nagrinėja paveldėtą 
neurozę, ,jos ydingas ir liguistas apraiškas, alkoholio dar 
labiau sustiprintas“. Geras masalas studentams medikams. 
Jie ėmė kalbinti Ivą Gijo, laikraščio „Le Bjen Piublik“ vy- 
riausiąjį redaktorių, spausdinti šitokį novatorišką romaną. 
Ivas Gijo gerai pažinojo Zola iš jo kritikinių straipsnių 
apie teatrą, bet sutiko ne iškart: vis dėl tų nešvankybių. 
Laikraštis priklausė Menje, šokolado fabrikantui Nuazjely- 
je, apsišvietusiam žmogui, kuris vienas iš pirmųjų suvokė 
įmonininko atsakomybę prieš darbo klasę, tik pagal to 
meto madą atsakomybė reiškėsi tuo, kas vėliau imta vadinti 
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paternalizmu. Menje priėmė romaną. Pasirašė sutartį 10 000 
frankų. Suma padori (pagal perkamąją galią daugiau kaip 
3 000 naujųjų frankų). 

Romano publikacija pradedama 1876 metų balandžio 
tryliktąją. Ir tučtuojau pasipila abonentų protestai. Šitas 
nuolat ir nuolat pasikartojantis reiškinys leidžia spręsti, 
kiek ėsdinančios galios Zola turėta! 

Viešpatauja Moralinė Tvarka. Mak-Mahono buržuazija 
savo konformizmo kultu dar nepakantesnė, negu kad bu- 
vo Imperijos buržuazija. 1876 metų rugpiūtį Rišpeną nu- 
teisia 500 frankų pabauda už visai nekaltą rinkinį ,„Gezų 
daina“! O rugsėjį cenzūra prisikabina prie „La Tribiun“, 
kad jos pirmieji du puslapiai kasdien skiriami socialiniams 
klausimams! 

Ir vėl laikraštis nutraukia įpusėtą Zola romano publika- 
ciją. Birželio šeštąją ,,Spąstus“ pakeičia Leopoldo Staplo 
„Kardo draugais“. Šita kapituliacija pasipiktina Katiulas 
Mandesas. Už 1000 frankų Zola jam perleidžia teisę spaus- 
dinti ,,Spąstus“ laikrašty „La Repiublik de Letr“. 


Aišku, pas spaustuvės savininką Koše netrunka apsilan- 
kyti Respublikos prokuroras, o tai reiškia, kad ketinama 
uždrausti pardavinėti laikraštį. Bet Mandesas nepabūgsta. 
Jei taip, jis leisiąs laikraštį Belgijoj. Prokuroras atsi- 
traukia. 

„Spąstų“ išspaudinta vos trečdalis, o jau kyla aršūs gin- 
čai. Karikatūristai atranda Zola. Andre Žilis nupiešia, kaip 
Zola ir Balzakas susitikę viens kitam atiduoda pagarbą. 
„Spąstai“ netgi nukreipia publikos dėmesį nuo neseniai pa- 
sirodžiusio „Jo ekscelencijos Eženo Rugono“. Vadinas, ne- 
žiūrint viso savo smarkumo, „Spąstai“ patinka turtingie- 
siems, ne taip, kaip ,Jo ekscelencija“, kur Zola, vaizduo- 
damas 1856 metų palaidą balą, netiesiogiai taiko į 1876 me- 
tų palaidą balą. Užverda polemika. Alberas Mijo, įžymusis 
„Nituš“ autorius, „Le Figaro“ puslapiuose apkaltina jį s0- 
cializmu. Zola atsako: Aš nesutinku su etikete, kurią jūs 
man prilipinot; aš noriu būti tiesiog romanistu, be epiteto, 
bet jeigu jums būtinai reikia kaip nors mane apibūdinti, va- 
dinkit romanistu natūralistu, aš neužsigausiu. .. 

Vertingas nurodymas: Zola formaliai atsižada politikos 
ir stoja po natūralizmo vėliava. „La Tribiun“, „La Kloš“ 
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politinis apžvalgininkas — jo plunksnai priklauso straips- 
niai prieš karą, kurį pradėjo Napoleonas III, paskui — 
prieš Pasturlakinį parlamentą — užleidžia vietą literatūros 
teoretikui. 

K. Marponas ir E. Flamarionas, Odeono galerijos leidė- 
jai. 1878 metų balandžio dvidešimt penktąją išleidžia ,„Spąs- 
tus“. Kaina — 6 frankai. ! 

Ir vėl skandalas! 

Dar niekada buržuazija taip nepirko Zola knygų, kaip 
šito romano. kurio forma jai atrodė peiktina; turėjo jis 
pasisekimą ir liaudyje, kuriai patiko rašvtojo jėga, o atro- 
dė peiktinas turinys. Negirdėtas romano pasisekimas aiškin- 
tinas tuo, kad nei buržuazija, nei liaudis nesuvokė tikrosios 
jo reikšmės. 

Abi pusės toliau savo nosies nematė. Vienu tarpu turtin- 
gieji naudojosi šiuo atviru ir žiauriu paveikslu savo kovo- 
1e prieš eksploatuojamuosius. Ir užtat galima pateisinti 
žodžius, kuriuos pasakė Artiuras Rankas, senas bičiulis iš 
„La Tribiun“, versaliečių nuteistas myriop ir gyvenąs trem- 
tv, Briuselvje: „Ponas Zola niekina liaudį kaip buržua.“ 
Sarlis Floke, kitas jo draugas, užsipuolė autorių, kad „jo 
liguistas ir pilnas nešvankybių veikalas esąs viešas šmeiži- 
mas, absurdiškas pamfletas. nukreiptas prieš dirbančiuo- 
sius ir tuo pačiu tarnaująs reakcijai“. 

Šis smūgis itin skaudus rašytojui, kuris ,,Spąstus“ laikė 
nepaprastai reikšmingu kūriniu. „Spąstai“.— sako Marselis 
Zeraras,— tai romanas, nepanašus į kai kuriuos kitus epo- 
pėjos tomus, parašytus skubomis vien tam, kad susidarytų 
pilnesnis visuomenės vaizdas Antrosios imperijos laikais: jį 
romanistas brandino ilgus metus ir į jį sudėjo visą savo 
gyvenimo ir literatūrinę patirtį.“ 

Zola atsako šitiems idealistams, gerai nemokantiems 
skaityti, ir vikontui de Ponmartenui: Aš jų [personažų] ne- 
padariau nelaimingesnių, negu kad pats buvau. Atrodžiau 
taip nuskares, jog net vaikai neduodavo man kelio. 

Polis Burže, susižavėjęs romanistu, kaip vėliau juo ža- 
vėsis Baresas. parašė: „O, jūs esat nepaprastas žmogus! 
Jaunimas, su kuriuo aš susitikinėjų, mes visi jus statom 


1 18 NF. 
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į pirmą eilę... Praeitą sekmadienį pas Orviji išėjo kalba 
apie jus, ir aš narsiai gyniau jus nuo kito nepaprasto žmo- 
gaus, to baisaus žmogaus, kuriam jūs keliat baimę, o tai 
jau savaime nemažas pagyrimas jūsų adresu. Tad likit svci- 
kas, duokite mums dar keletą tokių stiprių knygų, ir jūs 
tapsite mūsų amžiaus galo Balzaku.“ Klarti bumba: „Visi 
jo veikalai atsiduoda gyvuliškumu. Tai jau liguistas pria- 
pizmas.“ Ir Hugo nori pareikšti savo nuomonę dėl turinio. 

Dar 1869 metų gegužės dvidešimt pirmąją Ilugo pado- 
vanojo Zola „La Vua de Gernsei“ laikraščio egzempliorių 
su tokiu užrašų: „„Ponui Emiliui Zola, teikiančiam tvirtą, 
kilnią viltį. Iš visos širdics dėkingas.“ Ir taip pat jam para- 
šys: „Aš skaitau jūsų knygas, mano iškalbingasis ir brangus 
kolega, ir skaitysiu iš naujo. Didelis laimėjimas, kai tave 
skaito iš naujo. Jūs patraukiat piešinio stiprumu, raiškiom 
spalvom, reljetingumu, tiesa, gyvenimu. (Nuostabus įverti- 
nimas!) Tęskite savo gilias studijas. Spaudžiu ranką.“ Bet 
„Spąstai“ jam nepatiko: 

„Knyga prasta. Ji rodo tarsi pramogos dėlei varguolių 
skurdo bei dvasinio smukimo piktžaizdes... '"egul man ne- 
sako, kad tai tiesa, kad toks yra gyvenimas. Aš pats žinau, 
pats esu išlandžiojęs po visus skurdo užkaborius, bet aš 
nenoriu, kad iš to būtų daromas spektaklis. Jūs neturite 
teisės to daryti, neturite teisės apnuoginti nelaimę. Aš ne- 
pabijojau rodyti ,„Vargdienių“ kančių ir gėdos. Personažais 
pasirinkau katorgininką, paleistuvę, bet rašiau šią knygą, 
persiėmęs mintim pakelti nupuolusius. .. Ėjau pas tuos nc- 
laiminguosius, norėdamas suminkštinti jų širdis, pagydyti. 
Ejau kaip moralistas, kaip gydytojas ir todėl nenoriu, kad 
pas juos lankytųsi abejingi žmonės bei smalsuoliai. Jie 
neturi teisės.“ (Hugo darosi neteisingas: ir Zola lankėsi ta- 
me pasauly kaip gydytojas, kaip moralistas.) 

Ir dar Hugo rašo: 

„Po Zola atsiras kitas, kuris nepabūgs žengti toliau tuo 
nuogumų bei žiaurumų keliu. Tai dar tik nedora. O po to 
seks obsceniškumas, ir pricš mane veriasi neišmatuojama 
bedugnė.“ 

Ir vėl — stulbinantis, tiesiog antžmogiškas Viktoro Hu- 
go įžvalgumas, tik visa bėda, kad jo atsiliepimas apie ro- 
maną — tai tėvo kaltinamasis aktas prieš sūnų. Revoliu- 
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cionieriai nepakenčia, jei kas juos aplenkia. Ir Zola už tai 
atsiima. 


Zola padovanojo savo romaną Floberui su tokiu užrašu: 
Mano didžiausiam bičiuliui Giustavui Floberui kaip neapy- 
kantos ženklą miesčioniškam skoniui. 1877 metų balandžio 
šešioliktąją Trapo restorane, kur susirinko pusryčių apie 
dvidešimt žmonių, Floberas raudonas kaip burokas irgi 
įspėja Zola, tik visai dėl ko kito: 

— Jūs, Zola, pats save mulkinat! Natūralizmas blogas 
tuo, kad pasidaro mokykla. Tik menas menui vertas pa- 
garbos. Visa kita — kvailystė. Jūs tikit blėnimis. Progre- 
sas, Mokslas, Žmoniškumas. Didžiųjų raidžių ėdikas! 

Už pertvaros padavėja niūniuoja dainelę ,,Amandos my- 
limasis“. Zola prieina prie vienintelio rašytojo, kurį iš gy- 
vųjų pripažįsta, ir sako jam rimtai: 

— Jūs turite šiokio tokio turto, ir todėl daug dalykų 
jums nebaisūs. O aš duonos kąsnį turėjau užsidirbti 
plunksna. 

Ir tylesniu balsu priduria: 

— Aš lygiai kaip ir jūs juokiuos iš žodžio „natūraliz- 
mas“, bet nesiliausiu jo kartojęs, nes reikia kaip nors pa- 
krikštyti daiktus, kad publika manytų, jog jie nauji... 

Gonkuras, Polis Aleksisas, Anri Secaras, Leonas Enikas, 
Iiuismansas, Oktavas Mirbo ir Gi de Valmonas pakyla nuo 
pusryčių stalo kupini gražiausių vilčių dėl ateities, kuri pri- 
klauso jiems. Kelneriai paduoda paltus. Zola, visas raudo- 
nas (dar ir dėl to, kad stipriai pavalgė), dėsto: 

— Iš pradžių pridėjau vinį publikai prie kaktos ir plak- 
tuku įvariau ją per centimetrą... paskui tvojau dar sykį 
ir įvariau centimetru giliau. Tai va, mano plaktukas — laik- 
raštiniai straipsniai, kuriuos pats kurpiu apie savo kny- 
gas... 
Kas dar gali būti ciniškesnis už jį? Niekas, tik Gi de 
Valmonas, sangvinikas patinas su gražia galva, kurį tėviš- 
kai globoja Floberas ir kuris ką tik šaltai pasakė: „Aš ra- 
šau dėl pragyvenimo!“ Jis dar nesivadina Gi de Mopasanu. 
Žiūri, įrėmęs akis, į padavėją. Ta nukaista. 

Floberas atlaidžiai suniurzga: 

— Ir tą jau vesis į valtį! 
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Paskui atsisukęs į Aleksisą: 

— Ką, jūs neskaitėt „Prostitutės Elizos“? Reikėtų, rei- 
kėtų. Nors parašyta bendrais bruožais ir anemiškai. Čia 
kalbant, čia paliekant, ,Spąstai“ palyginti su ja — šedev- 
ras! 

Gonkuras nugirdo. Jis kramto lūpas. 

— Karjeristas! — iškošia pro dantis, šnairomis dėbtelė- 
jęs į Zola. 


Po „Spąstų“ laikraščiai siūlo Zola už romaną atkarpoje 
nuo 20 000 iki 30 000 frankų. Atskira knyga ,Spąstai“ pasi- 
rodė 1877 metų vasarį, ir per trumpą laiką išėjo trisdešimt 
penki leidimai. Šarpantje — tasai įkūnytas sąžiningu- 
mas — panaikina sutartį, pagal kurią visas pelnas už ge- 
rai perkamą knygą priklauso leidėjui, ir atiduoda autoriui 
procentus nuo išparduotų egzempliorių. Toksai pasielgimas 
rodo jo taurumą. Jis išmoka Zola 18500 frankų.! Tiek 
Zola buvo gavęs už visas ankstesnes knygas, drauge sudė- 
jus. Diena po dienos Zola darosi vienu garsiausiu pran- 
cūzų rašytoju. Pirmąkart gatvėse skamba dainelė: 


Kai palikai mane, Žerveze, 
Aš nebeužsuku į „Spąstus“... 


Frankonio cirke rodo „Spąstų“ pantomimą-parodiją. 
„Siaurės vėjyje“ milžinišką pasisekimą turi kupletai: 


Štai „Spąstai“, kur Kupo padauža 
Nusilaka it pupų pėdas, 

Kur klykia moterys pelėdos, 

Kur mūrininkai kumščiais daužo, 
Kur alkoholikas begėdis 

Lašelio kaulija prisėdęs. .. 


Nors buržua ir socialistai nesutaria dėl tos knygos, nors 
jos pasisekimu, kaip teisingai nurodė Floberas, nėra ko per 
daug didžiuotis, liaudis tiki gera Zola valia: 

„Spąstai“, be jokios abejonės, pati skaisčiausia iš visų 
mano knygų. Žmones sumaišė tik forma. Papiktino žodžiai. 
Jei žinotumėt, kad tasai kraugerys, tasai nuožmus roma- 


I! Apie 60 000 NF. 
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nistas yra visai padorus buržua, meno ir mokslo vyras, 
protingai gyvenąs savo Komputy, ir kad vienintelis jo troš- 
kimas — palikti veikalą, kiek galint plačiau ir tikroviškiau 
apimantį gyvenimą. 

„Spąstuose“ pavaizduoti Gut d'Oro gatvės namai tebesto- 
vi po šiai dienai. Šapelės bulvaro landynės, nors oficialiai 
buvo uždarytos, faktiškai gyvavo iki XIX amžiaus antros 
pusės. Šiaurės afrikiečiai geltonais lyg citrina veidais už- 
suka penkioms minutėms pasimylėti su banda iš „Kregž- 
dutės“ baro, pas Tenteną, kuris šaiposi, sakydamas: ,„Arabai 
išėdė korsikiečius!“ Zola laikais korsikiečių čia dar negy- 
veno, kvartalas buvo darbininkiškas, va su tomis užnuo- 
dytomis smuklėmis. Šiandien Nana medžioja ant šaligat- 
vio sidžius, gaila, nėra Tuluz-Lotreko nupiešti tos idiotės 
liūtės veidui. Dėdulės Kolombo ,„Spąstuose“ pirma lenkda- 
vo stikliukus pražūtingos baltakės. Dabar galiniam bistro 
kambarėly, kur vaitoja kabilų gitaros, dumia narkotizuotas 
cigaretes. 

Netoli tos vietos, kur buvo dėdulės Kolombo smuklė ! su 
melsvai žaliu kubu, Puasonjerės (senas pavadinimas) ir Ro- 
šešuaro bulvaro kampe, t.y. šalia „spąstų“, „kurios iška- 
boje aukštom mėlynom raidėm buvo išvedžiotas vieninte- 
lis žodis ,„Bravoras“, nūnai šviečia neoninė iškaba „,,Diu- 
pon-Barbesas“. ,„Spąstai“ tapo anonimine bendrove. „Diu- 
ponui“ einasi gerai. 


II 

„Triušidė tarp Puasi ir Trielio.“ — Mak-Mahonas atidaro 1878 
metų Pasaulinę parodą.— „Rožės pumpuras“.— Medano grupės 
susikūrimas, arba „Zola ponija“.— „Meilės puslapis“.— Zola na- 


mų aplinka.— Mopasanas ir medžioklinė valtis.— Gražbylingas 
Flobero laiškas.— „Nana“. 


Sykį Zola, išsinuomojęs karietą, išsirengė pasidairyt po 
vakarinį Paryžiaus pakraštį, po Trielį, Vernuije ir apylin- 
kes, bet juo toliau važiavo, juo labiau niaukėsi. Tik staiga 

! Kaip matyti iš Zola nubraižyto plano, kuris drauge su rankraščiu 
saugomas Nacionalinėje bibliotekoje (103 p.). Tuo metu, kai Zola rašė 
„Spąstus“, Ornano bulvaras, vėliau pavadintas Barbeso bulvaru, užėmė 


dalį Puasonjerės gatvės, bet romane vaizduojamu laikotarpiu nebuvo nei 
Barbeso, nei paties bulvaro. 
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Medano kaime jis šūktelėjo vežėjui sustoti. Pamatė prie 
upės namą, skęstantį žalumoje. 

— Kaip tik ko mums reikia! 

Namo pirkti Zola neketino, norėjo tik kokį nors išsi- 
nuomoti. Bet šitos vilos savininkas, Amerikiečių kavinės 
metrdotelis, buvo pavedęs notarui jį parduoti. Zola svyra- 
vo. Vis tebegalvojo apie Estaką. 

— Devyni tūkstančiai frankų — nemaža suma! 

— Bet mama užmirštat, kad mes turtingi — atsakė Gab- 
rielė. 

1878 metų rugpiūčio devintąją Zola džiūgaudamas pa- 
rašė Floberui: Nusipirkau namą, teisingiau — triušidę tarp 
Puasi ir Trielio, žavingam užkampy... Literatūra apmokė- 
jo šį kuklų prieglobstį kaime; jis geras tuo, kad toli nuo 
geležinkelio stoties ir kaimynystėje — jokio buržua.“ 


Triušidė — tai namelis su mažučiu sodu. Emilis, atsisa- 
kęs nuo Provanso, neatsisakė nuo vandens: po Sent-Obeno 
jis dukart — 1876 ir 1877 metais — važinėjo prie jūros. 


1876 metais buvo Piriake, už aštuonių mylių nuo Sen-Na- 
zero. Iš ten buvo nuvykęs į Bacą, į Le Kruaziką, valgė aust- 
res Kerbakeleke, gaudė krevetes, gulėjo ant smėlio, ilsėda- 
masis po sunkaus darbo, bet mintys vis skriejo prie Vidur- 
žemio jūros. Šis pakraštys patiko tuo, kad ši Bretanės dalis 
panaši į Provansą. 1877 metais, tik baigęs „„Spąstus“, nu- 
važiavo į Estaką ir ten penkis mėnesius smaguriavo. Gaudė 
jūros ežius ir valgė žalias nuo uolų nuplėštas jūrų lėkšte- 
les. Nors kamavo karštis, migrena ir viduriai nuo per gau- 
saus valgymo, Zola vis tiek dirbo. Mane pražudys buja- 
besai, aštri pietietiška virtuvė, geldelės ir aibė kitokių ska- 
nių biaurybių, kurias ryju be saiko... 

Grįžęs iš Estakos, nusprendė ką nors pasiieškoti Pary- 
žiaus apylinkėse ir pasirinko Medaną. Dar ir dėl 1878 metų 
Pasaulinės parodos nenorėjo kur toli važiuoti. 

Niūrią, apsiniaukusią 1878 metų gegužės pirmąją visas 
Paryžius pasipylė į gatves pasižiūrėti žygiuojančių 101-ojo, 
102-0jo, 103-o0jo ir 107-ojo linijinių pulkų, kupinų šoviniz- 
mo bei revanšo dvasios. Priešais oriflamom apkarstytą Tro- 
kadero, panašų į įmantrią Angkoro šventyklą ir sumanytą 
kvoštelėjusio dešrininko, jūravo minia barzdočių su ką tik 
žibalu išvalytais cilindrais. Šią tamsią masę gaivino margi 
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pavasariški moterų apdarai. Laukė atvykstant maršalo. Žo- 
dis „maršalas“ viską pasako. Prancūzijoj buvo maršalo re- 
žimas. Koks jis buvo, galima spręsti iš skandalo, kuris 
įvyko tuoj po tų iškilmių pagal karaliaus Jubiu ! dvasią, 
kai oficialioji Prancūzija žibančia paradine uniforma pri- 
iminėjo užsienio valstybių atstovus bei sąjungininkus: ge- 
gužės dvidešimt ketvirtąją Literatų draugija, anaiptol ne 
revoliucinė, nutarė paminėti Voltero mirties šimtąsias me- 
tines. Aukštuomenės damos pasipriešino: jubiliejui numa- 
tytąją dieną — gegužės trisdešimiąją — jos neš gėles prie 
Žanos d'Ark paminklo. O kas nežino, kad ją sudeginęs 
Volteras! Ir prefektas atsisakė patvirtinti municipalinės ta- 
rybos nutarimą oficialiai atšvęsti Voltero jubiliejų. 

Marso lauke akademikai maišėsi su pasimetusiais prefck- 
tais; teisėjų togos stumdė mokytojus. Čia galėjai pamatyti 
ir turkų su zuavais lyg iš lošimo kortų, ir egiptiečių, ir ma- 
rokiečių, ir persų, ir kinų, ir kazokų! Zola tokiom pat nai- 
viom akim žiūrėjo į minią, kaip ir šalia stovintis Anri Ruso, 
kuklus, korektiškas muitinės tarnautojas, pramintas Muiti- 
ninku, kuris stengėsi šiuos vaizdus išgraviruoti atminty. 

Pusę dvyliktos sugriaudė patrankos, ir atsivėrė durys, 
dangus irgi neatsiliko — pasipylė smarkus lietus, viršum 
minios išsiskleidė juodi žvilgantys skėčių grybai. Maršalo 
karieta, eskortuojama kirasyrų, kurie sulyti nebeatrodė 
taip gražiai, sustojo prie centrinio Trokadero įėjimo. 

— Paroda atidaryta,— pareiškė maršalas, kurio niekad 
neįkvėpdavo vanduo. 

Į jo balsą atliepė fontanų trykšlės; maršalas skubiai iš- 
dalino maišą Garbės legiono ordinų. Kviesti svečiai griūte 
sugriuvo į bufetą, kurį saugojo tarnai juodom it laidotojų 
livrėjom, sidabru apvedžiotom. Dailutės moterys, kurios 
negalėjo patekti į Trokadero, tipeno per purvą, pasikaišiu- 
sios iki kulkšniukų sijonus,— tikros tulpės, lietaus nulytos. 


Nejaugi dėl šito bazaro Zola atsisakė fontano dainos po 
platanais ir pasirinko ramią Seną? Žinoma, ne. Ir šįsyk 
dėl teatro. Parodos atidarymas sutapo su jo naujos pjesės 


! „Karalius Jubiu“ — farsas, pirmą kartą suvaidintas Paryžiaus ma- 
rionečių teatre, o paskui, 1896 metais, Evro teatre. Karaliaus Jubiu 
paveikslas tapo egoistų ir kvailų buržua simboliu. (Vert. past.). 
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premjera. Trejus metus Žola savo straipsniuose „Le Bjen 
Piublik“ prikaišiojo šių dienų teatrui atsilikimą nuo gy- 
venimo. Maišė su purvais Diuma ir Sardu. Publika laukė, 
ką jis pats parodys! 1876 metais Zola per tris savaites su- 
kurpė Pale-Rojalio teatrui gan keistą pjesę apie žmonos 
apgaudinėjamą vyrą — „Rožės pumpuras“, kurią direkto- 
rius Plenketas iš pradžių atmetė, bet paskui persigalvojo, 
paveiktas ,„Spąstų“ pasisekimo, ir ėmė repetuoti. Publika, 
susirinkusi į premjerą, tikėjosi pamatyti natūralistinę ko- 
mediją, kurią taip aukštino Zola. Ji buvo šokiruota tos 
vodeviliu atsiduodančios pjesiukės, kur operetiniai karinin- 
kai, apsupę pusnuogę markitantę, dainavo „„Statinaitės“ 
kupletus: 

Visi tą markilantę žino, 

Ji turi statinaitę vyno. 

Batalioną juo vaišina, 

Prieš traukiant jam į Konstantiną. 

Ar gėrei ten? 

Taip, gėriau ten 

Iš markitantės statinaitės! 

Ar gėrei ten? 

Taip, gėriau ten 

Iš tos motušės statinaitės! 


Po premjeros buvo numatyta pietauti pas Vefurą. Ir, kaip 
visada, už stalo susėdo nušvilptieji autoriai. Pagal drau- 
gišką tradiciją turėjo prasidėti šitoks dialogas: 


VIENAS IS JŲ: — Iškris akmenukas iš mozaikos... Ir 
kas atsitiks? 


Visi atsiliepia CIIORU: 

— Ir miražas dings! 

— Iškris damai baliuje auskaras... 
— Pirštinaitė. .. 

— Gėlė iš plaukų... 

CHORAS: — Ir angelas jau nebe tas. 


Sitą nuostabią frazę pasakė toks Ipolitas Konjaras Var- 
jete teatro direktoriaus pavaduotojui Noriakui ryšium su 
atmesta Flobero fejerija „Širdžių pilis“. Bet tą vakarą po 
nenusisekusios premjeros Pale-Rojalyje choras tylėjo, ir 
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Zola, akiniuotasis melancholikas, nė žodžio netaręs, nulei- 
do galvą ir ėmė valgyti švelnią sriubą. 

Savo nesėkmingų teatrinių eksperimentų rezultatus jis 
susumuoja sekantį mėnesį išleisto pjesių rinkinio pratar- 
mėje: 

Trys šitame tome sudėtos pjesės neturėjo nė mažiausio 
pasisekimo. „Terezė Raken“ buvo suvaidinta devynis kar- 
tus. „Raburdeno įpėdiniai“ — septyniolika; „Rožės pum- 
puras“ — septynis. „Terezės Raken“ premjerą publika žiū- 
rėjo iki galo, kažkoks liguistas sustingimas ją buvo ap- 
ėmęs, o kad pasigirdo vos du ar trys nedrąsūs švilptelėji- 
mai, tai, esą, dėl to, kaip man vėliau paaiškino, kad aš 
publiką tiesiog susargdinęs. O „Rožės pumpuras“ sukėlė 
tokią nepasitenkinimo audrą, riksmus, švilpimą, kad mano 
vardas, kurį nuo scenos ištarė artistas, laimė, paskendo 
visuotiniam gaudesy. Dalis salės staugė: „Autoriaus nerei- 
kia!“ | Ėž 

Ir priduria: 

Juk galų gale ėmė skaityti mano romanus, ims galų 
gale žiūrėti ir mano pjeses. 

Sį kartą jis apsiriko. 


„Spąstų“ pasisekimas davė rašytojui akstiną paskelbti 
natūralizmą ir suburti grupę — turėdamas Medaną, jis ga- 
lėjo tat padaryti. Ten ir įsikūrė jaunimas, kurio jam rei- 
kėjo ir kuriam jis buvo reikalingas. Aleksiso nuopelnas, 
kad Leonas Enikas perskaitė Zola romanus. Po paskaitos, 
per kurią Enikas su entuziazmu kalbėjo apie naująją sro- 
vę, Aleksisas jį nusivedė į Sen-Žoržo gatvę. Geras rekrutas! 
Enikas palygino ,,Spąstus“ su „Devyniasdešimt trečiaisiais 
metais“ ir pasakė, kad jam „Spąstai“ labiau patinką! 

Per pietus Trapo restorane galėdavai pamatyti Iluisman- 
są. Aleksisas jį sutiko karnavalo naktį prie šokių salės 
durų. Juodu įėjo. Linksmas geros širdies Aleksisas ieškojo 
panos po maskaradiniu kostiumu, o Huismansas, jau at- 
akęs, ieškojo Šėtono panoje. 

Susipažįsta su Zola ir Searas. 1876 metais vieną balan- 
džio sekmadienį jis ateina Kliši aveniu iki Atšakos, pasu- 
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ka į Sent-Ueno aveniu, susiranda Sen-Žoržo ! gatve ir joje 
nedidelį namą Nr. 21. Įteikia savo vizitinę kortelę su Bersi 
adresu. Zola jį sutinka maloniai ir pasidaro dar malones- 
nis, sužinojęs, kad tai mokinys, o ne vynų komivojažierius! 

Galiausiai Aleksisas pristatė draugams Gi de Valmoną. 
„Vieną ketvirtadienį (buvo gražus vakaras) mes penkiese 
patraukėm pas Zola. Nuo to laiko kas ketvirtadienį lanko- 
mės pas jį“, — pasakys Polis Aleksisas, kuris netrukus ap- 
rašys Metro namų aplinką: „Tarp dviejų langų ant purpu- 
rinio cokolio stovi rašytojo biustas; kairėj — židinys, ap- 
krautas japonų dailės mažmožiais, pabaisomis su rangy- 


tom uodegom ir išsprogusiom pašaipiom akim... stalas, 
kanapa, tamsiai raudonos langų užuolaidos, Mane pieštas 
rašytojo portretas, kinų dailės dirbiniai, eskizai — štai ir 


viskas... Darbo kabinete vienu aukštu žemiau iš meno da- 
lykų yra impresionisto Klodo Mone peizažas, kinų dailės 
dirbinių ir senovinio raudono vario žardinjerių. Tr čia nie- 
ko tokio, kas rodytų Zola norą stulbinti aplinkinius; nuož- 
maus romanisto butas primena ištaigingą butą pasiturinčio 
buržua, kuris ramiai sau gyvena, visą dieną dirba ir, aišku, 
tvarkingai moka nuomą kas trys mėnesiai... Kartą per 
savaitę, vakarais, šis „smegenų pilvas“ (anot p. Barbei 
d'Orviji) priiminėja kai ką iš savo draugų ar mokinių. 
Tarp jų jauni romanistai: Marijus Ru, Polis Aleksisas, An- 
ri Searas, Enikas, Gi de Valmonas... Jie ir yra toji „kiau- 
lių“ banda, tie „keturkojai realistai“, kaip kad juos pava- 
dino vienas linksmas laikraštukas; arba Sielų Žudikai, 
žmonės, beketiną atidaryti savo ,Spąstus“, pasak rimtų 
laikraščių...“ 

Taigi vasarą šis laisvas jaunimas įsikuria Medance, pas 
geraširdį. išglebusį Zola ir atlaidžiąją ponią Zola, puikią 
šeimininkę. Virtuvė darosi rafinuota. Čia svečiai gardžiuo- 
jasi keptom barzdutėm, file su baravykais, ravioliais, triu-. 
felių salotom, ikrais. Iš gėrimų labiau mėgsta šamberteną 
ir mozelį, negu šampaną. Kai ant gražios staltiesės su iš- 
siuvinėtais elnių medžioklės vaizdais padeda keptas jeru- 
bes, Emilis Zola šūkteli: Na, ar užuodžiat? Galėtum pama- 
nyti, kad šveičiam visas Rusijos miškų gėrybes. 


! Senas pavadinimas. 
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Metrui ! — trisdešimt aštuoneri, Poliui Aleksisui — tris- 
dešimt vieneri, Huismansui — trisdešimt, Searui — dvide- 
šimt septyneri, Enikui — dvidešimt šešeri. „Zola ponija“, 
kaip rašytojai, yra artimesni Floberui ar Gonkurui, netgi 
Bodlerui, negu ,Spąstų“ autoriui. Bet Zola — jų galva, jau- 
nas ir gyvybingas. 


1878 metų vasarą Zola atsipūtė po įtempto darbo. Nuo 
1877 metų gruodžio vienuoliktosios iki 1878 metų balan- 
džio ketvirtosios „Le Bjen Piublik“ ėjo ,Meilės puslapis“, 
kuris atskira knyga pasirodė ,Šarpanije bibliotekos“ seri- 
joje 1878 metų birželį. Apie šitą knygą Zola sakė: Gan 
skysta, gan padrika, bet skaitytojai, manau, praris su ma- 
lonumu. Aš norėjau nustebinti „„Spąstų“ skaitytojus gerute 
knyga. 

Leidėjui Šarpantje jis blaiviai parašo: 

Nesitikėkime tokio pasisekimo, kaip „Spąstų“. Šį kartą 
„Meilės puslapis“ — pernelyg švelnus romanas, kad uždeg- 
tų publiką... Džiaugsimės pardavę 10000 egzempliorių! 
Bet atsigriebsim su „Nana“. Aš svajoju apie nepaprastą 
Nana. 

Tikėdamasis atgauti nuožmumą savo naujajame romane 
apie Nana, Zoda išleidžia blankiausią knygą iš visų jo pa- 
rašytųjų. Paprastutis, menkai teapdorolas siužetas, beveik 
nieko bendra neturintis su kitais ,„Rugonų“ serijos tomais, 
jei neskaitysime mažosios Žanos personažo ir to išorinio 
fakto, kad knygos pradžioj įdėta garsioji šeimos gencalo- 
ginio medžio reprodukcija. | 

Ir vis dėlto „Meilės puslapy“ randi nuostabių jo numylė- 
tojo Paryžiaus vaizdų: 

Švininis miestas Trokadero papėdėje, lėtai krintant pas- 
kutinėm snaigėm, atrodė negyvas. Oras buvo sustingęs, ir 
balkšvi taškeliai leidosi, vos vos supdamies tamsiame fone. 
Už karinės kepyklos kaminų, kurie dunksojo it plytų bokš- 
tai ir dažėsi seno vario tonais, nesiliaujantis baltų musyčių 
skriejimas vis tankėjo, sakytum kažkas ėmė sklaistyti per- 
matomus šydus, kedendamas siūlą po siūlo. Šito lietaus 


1 Nereikia stebėtis tuo iškilmingu kreipiniu. Jis tada buvo madoj. - 
Laiškuose, kuriuos gaudavo Zola, mirgėte mirga tokių rafinuotų titu- 
lavimų ir tarp jų „įžymusis metras“ — pats paprasčiausias, 
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nebuvo girdėti nė menkiausio atodūsio: tokiais jau ore už- 
burtais lašais, mieguistais, lyg užliūliuotais, lyja tiktai sap- 
ne. Sniego kąsniai, juo arčiau stogų, juo, rodės, darėsi lė- 
tesni; nesuskaičiuojama jų daugybė gulė ant kits kito taip 
tylutėliai, jog žiedas — ir tas garsiau numeta savo lapelius; 
žemės ir gyvenimo užmiršimą, amžiną ramybę nešė šitie 
spiečių spiečiai, be garso skrodžiantys erdvę. 

Visai kaip gražiuosiuose Klodo Mone žiemos peizažuose, 
kaip jo „„Ledonešy“. Medane susibūręs jaunimas labiau gė- 
rėjosi tais puslapiais, negu siužetu. Tarp kitko, Ponmarte- 
no žodžiais, kad „knyga kupina kuklaus grakštumo“, Zola 
būtų turėjęs suabejoti. 

Vis dėlto vienos svarbios detalės Zola nežinojo. 1878 me- 
tų kovo trisdešimtąją Edmonas de Gonkuras, pagautas su- 
sierzinimo ir pykčio, pasižymėjo savo dienorašty: 

„Niekada nebuvau matęs reiklesnio ir taip neužganėdin- 
to savo didžiuliais turtais žmogaus, kaip tas, kuris vadinasi 
Zola (sic). Šarpantje pasakojo, kad kai jis per vienus pie- 
tus pranešė, jog „Meilės puslapį“ išleisiąs 15 000 egzemp- 
liorių tiražu, tai Zola iki pat pietų pabaigos nesiliovė skun- 
dęsis, verkšlenęs ir bambėjęs. Kaip tik per pietus atnešė 
Regame nupieštą genealoginį Rugonų medį, ir nepatenkin- 
tas Zola ėmė skųstis, kad viena šaka išėjusi aukščiau; vos 
ne ašarodamas pasakė, kad niekada nepadaro taip, kaip 
jis nori.“ 

Gonkuras negali pakęsti Zola pasisekimo ir širdyje jam 
pavydi. Paskesniaisiais metais tas pavydas ypač sustiprės. 


Medano kaimas stovi palei Trielio vieškelį, „vidury gra- 
žaus banguoto šlaito, apaugusio aukštų lazdynų guotais, 
o vienkiemiai, lyg nustumti, išsimėtę apačioj, iki pat Va- 
karų geležinkelio pylimo“... Polis Aleksisas švilpiniuoda- 
mas sparčiai žingsniuoja keliu, ,pavėsingu, nedulkėtu ir 
švariu kaip angliško parko alėja“. Prie vartelių jis šūk- 
teli. Išbėga šunys, ir tuoj pasirodo pats šeimininkas: 

— Aš jau spėjau nusnūsti pogulio. Užeikit, užeikit. Sa- 
kykit, kaip mergai moka? 

— Ką? 

— Nagi prostitutei. Prieš ar po? 
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Aleksisas pasileidžia juokais. Zola, nė kiek neužsigavęs, 
sako: 

— Mano mielas, su mergše aš niekad nesu miegojęs! 
Einam, aprodysiu savo statybą. 

Zola pats prižiūri statybą, jis ir rangovas, ir architektas. 

— Matot, pasidariau inžinierium. Kaip tėvas. 

Gabrielė žydėte žydi. Davinėja nurodymus, žiūri paukš- 
tidę, moka darbininkams. Jos galva pramušta baltiniams. 
Spintos nuo jų net lūžta. Ji taip pat supirkinėja baldus, 
rungčiomis su vyru. Kiekvienas skyrium duodasi po anti- 
kvarines parduotuves. 


Štai kaip atrodo Medanas iš lauko ir iš vidaus, šįsyk Mo- 
pasano akimis: ,,Kertuotas bokštas ir prie jo prisišliejęs 
mažytis nameliukas, nelyginant nykštukas, išsirenges ke- 
lionėn su milžinu. Zola dirba labai dideliam ir aukštam 
kambary su plačiu langu, pro kurį kaip ant delno matyti 
visa lyguma... Viduramžių ginklai, tikri ar ne, kaimynau- 
ja su nuostabiais japoniškais baldais ir dailiais aštuonio- 
liktojo amžiaus daikčiukais.“ 

Paryžiuje Bulonės gatvėj — tas pats prašmatnumas. 
Tarp Obiusono kilimų (gan abejotinos markės) ir gobelenų 
viešpatauja Henriko II stiliaus lova. Gonkuras tyli. Šitoji 
neskoninga prabanga erzina kolekcionierių. Bet Floberui 
atrodo nieko arba jis tik taip sako: 

— Zola, aš visada svajojau miegoti tokioj lovoj! Kam- 

barys kaip švento Julijaus Špitolninko. 
"Įkainotojas čia itin praverstų. Čia yra vitražų, neva 
Liudviko XVI laikų baldų, indų darbo Budos statulėlių, 
turkiškų divanų, olandiškų vario dirbinių, kimono iš uni- 
versalinės parduotuvės, venecijietiškų staliukų, net gotiška 
lakuoto medžio galerija virš alkovo! Kambary piaunasi dvi 
spalvos: vyskupiška violetinė su nuodingai žalia. Žodžiu, 
Trokadero namie! 

Nekaltinkim Zola. Kad ir kaip komiškai apstatytas jo 
namas Medane ir naujasis butas Paryžiuje, vis tiek jiems 
toli iki Pjero Loti pasibaisėtino namo Rošfore, o juk Pje- 
ras Loti, kaip žinoma, „garsėjo savo skoniu“. 

Kad galėtų priiminėti draugus bei mokinius, Zola pra- 
platina buvusį metrdotelio namą. Vėliau Deniza Le Blon- 
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Zola parašys: ,„Lygiomis su kūryba tėvui pasidarys svar- 
bus ir namas.“ Pro didžiulį langą „metro kabinete“ matyti 
reginys į vakarus, rytus ir truputį į šiaurę: Vo miškai, Oti, 
Trielio, Šantelu, Andrezi šlaitai. Uazės ir Senos santaka. 
Sena teka palei geležinkelį, kuris skiria sodybą nuo kran- 
to. Zola nusiperka salą anapus nedidelės upės šakos. 

Metras — dukters pasakojimu — pakeitė netgi vietovės 
pavadinimą. Kai Aleksisas kartą padarė pastabą, jog Žodis 
Medan su netariama e liežuvį laužia, Zola atsakė: 

— Ką gi, uždėsim „aksant egiu“ !, kuris įeis į istoriją! 

Šitame impresionistiniame peizaže dominuoja vanduo. 
Reikia valties. Zola be perstojo kalba ir kalba apie Nana. 

— Valtį pavadinsim ,,„Nana“,— sako Mopasanas, jau pa- 
keitęs Gi de Valmono pavardę. 

— Kodėl? — klausia Aleksisas. 

— Dėl to, kad visi ant jos lips! — drebteli normandietis. 

Och, toji valtis! Techniškąja puse rūpinasi Mopasanas. 
Stai nedidelis impresionistinis irklavimo sporto mėgėjo pa- 
veiksliukas iš paskutiniojo XIX amžiaus ketvirčio: „Aš per- 
ėjau per Puasi gyventojus, ir štai ką man pavyko sužinoti 
apie vietinius valčių meistrus bei pačias valtis. Žmogus, 
pas kurį jūs [Zola] buvote, vadinasi lyg Bodiu, lyg Dale- 
manas... Gal aš ir maišau pavardes... Pagaliau svarbu 
ne tai, ir vienas, ir antras — vagys, ir jais negalima pasi- 
tikėti. Nė žeberklo rankenos niekas nesiryš jiems užsakyti. 
Visos vietinių gyventojų ar čia vasarojančių paryžiečių 
valtys dirbdintos Buživalyje, Šatu, Aržantejyje ar Anjere. 
O tie jų laiveliai — ne kas kita, kaip vadinami žvejų luotai. 
Jeigu jūs nusipirktumėt tokį griozdą, tai turėtumėt tuč- 
tuojau parduoti: valtininkai moka jomis irtis, bet lėtai, ir 
jėgos reikia turėti atsakančiai. Kai Sena tokia srauni, kaip 
šįmet, neįgudęs žmogus vos vos nusiirs šimtą metrų prieš 
vandenį. Labiausiai čia paplitusi ir tinkamiausia šeimyni- 
niams pasiplaukiojimams lengva norvegė (medžioklinė). .,“2 


! Orfografinis prancūz 
(Vert. past.) 


2 Mopasano laiškas, rašytas E. Zola 1878 m. birželio mėn. 2 d. 


ų kalbos ženklas ('), reiškiantis uždarą „e“, 
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Gi nuperka mnedžioklinę valtį Bezone ir parsiiria į Meda- 
ną. Saulė nubronzuoja tą gražų brunetą, apie kurį Leonas 
Dode pasakys, jog jame gyvena trys žmonės: geras rašy- 
tojas, kvailys ir didelis ligonis. Vandens lašai, krintantys 
nuo irklo menčių, glosto jo ausį. Kaip visada, jam gerai 
ir aristokratė, gerai ir tarnaitė. O savo jolei duoda vardą 
„Atvirkščioji pusė“! Smarkiai geria: nenori nusileisti Aleksi- 
sui! Daug valgo: nenori nusileisti Zola! Tasai djepietis, pa- 
bėgęs iš Iveto seminarijos, pašaipūnas pesimistas, linksmų 
plaučių stipruolis su paveldėiu linkimu į nervų pakrikimą, 
atneša į Medaną gyvenimą, kurio ten trūksta, linksminda- 
mas visus keturiom figūrantėm, tinkančiom ,,Pusryčiams 
ant žolės“: panele Muse, Melsvu Laiškučiu, Vienake ir Ke- 
puraite! 


— Senis vėl burnos! — sako Mopasanas, leipdamas juo- 
kais ir vos ncapversdamas „Nana“. 


Po didelių smagybių paleistuviams visada užeina atoslū- 
gis: Gi skundžiasi Floberui, kad viskas jam įgriso. 
Floberas piktai atsako: 


— Jūs skundžiatės, kad visos moterys vienodos. Geriau- 
sias vaistas — visai nesidomėti jų užpakaliais! Žodžiu, ma- 
no mielas drauge, jūs, atrodo, turit daug nemalonumų, ir 
man juoba skaudu, kad jus graužia maudulys, nes galė- 
tumėt kur kas geriau panaudoti savo laiką! Reikia dau- 
giau dirbti, girdite, jaunuoli! Per daug kekšių! Per daug 
irstymosi! Per daug fizinių pratybų! ! 

"Kai rytą, prieš sėsdamas dirbti, Zola vaikštinėja su so- 
do žirklėm rankoje ir žiūri į Seną, jis dažnai pagalvoja, 
kad pro šalį plaukiantis vanduo netrukus bus ten, vaka- 
ruos, pas Floberą. Ką pasakys apie „Nana“ negailestinga- 
sis Mopasano kritikas, parciškęs, kad „per daug kekšių“ 7— 
klausia pats save Zola ir vėl paskęsta svajonėj, kur gyvena 
rašytojai, netgi realistai,— svajonėj, kuri sudegina „šį gy- 
venimą“, kaip nuostabiai paprastai ištars Van Gogas po ke- 
leto metų. 


! Flobero laiškas Gi de Mopasanui, rašytas 1878 m. rugpiūčio 15 d, 
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„Nana“  gimimas.— Žinovas: Liudovikas Halevi.— Trys stirnos: 
Ana Delion, Blanša d'Antinji ir Valtesė de la Bin.— Anri Searas 
pasakoja apie profesinę prostituciją Paryžiuje 1879 metais. — 
Reklamos siautėjimas.— Pirmą dieną — 53000 egzempliorių. — 
Nana mitas.— Erotizmas ir įo slopinimas. 


Zola kažkuo panašus į mugės kvieslį, į sunkumų kilnoto- 
ją, kasdien „vis einantį stipryn“. „Nana“ turi pralenkti 
„Spąstus“. Jis puikiai įsivaizduoja tą prostitutę su me- 
džioklinės kalės šnirplėm, per ją nori suvesti sąskaitas su 
Antrosios imperijos visuomene, nė neketinančia sudėti 
ginklus, bet ničnieko neišmano apie to amato techniką. 

Reikės paklausti Floberą! 1878 metų rugpiūtį jis jam pa- 
rašo: Aš ką tik baigiau „Nana“ planą, kuris man sunkiai 
ėjosi, mat, apima itin sudėtingą sferą... Bijau, kad bus ne- 
lengva susidoroti. Aš noriu viską pasakyti, bet yra labai 
grubių dalykų. 

Zola savo nekaltu ciniškumu kartais erzina normandietį, 
bet šiaip Floberas jį myli, jam patinka Zola abejingumas 
stiliaus mažmožiams, patinka jėga, kuri leidžia grumtis 
su visuomene ir kurios jam širdy pavydi. Alfonsą Dode, li- 
guistą, nervingą ir jautrų kaip moteris, priešingai, ta bru- 
tali jėga erzina, o ką jau kalbėt apie Gonkurą, kuris virpa 
Otejo šiltnamy. Vėliau tuo piktinsis ir Anatolis Fransas su 
Renanu. Matyt, dėl to Emiliui Zola, kuris čia kelia žmo- 
nėms pašaipą, čia baimę, visai nesunku atsidurti keistoj 
padėty tarp grandioziška ir juokinga. 

Tiesiog smagu pasekti, kaip Zola rinko medžiagą nauja- 
jam savo romanui apie lengvo elgesio moterį, tikrovėje 
niekad tokios artimai nepažinęs, jei neskaitysime nelaimin- 
gosios Bertos, kuri jam įkvėpė ,„Klodo išpažintį“ ir kurios 
dėka kūrinys yra toks nepaprastai gyvastingas. 

Ofenbacho operečių „Orfėjas pragare“, „Gražioji Elena“, 
„Paryžiaus gyvenimas“ libretistas Liudovikas Halevi nusi- 
veda jį į Varjete, į dainininkės Ortansos Šneider grimo 
kambarį. Eina „Niniš“. Žurnalistas Miranda atpažįsta sub- 
tilų liūdnoką Halevi veidą. Bet kas per vienas tasai vyriš- 
kis su juo grimo kambary, kur artistė tepasi veidą baltų 
riebiu kremu? Negali būti! Zola! Apstulbęs Miranda žiūri 
į jo plačius pečius, į išsipūtusią krūtinę, į juodus plaukus. 
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O tasai, tarsi nematydamas pašaipių nustebusių kolegos 
akių, klausia: 

— Kas čia per rausvas skystis šitam dideliam butely? 

Ir, neišklausęs atsakymo, griebia dar šiltą istoriją, kurią 
pasakoja Halevi, ir brūkšteli bloknote: 

Lambero Tibu nuotykiai pas Aną Delion. Jam begulint 
su ja, atvyksta kunigaikštis Napoleonas. (Įdomu, labai įdo- 
mu!..) Pusnuogis, tik su vienu bateliu, Lamberas pabėga. 
Negalėdamas toks pasirodyti gatvėje, jis leidžiasi korido- 
rium ir pataiko pas vežėją... (Och tu, šaunusis Halevi, ne 
taip greitai, mielasis!) Lauke baisus oras. Tada jis (Lam- 
beras Tibu, ar ne?) pasilieka su vežėju, kuris jį labiau 
mėgsta, negu kunigaikštį. Jums tai jau kinkyčiau (taip, tai 
vežėjo žodžiai), nes jūs man labiau patinkat. (Šito neišgal- 
vosi, Halevi!) Paskui vežėjas tėviškai, kaip supratingas 
žmogus, ima šnekėti apie ponią, apie tai, kad jai reikėtų 
vengti tokių susitikimų, kad ji švaistanti save (nuostabu! 
Švaistyti save!). Kad gyvenanti betvarkiškai (kaip Nana!). 
Galų gale juodu sėda lošti beziko. Išleidusi kunigaikštį, at- 
eina Ana su peniuaru ir žvake rankoje ieškoti Lambero. 
Toji Ana, žavi kurtizanė, tobulas sutvėrimas, šauni kekšė, 
neatsakanti savo draugams. 


Ana, Ana, Nana. 

Dvi kitos stirnos — Valtesė de Ia Bin ir Blanša d'Antinji, 
o paskui Kora Perl — suteiks tai Nana kitoniškų bruožų. 
Pirmutiniuose romano apmatuose skaitome: Aš sakiau, kad 
pagrindu imsiu dvi varžoves: Nana (storąją Blanšą d'An- 
tinji) ir kitą (laibąją Korą Perl). Jodvi vilios viena kitos 
meilužius ir džiaugsis, kai pavyks nustverti kunigaikštį. 
Blanša d'Antinji — ,„Foli Dramatik“ diva. Šitoji liūtė, pro- 
teguojama rusų slaptosios policijos viršininko, vienu metu 
gyveno Sankt-Peterburge ir, grįžusi iš ten kaip nesuteptoji, 
su dideliu pasisekimu vaidino „Šilperike“. Ją iškėlė banki- 
ninkas Bišofsheimas, kurį jinai vadindavo ,„pupuliu bibišu“. 

— Kas tik nebuvo jos meilužiu — sako čičeronė,— bet 
Napoleoną III ji atstūmė, pareiškusi: ,,„Man nepatinka jo 
galva.“ Jos šmeižikai ją praminė Izinji sviestu. Taip. Svies- 
tas, atrodo, pradeda tirpti! Eisim šiandien pas ją vakarie- 
nės... 
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Valtesė de la Bin „užleido“ Zola savo vilą Malzerbo bul- 
vare Nr. 98. Toji gražutė dama nė į galvą neėmė, kad 
ją pravardžiuoja „Artistų priebėga“. Žervekso ir Gijeme 
bičiulė sutiko parodyti savo butą. Emiliui Zola krito į akis 
ištaiginga lova, kuri XIX amžiuje stovi matomiausioj vie- 
toj — tiek scenoj, tiek gyvenime. Jam labiau pasisekė, negu 
Diuma-sūnui! Sykį Diuma paprašė damą leidimo užeiti 
į jos miegamąjį. ,„Brangus pone, per daug norit!“ — šaltai 
atsakiusi kurtizanė. 

Halevi taip pat papasakojo sceną, kuri atvaizduota ro- 
mane kaip scena tarp Nana ir Velso princo. Polis Aleksisas 
aprašė, kaip pietauja už bendro stalo lesbietės Martyrų gat- 
vėje, kur klientės įeidamos bučiuoja šeimininkę į lūpas. 

— Šiaip ar taip, Dode, kai jūs buvot Morni sekretorium, 
tur būt, visko prisižiūrėjot! 

Gonkuras padovanoja Emiliui Zola garsiosios Paiva 
plaukų smeigtuką. Jis irgi šviečia neišmanantį draugą ir po 
to tučtuojau bėga pas Dode papasakoti „gražaus pokšto“, 
anot Vilmesano! 

Sušalusiom kojom Zola sekioja paskui gatvės mergas, 
nori pamatyti, kaip jos „dirba“, bet nurausta ir bemaž 
ko leidžiasi bėgti, kai kuri nors jam šūkteli: 

— Nori palaikyt komerciją? Trauk luidorą! 

Zola grįžta namo blizgančiomis pro pensne stiklus aki- 
mis. Gabrielė nepatenkinta: 

— Galėtum pasirinkti siužetus, dėl kurių nereiktų val- 
kiotis kiauras naktis su kekšėmis! 

— Bet juk Nana — kekšė! 

— O kam ėmeis tos Nana? 

Nana. Ana Kupo, gimusi 1652 metais, maišytas derinys. 
Dominuoja moralinės tėvo savybės. 


— Zola, jūsų studija apie eksperimentinį romaną — per- 
dėm sofistika! 

— Cha, cha! Varykit, varykit, Scarai! 

— Kai Klodas Bernaras imasi eksperimento, jis puikiai 
žino, kokiomis sąlygomis vyks eksperimentas ir kokie dės- 
niai jį veiks. Ar tą pat galima pasakyti apie romanistą? 
Manau, kad taip, kiek tai liečia fiziologinę jo kūrinio pu- 
są... 
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— Aš klausausi. 

— Bet kurgi kriterijus tų pakitimų, kurie savaime atsi- 
randa individo psichologijoje ryšium su kokio nors or- 
gano hipertrofija ar atrofija? Užuot priėjęs mokslinį fak- 
tą, kaip kad Klodas Bernaras, romanistas pricina tik hipo- 
tezę, tik hipotezę, Zola! | 


— Na ir kas? 
— O tas, kad neapsiginsi diskusijų. 
— Diskusijos — labai geras dalykas, Searai. 


— Matot, mokslinis tikslumas, kurį jūs taip mėgstat, 
negali... 

— Mano mielas, Floberas apie šituos dalykus rėžia Žy- 
miai šiurkščiau: „Savo eksperimentavime Zola gali rasti 
tik tai, ką pats ten įdėjo.“ 

— Tokiu būdu? 

"— Duokit man sąvadautojos namų adresą. 

— Ką? 

— Man reikia sąvadautojos namų. 

— Yra tokie... Liusi Levi laikomi namai. Ten lankosi 
nuo penkių iki šešių... 

— O, įdomu! 

— Paprašo čionykščio patiekalo... 

— Ir gulasi? 

— Ne. Reikia būti Liusi draugu. 

— Ar aš galiu nugirdyti Nana ir jos meilužį lovoje, po 
to, kai juodu pasismagina? 

— Eksperimentavimas, brangusis Zola... 

— Eksperimentavimas reikalauja, kad jūs nusivestumėt 
mane vakarienės pas Liusi Levi! 

Searas pažvelgia į Zola ir nutyla. Jis nesusigaudo, kaip 
čia kas yra. Ir juo toliau draugaus su Zola, juo labiau ne- 
susigaudys. Vadinasi, Zola tyčiojasi iš idėjų, kurias pats 
gina! Taip ir buvo. Jis pats gerai žinojo visus priceštaravi- 
mus, kylančius iš tam tikrų silpnų jo doktrinos vietų. Bet 
ryžosi atnaujinti romano žanrą, padaryti jį veiksmingesnį, 
ir tos idėjos jam buvo reikalingos. 

Juodu nuėjo vakarieniauti pas Liusi į Monje gatvę. 

— Tavo fizionomija man lyg ir matyta,— tarė viena da- 
ma Emiliui Zola. 

— Jūs apsirinkat, ponia! 
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6. Aleksandrina Zola (E. Mane pastelė, 1879 m. 


7. Aleksisas, Searas, Enikas, Huismansas, Mopa- 
sanas (iš viršaus į apačią) 


Zola 1880 metais 


Ir galantiškai pridūrė: 

— Patikėkit, man labai gaila. 

Ketvirtą valandą ryto Searas rado savo bičiulį tualeto 
kambary. Kurtizanė drybsojo ant divano, vieną koją už- 
kėlusi ant kelio rašytojui, kuris sėdėjo ant Žemės, atsišlie- 
jęs į žemą kėduię, ir žymėjosi pastabas: Paima sauso ružo 
su kojyte (kiškio), įtrina pirštais, išlygina su kojyte. Dide- 
lis menas užsidėti ružą. Jauna mergina ar moteris: ružas 
ant ausų spenelių. Po akim jaunai moteriai iki smilkinio. 
Storas brūkšnys po akim ligi išorinio kampuko. Ji primer- 
kia akį, vedžiodama teptuku ar degtuku žemyn ir aukštyn, 
juodina blakstienas... 


Diskusijos diskusijom, bet tikslią informaciją rašytojui 
teikia tas pats Anri Searas: 

„Kadangi mes išmanom šiuos dalykus, tai vienas kitas 
pornografinis nurodymas, manau, padės jums užbaigti At- 
lasinės paveikslą visoje jos apoteozėje. Tikrovėje daug to- 
kių, kaip Atlasinė, pavargusios nuo medžioklės gatvėje, ga- 
lų gale susiranda meilužį ir jo finansuojamos atidaro pa- 
simatymų namus. Jų daug Sent-Onore, Šato d'O gatvėse 
bei Žasi pasaže, prie Strasburgo stoties. Moterys, ten lei- 
džiamos į apyvartą, paprastai neregistruotos policijoje. Tai 
daugiausia darbininkės, su odiniu krepšeliu išeinančios kas 
rytas iš namų neva į dirbtuvę... Kai tokių namų laikytoja 
praturtėja (o tai atsitinka gana greitai), ji gauna už juos 
žymiai aukštesnę kainą: mat, jau yra susidariusi pastovi 
klientūra, o kur dar atsitiktiniai svečiai, užsikviečiami iš 
gatvės pro langą. Kad kuo mažiau tektų turėti reikalų su 
policija, kai kur, o ypač Šato d'O gatvėj, patronės draudžia 
savo personalui vilkėti peniuarais. Apsirėdžiusios savo suk- 
nelėmis, jos sėdi prie lango ant taburečių, labai padorios, 
su kokiu nors rankdarbiu, ir žvilgčioja į gatvę. Iš netyčių 
užklupus dorovės reikalų policijai, jas galima pristatyti 
kaip siuvėjas. Man apie tai smulkiai papasakojo tokia Ka- 
milė de Berlmon, dėl savo belgiškos pavardės naktinių bul- 
varo geografų praminta Olandiška Užle. It motina ji man 
paaiškino, kokia buvusi atsargi, kaip eksploatavusi savo 
personalą (čia aš nurašau iš savo bloknoto): „Ką tu ma- 
nai... kiekviena atneša man kasdien nuo 50 iki 60 frankų. 
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Aš joms duodu 10 frankų. Ir jos patenkintos, joms — tai 
geros dienelės.“ Minėtoji Kamilė, kaip ir Atlasinė, buvo 
nuėjusi kelią nuo šaligatvio iki atskirų kabinetų, ir dabar 
jos storai nupudruotai senatvei tasai ramus verslas buvo 
tikras poilsis; ji džiaugėsi, galėdama nors kiek atsigriebti 
ant jaunimo už kažkada patirtas šunybes. Klientūra buvo 
išimtinai Politechnikos mokyklos studentai, o jos pačios 
širdis priklausė vienam Afrikos šaulių karininkui, kuris, 
kad ir toli gyvendamas, nenutraukė su ja ryšių. Ji buvo 
jam ištikima ir aukodavosi tik spūsties dienomis vardan 
gerovės savo namų, kuriuos tikėjosi vėliau perleisti savo 
bičiulei už tiek, kick kainuoja notarinė kontora.“ (1879 me- 
tų lapkričio 12 d.) 

Anri Searas įsitraukė į savo misiją ir, reikia pripažinti, 
gerai pažinojo tą gyvenimo pusę. Štai kitas škicas, kruopš- 
čiau apdorotas, „meniškesnis“. Tai didžiai vertingas Liusi 
Levi, gyvenančios Monje gatvėj, portretas, sakytum pieš- 
tas iš natūros paties Konstantino Giso: 

„Čia ji kalba susijaudinusi, čia tyli, užsisklendus savy; 
nenustygsta vietoje. Jai gera tik ten, kur jos nėra... Pati 
nežino, kur eis, ką sakys, ko nori... Paprašo pyragaičių, 
o kai atneša, nė neparagauja; susižavi bukietu, kurį laiko 
rankoj gėlininkė, bėganti šalia jos karietos Eliziejaus lau- 
kais, nusiperka, gėlininkė dėkoja, o paskui, netgi nepakve- 
penusi, atsainiai numeta per petį ant atkeliamo. karietos 
viršaus. Išlipa, vėl sėdasi, važiuoja, sustoja. Maudydamasi 
prabangoje, skundžiasi, kad jai sunku, kad jos gyvenimas 
tuščias ir, baigdama savo aimanas, sušunka: „Eik, dukra, 
ir tegul sau žmonės liežuviais mala, ne iš jų malonės turi 
duonos kąsnį!“ Kad jūs žinotumėt, kaip smagiai Ogiustas 
keikiasi su vežėjais! Ei tu, kaliause, užmigai, ar ką? Ei 
tu, ten! Beje, jis vienas iš pirmųjų mano meilužių. Polis, 
Polis... Užmiršau jo pavardę. Bernelis tebemyli mane, tik 
jūs pažiūrėkit į jį. Žinot, jis visą laiką stengiasi būti šalia 
manęs. Aš kalbu su juo, ir, matyt, jam to užtenka. Kvai- 
liukas! Taip daro daugelis mano pažįstamų. Pasišneku su 
jais. Leonas (tai jos meilužis) dėl to nepyksta. Tarp kitko, 
ar ne vis vien? Tegul tik pabando ką sakyti! Be to, vyrų 
tiek ir tiek. Bet aš truputėlį csu prie jo prisirišusi, jo gra- 
žios akys. Leonai, ar ne tiesa, kad tavo gražios akys? Jeigu 
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tau niekas to nesakė, tai aš pasakysiu. Man regis, aš ga- 
lėčiau būt ištikima gražiaakiams vyrams. Paklausykit, ką 
pasakysiu: vienas ponas, mane pamatęs (jis gyvena prie- 
šais), šįryt ėmė ir atsiuntė pintinėj su persikais ir vyn- 
uogėm pundelį banknotų — du tūkstančius frankų. Vaisiai 
šiuo Metu — retenybė. Tasai žmogus rusas. Sako, baisiai 
turtingas ir gražiai elgiasi su moterimis. Ir vis dėlto aš vis- 
ką grąžinau, taip, taip, ir persikus, ir banknotus! O, kad 
jūs būtumėt matę vaisius — prinokę, dideli, taip ir trau- 
kia paragauti. O kaip paraudo tasai storulis, kaip įsižeidė! 
Aš ne šiaip dantis užkalbu, bet man iš tiesų buvo truputį 
gaila vaisių. Ar ne, Leonai? Riebus šunytis visada brangus 
kalei. Juk tik dėl tavęs taip pasielgiau, o tu vieną gražią 
dieną mesi mane kaip nešvarius marškinius. Na ir kas, 
nelabai dėl to jaudinuos! Šiaip ar taip, aš tave stipriai 
mylėjau! Na, nusijuok! Tu liūdnas kaip Klefo gatvė! Juo- 
kinga, kad aš visa tai tau pasakoju! Matai, aš patenkinta, 
neseniai aplankiau savo mažylius, jie jaučiasi gerai.“ 

Tai buvo apie Liusi, o štai čia apie jos namus: 

„Pietūs baisiai užsitęsė. Staiga įvirto kompanija ultra 
dabitų, įsilinksminusių kaimynystėj pas Menje, Monso par- 
ke. Liusi juos užsikvietė vakar per išgertuves pas Petersą. 
Ji nieko nebeatsiminė ir griežtai atsisakė juos priimti. Vie- 
nuolika vyrų sustojo vorele ir, vienas po kito pasirody- 
dami tarpdury, grasino mus išmesią lauk. Visi gėrovai, kas 
kur stovėjo ar sėdėjo, pasisuko į duris, pasiruošę atremti 
puolimą. Kupina orumo, pakilo Liusi ir, darydama tragiš- 
ką mostą, išmoktą „Tur d'Overn“ teatre, kur kažkada vai- 
dino, sušuko pasimetusiam jėgerių pulko karininkui su 
akselbantais ir briedenų kelnėm: „Žanai, kodėl neišmetėt 
lauk šitų šiukšlių?“ Kilo triukšmas. Bet tą akimirką įsikišo 
tarpininkai. Palaukit, Liusi, juk pati liepėt jiems ateiti! 
Vienas kitas iš naujai atėjusiųjų pamatė pažįstamų tarp 
svečių, reikalai ėmė taisytis, viską nuleido juokais. Paaiš- 
kėjo, kad niekas nejautė jokios neapykantos mums, ir Liu- 
«si buto apgulėjai perėjo per visą saloną, rankas spausdami. 
Tarp jų kažkoks Rogan-Šabo.“ 

Ir paskutinis škicas: 

„Ji iš lėto šukavosi kambaryje blyškaus šilko sienomis, 
kur degė liustra ir bra; štoros buvo tyčia nuleistos nakties 
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iliuzijai sudaryti. Jos meilužis gulėjo užsisvajojęs ant že- 
mos kušetės ir traukė papirosą po papiroso, o ji alyvinėm 
kojinėm iki pusės šlaunų, aukštais bateliais, nuogu pilvu, 
nuoga krūtine, visa nuoga, stovėjo priešais veidrodinę spin- 
tą ir šypsojo savo grožio atvaizdui, kurį auksino už jos 
degančio židinio liepsna. Ir, tarytum negalėdama atsigėrėti 
savo vešliu kūnu, lyg užburta jo dailių linijų ir nieko ap- 
link nematydama, ji geidulingųu rankos mostu tylutėliai 
siuntė bučinį po bučinio. Bet ranka pamažu sviro vis že- 
miau ir žemiau, akys žvelgė kažkaip gosliai ir liūdnai, veid- 
rody su dvigubom šlifuotom briaunom matėsi virpantys jos 
pirštai, visa lesbietiška tos sugedusios Medičių Veneros 
gracija.“ 

Nesitverdamas džiaugsmu, visas degdamas, Zola 1878 me- 
tų liepos dvidešimt šeštąją dėkoja savo konsultantui: 
Tūkstantį kartų ačiū jums už pastabas. Jos nuostabios, ir 
aš jomis pasinaudosiu; pietų aprašymas tiesiog pritrenkian- 
tis. Šitokių pastabų norėčiau turėti kokį šimtą puslapių. 
Išeitų puiki knyga. Jeigu jums ar jūsų bičiuliams kas nors 
dar pasitaikytų, atsiųskit man. Esu išalkęs vizualinių 
įspūdžių. 

Pagaliau, be šitos medžiagos, gautos iš pirmųjų rankų, 
Zola semiasi žinių ir iš tokių knygelių, kaip ,Gražiosios 
nusidėjėlės“, ,,„Ponios iš Rikenualio“, ,,Kokotės“, ,Dievina- 
mosios aktorės“, „Vyrų ėdikės“, „Tų ponų katytės“. Gab- 
rielei vos nepasidarė bloga, kai pamatė tas knygpalaikes. 


Praėjo laikai, kai Zola ieškodavo laikraščio, kuris sutik- 
tų spausdinti atkarpoje jo romaną. Dabar leidėjai lipa jam 
ant kulnų. Dar nebaigto romano publikacija laikrašty ap- 
sunkina rašytojo darbą. 1879 metų rugsėjo pabaigoje Žiu- 
lis Lafitas, ,„Voltero“ leidėjas, paprašė ,„Nana“, kuri buvo 
tik įpusėta, ir spalio šešioliktąją ėmė ją spausdinti. Ji rek- 
lamuojama išsijuosus. Searas rašo: „Nana“ kelia didžiulį 
susidomėjimą. Tas vardas mirga ant visų Paryžiaus sienų. 
Gali pamanyti, kad tai haliucinacija ar košmaras. ,„Vol- 
teras“ pleškina afišas. Jūs nė neįsivaizduojate., kiek afišų 
ant sienų!“ Reklama — visur, Nana vardas įrašytas net 
„guminių žarnelių antgaliuose cigarams prisidegti kiekvie- 
noje tabako parduotuvėje“. 
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1880 metų vasario penkioliktąją Šarpantje per vieną die- 
ną pardavė tvirta kaina 55000 egzempliorių ir įsakė at- 
spausdinti papildomai dar 10000 egzempliorių. 1895 me- 
tais „Nana“ tiražas siekė 149 000, 1902 metais — 193 000, 
1928 metais — 278000 egzempliorių. 1962 metais tiražas 
pašoko beveik iki 400 000 egzempliorių. 


Floberas pusantrų metų stebėjo ,,„Nana“ gimimą. Susiža- 
vėjęs knyga, rašė: ,,„Kad jūs galėjot mažiau pridėti šiurkš- 
tybių, tas tiesa... Kad yra vietų, kur. iš gėdos veidai svy- 
la,— sutinku. Na ir kas? Tegul sau eina š... kvailiai (sic), 
tai nauja ir drąsiai padaryta. „Nana“ virsta mitu, tuo pa- 
čiu likdama gyva moterim.“ 

Didžiai svarbus dalykas, kad Floberas, puse amžiaus pra- 
lenkdamas savo laiką, pavartojo žodį „mitas“ ta prasme, 
kokia mes jį šiandien vartojame. Taip, Nana — mitinis pa- 
veikslas. Bet iš kur kilo tasai mitas? Iš Zola neapykantos 
Antrajai imperijai ir buržuazijai, iš slopinamų jausmų mo- 
teriai. Gabrielė ne be pagrindo pavyduliavo savo vyro. Na- 
na pasirodė nuoga. Ji pasirodė visoje nuogybėje įžūliai ra- 
mi, kupina pasitikėjimo pavergiančia savo kūno galia. Tik 
buvo užsimetusi paprastutį gazo šydą; jos apvalūs pečiai, 
amazonės krūtinė su stačiais ir kietais lyg ieties galas spe- 
neliais, platūs, gundomai besisupantys klubai, baltos pilnos 
šlaunys, visas jos kūnas ryškėjo, švietė pro lengvą it puta 
audeklą... O kai Nana pakeldavo rankas, rampos šviesoje 
galėdavai matyti auksinius plaukelius pažastyse... Iš Jos, 
lyg iš žvėries, užėjus rujos metui, sklido šauksmas ir lie- 
Josi vis labiau, tvindydamas salę. 

Si lengvo elgesio moteris, jau vaikystėje sugadinta gy- 
venimo sąlygų, keršija už liaudį, elgetom leisdama vyrus, 
kuriuos niekina. Prieš ją neatsilaiko jokios nusistovėjusio 
elgesio normos. Kai ji, grįžusi iš Rytų, suserga raupais ir 
guli mirties patale, minia gatvėje — tai dedasi 1870 me- 
tų liepą — staugia: „Į Berlyną, į Berlyną!“ Nana yra ir 
pasmerktos visuomenės įkūnijimas ir jos naikinimo 
įrankis. 


Savo aukas Nana paverčia gyvuliais. Tai smuklės Kirkė, 
tapusi nekarūnuota karaliene. 
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Ji ėmė elgtis su Miuja. kaip su gyvuliu, plakė rimbu, 
spardė kojomis. Niuo, niuo! Tu dabar arklys. Ei tu, senas 
kuine, judinkis! Kitą sykį jis būdavo šuo. 

Šis epizodas ne pramanytas, o paimtas iš Otuėjo, pasilei- 
dusio aktoriaus, kurio plunksnai priklauso „Išgelbėtoji 
Venecija“. Nukaršęs senatorius Antonijus pasiverčia prieš 
kurtizanę Akiliną jaučiu, paskui šunim ir leidžiasi jos mu- 
šamas. Zola, visada greitas daryti išvadas, savo straipsnyje, 
atspausdintame „La Tribiun“ 1878 metų gruodžio 6 d., 
vienuolika mėnesių prieš pasirodant ,„Nana“, Otuėjį prily- 
gina prie Šekspyro: 

„Jis klaupiasi ant kelių priešais kekšę, pasiverčia šunim, 
prašo, kad jinai malonėtų jį apkulti, spiauti jam į veidą... 
Paskui, laukdamas naujų aštrių pojūčių, geisdamas patirti 
"susijaudinimą, nervinį sukrėtimą, prašo, kad su juo elgtųsi 
kaip su tarnu, kad muštų kaip tarną.“ 

Šis klasiškas mazochisto pavaizdavimas sužavėjo Zola: 

„Šekspyro (Otuėjo) senatorius — amžinas paveikslas. 
Ieškokite ir surasite jį tarp mūsų. Ak, kiek niūrių komedi- 
jų, kiek vyrų nusimeta fraką ir kartu kaukę ir raičiojasi 
ant kilimo, pasivertę šunim, melsdami, kad juos spardytų!“ 

Šį „mitą“ tokia pat dvasia interpretuos Marlena Ditrich 
„Žydrajame angele“, kurį kinas nepaprastai išpopuliarino, 
nors šiaip patsai kūrinys ne tiek reikšmingas — mat, Hein- 
rikui Manui, Zola pasekėjui Vokietijoje, trūksta „Nana“ 
autoriaus nuožmumo: Venera pagedo. 

"Haliucinacija, čia sutapusi su erotizmu, pagamina pačią 
stipriausią sprogstamąją medžiagą. Iš šito mišinio atsiran- 
da ši stulbinanti hiperbolizacija: Ir tuo metu, kai jos lytis 
kilo į šlovę ir spinduliavo viršum tįsančių aukų nelyginant 
saulė rytą, nušviečianti kruvino mūšio lauką, pati Nana, 
visiškai nesuvokdama, ką daro, tarytum dailus, nieko neiš- 
manantis gyvulys, liko, kaip ir buvusi, gera kekše. 


Jeigu jis būtų gyvenęs kaip Mopasanas, kuris net Zola 
namuose dulkindavo tarnaites, tikrai nebūtų parašęs šito 
nepaprasto romano! Zola skaistumas ir jo kūrinių erotiz- 
mas — tai dvi medalio pusės. Antroji imperija jam atrodė 
lyg didžiulis viešnamis, pilnas kaimo merginų, su kuriom 
daryk, ką nori, suvedžiotų darbininkių, buržua neištikimų 
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žmonų, ir nebuvo galima žiūrėti į jų nuolaidumą be šlykš- 
čios patino grimasos, tos pačios, su kokia buvo rašoma 
knyga. Tai jo žodžiai: Toje visuomenėje visi puola ant mo- 
ters užpakalio. 

Jis grubiai plėtojo šitą mintį jau nuo pat pirmųjų ro- 
mano apmatų: Ruja bėga paskui kalę. Toji nejaučia gei- 
dulio ir šaiposi iš šunų, ją persekiojančių. Poema apie pa- 
tino geismą, apie didžiulį svertą, kuris išjudina pasaulį. Yra 
tik moters užpakalis ir religija. 

Zola pasiekė savo tikslą. 

Toji mintis puikiai išreikšta Iuismanso laiške Emiliui 
Zola, rašytame 1880 metų vasario penkioliktąją: „Aš už- 
verčiau „Nana“ apstulbęs. Po galais, kai šitaip vienu pri- 
sėdimu pervarai knygą, kvapas dešimteriopai smarkiau mu- 
ša į galvą. Puiki knyga ir nauja knyga! Visiškai nauja jū- 
sų serijoje ir apskritai ligšiolinėje literatūroje. Mano nuo- 
mone, tokio lemto vaiko jūs dar nebuvot turėjęs, jūsų ta- 
lentas čia išsiskleidė natūraliau, plačiau. O kulisai kaip nu- 
karstyti, o aktorėliai! Tegyvuoja Koklenas! O bendras sta- 
las, o arklių lenktynės, o nepaprastai žavi ir nuostabi scena, 
kai Miufa sužino, kad žmona jį apstatinėja, o dieviškoji 
Atlasinė, kuri mane smarkiai jaudina, prisipažįstu, net kū- 
nas pagaugomis eina, ir viskas dievaži be galo gražu!“ 


Siuo romanu Zola atsikratė slogučio, ir tai jam pavyko 
ne dėl to, kad pasirinko madingą anuomet temą, lengvą 
apdoroti. Jo draugams — Mopasanui, Huismansui, Sea- 
rui — tai buvo aišku dar tada, kai apie froidizmą nė kal- 
bos nebuvo. 

Ryšium su „Nana“ rašytojui iškilo erotizmo problema. 
Jei erotizmas egzistuoja, vadinasi, jis turi teisę jį vaizduo- 
ti. Dar daugiau — šis erotizmas, kuriam numalšinti pats 
Zola nežino būdų, minta slapčiausiomis, jo neeikvojamomis 
emocijomis. Galų gale šis siautulys, kad ir koks pašėlęs, 
lieka normalus. Gerokai prieš Sartrą Zola nesvyruodamas 
apsiims parašyti vieno iškrypėlio romanui pratarmę — ir 
su visu rimtumu, griežtumu, žmoniškumu. Visa, kas siejasi 
su lytim, siejasi su pačiu socialiniu gyvenimu. Bet jis ne- 
būtų galėjęs sukurti romano apie homoseksualistą. Jo dė- 
mesys išimtinai nukreiptas į moterį. Ir į vaiką. Vyro ir mo- 
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ters paskirtis šiame pasaulyje — gimdyti vaikus, ir jų 
gyvenimas žuvęs, kai jie nebedaro to, kas reikia, kad jie 
gimtų. Savo nuomonės Zola nepakeis. Kaip įrodymą „galime 
pacituoti darbinę pastabą „Daktarui Paskaliui“: Meilę turi 
apvainikuoti vaikas; tiksliai aptarti, kad visa kita — žaidi- 
mas ir painiava (sic). Kai tik atsiranda vaikas, natūralus 
tikslas — pasiektas. Pasisakyti prieš meilę be vaikų. 

Tokio itin „normalaus“ charakterio žmogus, kaip Zola, 
netruks užsipulti markizą de Sadą, kurio revoliucinis cha- 
rakteris jam taip ir liks nesuprantamas. 


IV 


Emiliui ir Poliui — po keturiasdešimt.— Natūralizmas 1880 metų 
salone.— Ponios Zola portretai, sukurti Mane, Gonkuro ir Seza- 

“ no.— „Respublika bus natūralistinė arba jos visai nebus.“ — 
„Medano vakarai“. — Kelionė į Kruase. — Įkyrios mintys apie 
Mirtį. — Flobero mirtis.— Motinos mirtis. 


Traukinys, spiaudydamas dūmais ir pūškuodamas, rieda 
per blizgančioj žalumoj skendintį Il-de-Fransą, kuris jau 
primena Normandiją. Vyriškis su storo drapo švarku ir 
velvetinėm kelnėm rymo prie lango trečiosios klasės kupe. 
Veidas tamsaus gymio, žvilgsnis neramus, kone tragiškas, 
juoda vešli barzda, geltona it vaškas nuplikusi galva. Pap- 
si savo pypkę, nekreipdamas dėmesio, kad moterys, va- 
žiuojančios į Mantą, smerkiamai į jį dirsčioja. Staiga jis 
garsiai šūkteli: pamato barokinio stiliaus pilaitę, apsuptą 
pastolių, ir ant jų kažkokį žmogų, kuris mojuoja abiem 
rankom. Keleivis atsisuka, piktai dėbteli į savo kaimynes, 
čiumpa sunkų nutrintą odinį lagaminą su dailininko reik- 
menimis, nebaigtą žiaumoti česnakinės dešros galą, grūda 
jį į kišenę, o taip pat laikraštį „Le Sjekl“ su La Šosado 
romanu „Žakas Ventra“, kurį skaitė kelionėje. 

Jis išeina iš stoties. Rytas gražus. Atsipiūtęs nusišluosto 
languota nosine kaktą, ir jo tūžlus veidas nušvinta. 

Dar valandėlė — ir juodu spaudžia viens kitą glėby, 
tapšnoja per pečius. „Kaip jis paseno! — galvoja Zola. — 
O tik metais vyresnis už mane. Ė, juk Poliui suėjo ketu- 
riasdešimt.“ O Polis: „Na ką gi, laiku išsikraustė iš miesto. 
Baltas it plekšnės papilvė!“ 
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— O tu, Emili, sustorėjai! 

— Tylėk arba sužinosi, kad esi praplikęs. Eik į vidų. 
Žiū, skaitai Valesą. 

— Valesą? 

— Na, taip, brangusis. La Šosadas — tai Valesas. Gera, 
ar ne? 

— Sukrečianti! 


— Tikrai. Aš jį paskatinau parašyti šitą knygelę. Tas 
galvijas Valesas, kai pirmą kartą čia atvažiavo, gailėjosi 
nepasiėmęs su savim medžio, atseit, bent būtų turėjęs pa- 
unksmę. Dabar viskas pasikeitė. Tuojau mes nusikelsim 
į salą. Taip gera po tuopomis, gali pamanyti esąs Rokfa- 
vure. Nagi klok viską, Poli. Vadinas, turi sūnų? 

Sezanas iškart pamėgo salą ir medžioklinę valtį ,,„Nana“. 
Jam taip pat patiko tapyti Seną, Medaną ir pilaitę. Kaimas 
atrodė nuostabus toj ryškioj žalumoj, kuri jį trikdė, toj 
subtilioj erdvės gradacijoj. Jis bandė tai paaiškinti savo 
draugui. Kas yra žalia spalva — Zola suprato. Bet kas yra 
erdvės gradacija — ne. Sezanas kažkaip savotiškai žiūrėjo 
į peizažo architektoniką, jo suvokimas sakytum pakylė- 
davo horizonto liniją. Nedaug kas iš menininkų turi tokį 
aštrų konstruktyvios erdvės pajautimą. Zola, pripratęs prie 
padrikų formų impresionistiniame apšvietime, be to, silpnų 
akių, ir šį sykį neturėjo laimės suprasti, ko taip galuojasi 
Sezanas, kuris padėjo kubizmo pagrindus prieš ketvirtį am- 
žiaus, kai tos srovės dar nė būti nebuvo.! Bet abu jau buvo 
susitaikę su tuo faktu, kad sunku viens kitą besuprasti. 
Zola, nė nemirktelėjęs, išklausydavo Sezano priekaištus, 
kad nesistengiąs giliau atskleisti personažų psichologijos 
ar kad jo knygose per daug aprašymų. Juk tos gilumos 
ir pats Sezanas ieškojo! Polis tapydavo, o Emilis vartinė- 
davo senas knygas, vienmarškinis atsigulęs žalioj žolėj. 

Sezanas išgyveno šeimyninę krizę, kuri jam, nuo tėvo 
priklausančiam genijui, buvo itin skaudi. 1878 metų vasa- 
rą, kai Polis dirbo Estakoje, tėvas Ekse gavo laišką, adre- 
suotą Ponui Poliui Sezanui, menininkui. Be jokių skrupu- 
lų pater familias ? atplėšia laišką ir sužino, kad sūnus ve- 


! Žiūr. puikią Džono Revaldo apybraižą „Sezanas ir Zola“. 
2 Šeimos galva (Iot.). 


dęs, 0 jis pats jau senelis besąs! Polis, tas trisdešimt de- 
vynerių metų kūdikis, ginasi. Retorsija: pensija sumažinama 
iki 100 frankų per mėnesį. Polis kreipiasi į Emilį, vienintelį 
draugą — per savo nepatiklų ir nesugyvenamą būdą tik jį 
beturi. Zola jam atveria savo piniginę. 

Iš vieno juokingo bruožo, kurį papasakojo pats Sezanas, 
matyti, kad tėvo bijota kaip ugnies: „Aną savaitę, antra- 
dienį, ištrūkau iš namų aplankyti mažiuko; jam jau geriau, 
o aš gavau kulniuoti atgal į Eksą pėsčias, kadangi traukinį 
buvau neteisingai užsirašęs,— turėjau suspėti pietums. Tris- 
dešimt kilometrų. Pavėlavau tik valandą.“ 

Gabrielė patraukė pečiais: 

— Vyras kaip mūras, o vyriškumo nė už skatiką. 

Zola tylomis nuleido jos žodžius. 


Viešėdamas Medane, Sezanas apmetė ,Moters triumfą“: 
po baldakimu matyti keletas nuogų kūnų ir prieš juos par- 
kniubę vyskupai, kareiviai ir gražūs ponai. 

— Piešinys šlubuoja,— sako Zola. — Pažiūrėk, kaip Ma- 
ne... 

— Ką gi sukūrė tas tavo Mane — šlamštą, koks preky- 
vietėje pardavinėjamas! 

— Šneki kaip Žiulis Bretonas. 

Sezanas šiaušiasi keletą valandų, paskui nebeišlaikęs 
sako: 

— Gaila, kad tau nepatinka „Moters triumfas“. Juk jį 
man įkvėpė tavoji Nana. 

"Zola kandžioja lūpą. Sezanas šnairom mato, kad ketu- 
riasdešimtmetis. draugas stovi nusiminęs visai kaip andai 
mokykloje, kai Polis jį užsistojo, ir tvoja jam per petį: 

— Lyg tau sklandžiai eitųsi su tuo ponu Mane! 

Ne, ne taip jau sklandžiai. Teisybę sakant, Zola vis la- 
biau ir labiau nusivilia savo draugų tapyba. Dabar jis apie 
tai atvirai šneka. 1880 metais į Saloną buvo priimtos Klodo 
Mone ir Renuaro drobės, bet tyčia pakabintos prastoj vie- 
toj. Abu tapytojai paprašo Sezaną pakalbėti tuo reikalu su 
Zola. Tas sutinka parašyti keturis straipsnius tema „,Natū- 
ralizmas Salone“. Jis išties tebegina savo bičiulius: Atrodo, 
nenorima nė žinoti, kad daugumas šių kovotojų — neturtin- 
gi žmonės, kurie žūsta nuo darbo, skdrdo ir nuovargio. 
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Nieko sau juokdariai! Juk tai kankiniai už savo tikėjimą. 
Bet dėl pačios jų kūrybos jis pavažiuoja: Visa bėda, kad 
nė vienas šios grupės dailininkų nėra stipriai ir galutine 
forma 'įgyvendinęs to naujo sumanymo, kuris pasklidai 
išsimėtęs jų visų kūriniuose... 

To sakinio prasmė aiški: mano balso, natūralizmo gal- 
vos balso, publika klauso. Vadinas, ne natūralizmo kaltė, 
kad mano bičiulių menininkų ji nepriima. Taip yra todėl, 
kad jie nesukūrė įžymių kūrinių. 


Zola neilgai buvo susipykęs su Mane. Puikus ponios Zola 
portretas pastele, dabar kabantis Versalyje, Že de Pomo 
salėje, padėjo juodviem susitaikyti. Iš jo žvelgia pilna 
moteris pačiam savo gražume, melancholiškom susisvajo- 
jusiom akim, švelniom, kiek sausoko piešinio lūpom. Ją 
apėmusi kažkokia nepažįstama nostalgija. Šito portreto 
Zola nemėgo. Gal kad buvo perdaug panašus? 


Gonkuras buvo matęs Gabriclę maždaug tais pačiais me- 
tais: „iš savo ligos ji laimėjo reto grožio, kurį sudarė juo- 
dų juodų akių švelnumas ir blyškus tarsi iš vidaus nu- 
šviestas veidas“. 

1879 metų vasarą Sezanas paprašė namų šeimininkę pa- 
pozuoti sode po medžiais, atsistojus prie stalo su arbati- 
ninku rankoje. Jis tapė tą paveikslą keletą dienų. Visi apie 
jį tupinėjo. Zola namuose buvo dešimt jo paveikslų, taip 
pat Mone, Pisaro, Mane darbų. Bet Sezaną erzino lankyto- 
jai, kurie čia zujo. Sykį Gijeme, linksmas, familiarus vaiki- 
nas, ėmė ir pasakė jam kažkokią pastabą. Sezanas pakęs- 
davo tik Pisaro nurodymus, į to subinpaišio Gijeme tapybą 
žiūrėt negalėjo. Jis sulaužo teptukus, praduria drobę ir gal- 
votrūkčiais mauna prie Senos. Gijeme, Zola ir Gabrielė su- 
glumę žiūri viens į kitą. 


Kai Sezanas su Zola vėl pradėdavo dviejų kurčių dialogą 
tuopų saloj, Zola dažniausiai dėstydavo apie natūralzmą 
ir eksperimentavimą: 

— Aš, mano mielas, esu kaip tas botanikas, kuris, kla- 
sifikuodamas savo herbare augalus, atsižvelgia ir į naudin- 
gąsias, ir į kenksmingąsias jų savybes... Iš esmės Kalbant, 
ne aš sukūriau natūralizmo srovę, aš tik ja sekiau. 


203 


-— Tu gali pribaigt žmogų su savo sistema, Emili! 

— Natūralizmas — ne sistema. Klodas Bernaras yra pa- 
sūkęs: „Aš nesiūlau naujos sistemos: aš nušviečiu senas 
sistemas naujos dienos šviesa.“ Jo žodžius aš taikau sau. 
Aš nieko neišradau. Pasakymą „žmonių dokumentai“ gali 
rasti Teno studijos gale. .. 

Sezanas kažką sau niūniuoja. 

—,..Teno studijoj apie Balzaką. Žodis „natūralizmas“ 
pirma manęs buvo ištartas daugiau kaip dvidešimties auto- 
rių. Aš priklausau Teno mokyklai! 


Tada Sezanas, lyg pūsdamas medžioklės ragą, iš visų 
plaučių sutrimituoja: 
— Tavo tonas tavo Tenas viens šėtonas. 


Zola prunkšteli, matydamas, kaip įsismaginęs Sezanas 
vaizduoja ir elnią, ir šunį, ir arklį, ir varovą, ir kunigaikš- 
tienę d' Juzes. 

Kai dėl natūralizmo, tai ir šį sykį Zola koncepcija buvo 
ir teisinga, ir klaidinga. Klaidinga, nes jo dialektika leng- 
vai sukritikuojama; teisinga, nes literatūrai buvo svarbu, 
kad romane atsirastų liaudis, kad romano herojai patys 
užsidirbtų duoną; nieko baisaus, jei už šį perversmą buvo 
sumokėta naujais štampais. 


Pagaliau tai buvo savotiška strategija! Po ,Spąstų“ 
triumfo rašytojas sustiprina ideologinį puolimą. Apybraižo- 
je „Eksperimentinis romanas“. tiksliai suformuluoja savo 
idėjas, nepabūgęs, kad tai gali būti palaikyta autošaržu. Su 
savo jaunaisiais bičiuliais galvoja kolektyvine knyga įtei- 
sinti Medano grupę. Visų jo pareiškimų ašis yra lozungai: 
Aš, pone, esu niekas, o natūralizmas — viskas, nes natūra- 
lizmas — tai šiuolaikinės minties evoliucija... Jis varo mū- 
sų amžių pirmyn, o 1830 metų romantizmas buvo tik 
trumpas pradinio pastūmėjimo laikotarpis. Supraskite: 
Hugo buvo mano Pranašas. 

Karikatūristai, kurie XIX amžiuje vaidino svarbesnį vaid- 
menį, nei dabar, taikliai parodė Natūralizmo triumfą, pasi- 
gavę ant arklio sėdinčio Zola paminklo atidarymo iškilmių. 
„Priešiška manifestacija, kuriai vadovavo niekingi idealis- 
tai Hugo, Dode, Malo, Klarti, Ulbachąs ir kiti, visiškai 
sužlugo. Policija buvo besivaranti riaušininkus į nuovadą, 


204 


bet įsikišo Maestro: „Duokit jiems lyras“,— pasakė jis. Ir 
policija juos paleido.“ („La Karikatiur“, 1880 m. vasario 
7 d.) 

Šitas paveiksliukas „su kuinu“ užakcentuoja Zola per- 
svarą. Jis taip pat padeda suprasti tą lemiamą žingsnį, ku- 
riam ruošėsi romanistas: 

Atėjo laikas suvesti Respubliką ir literatūrą akis į akį, 
pažiūrėti, ko pastaroji gali tikėtis iš pirmosios; mes — anali- 
tikai, anatomai, žmonių dokumentų kolekcionieriai, moksli- 
ninkai (sic), pripažįstantys vien fakto autoritetą, — turime 
žinoti, kas yra dabartiniai respublikonai: draugai ar priešai. 
Gyvuos Respublika ar ne — priklausys nuo to, priims jinai 
ar atmes mūsų metodą. Respublika bus natūralistinė arba 
jos visai nebus. 

Savo pareiškimą jis padarė gana vėlai: turėjo laiko pasi- 
rinkti doktriną, paskui dėstymo formą. Kai tik pasitaikė 
proga, jis ėmė ją doroti. Minties formuluotė — iškilminga 
ir sunkoka. Momentas buvo konjunktūrinis. Ir vis dėlto 
Zola nuoširdus, ir jo mintys reikšmingos. Iš tikrųjų yra 
sudarytas paktas tarp Respublikos ir natūralizmo. Zola 
„užsiangažuoja“. Jo draugams užima kvapą. Girdėti juokas, 
protingų žmonių juokas, bet jis lieka be atbalsio. Zola iš- 
kėlė save aukščiau proto. 


Mopasanas savo straipsnyje, kurį įsidėjo „Le Golua“ 1880 
metų balandžio septynioliktąją, rašė: „Vasarą mes pralei- 
dom pas Zola, jo sodyboje Medane. Ilgai sėdėję už val- 
giais nukrauto stalo (mes visi geri smaguriautojai ir vynų 
žinovai, o vienas Zola kerta už tris paprastus romanistus), 
ilgai virškindavom šnekučiuodamiesi... Aš gulėdavau išsi- 
tiesęs „Nana“ valtyje, Polis Aleksisas bastydavosi su savo 
pramuštgalviškais  sumanymais, Huismansas rūkydavo, 
o Searas nuobodžiaudavo: jam kaimo gyvenimas atrodė 
kvailas. 

Taip leisdavom popietes; naktys buvo puikios, šiltos, 
kvepėjo lapais, ir mes kas vakaras vaikštinėdavom po „Di- 
džiąją salą“ priešais. 

Aš visus perkeldavau „Nana“ valtim. 

Vieną vakarą ponios išsitarė apie Merime: „Koks jis ža- 
vus pasakotojas!“ Huismansas atkirto: „Pasakotoju vadina- 
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me poną, kuris, nemokėdamas rašyti, oriu veidu tauškia 
niekus.“ 

Žinoma, kaip visada, turėjom skanaus ginčo. 

POLIS ALEKSISAS.— Apsakymą parašyti labai sunku. 

SEARAS.— Pažiūrėkite, kokia graži romantiška dekora- 
cija. Ją reiktų panaudoti. 

IIUISMANSAS.— Pasakojant jausmingas istorijas. 

ZOLA.— Gerai sugalvota. Parinktų rėmų kiti turės lai- 
kytis. 

Ir jis mėnesėtą naktį papasakoja ,„Malūno apgulimą“. 
Šešetas draugų po salos medžiais improvizuoja Heksame- 
roną.“ 

Mopasanas mielai prisipažins, kad parašė šitą straipsnį, 
norėdamas „išjudinti kritikus“. Ne per daugiausia rūpinda- 
masis tikslumu, jis parikiavo faktus! Bet jis gražiai pertei- 
kė pamėgtam dekore žmonių bičiulystės šilumą. 


Atrodo, kad mintis išleisti apsakymų rinkinį bus pir- 
miausia kilusi Leonui Enikui. Bent jis taip tvirtina: 

„Mes sėdime už stalo Zola bute Paryžiuje. Mopasanas, 
Iluismansas, Searas, Aleksisas ir aš (šįkart sukeičiuų eilės 
nustatytą tvarką). Šnekučiuojamės apie šį bei tą; paskui 
kažkas užsimena apie karą, apie garsųjį 1870 metų karą. 
Daugumas mūsų išėjom į jį savanoriais ar buvom pašaukti. 

— Beje, o ko mums neišleidus apie tai knygos, SS | 
apsakymų rinkinio? ' 

ALEKSISAS.— Nagi iš tiesų. 

ZOLA.— O siužetų ar turit? 

— Bus. 

— Knygelės pavadinimas? 

— „„Medano vakarai“. 

HUISMANSAS.— Bravo, pavadinimas man patinka.“ 

Rašytojo duktė Deniza irgi yra tos nuomonės, kad preli- 
minariniai pokalbiai vyko Paryžiuje. Norėdami suderinti ne 
visai sutampančius Mopasano ir Eniko liudijimus, tarkime, 
kad idėja gimė Paryžiuje, o su nauja jėga vėl iškilo po 
Didžiosios salos medžiais. Vienas dalykas tikrai neginčija- 
mas: Eniko versijoj daug pralaidų. Prieš išsirinkdami pa- 
vadinimą ,„Medano vakarai“, kuris buvo priimtas kaip „pa- 
garbos parciškimas brangiems namams, kur ponia Zola buvo 
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mums it motina“, bičiuliai svarstė savaip kandų Huisman- 
so pasiūlytą pavadinimą „Komiška invazija“. Šitie „pralai- 
mėjimo vaikai“, anot Alfonso Dode, negalėjo susitaikyti su 
kraštą ištikusia katastrofa, o juo labiau — su visuomenės 
pažiūra į ją. Savo temperamentu ir palinkimu į bravadą 
jie buvo „antikonformistai“. Jiems nepatiko režimas, įves- 
tas po Badenge viešpatavimo. Tačiau skandalo jie nenorėjo. 
Ir gerai darė. Knyga dar nebuvo išėjusi (ji pasirodė 
1880 metų gegužės pirmąją), o „Le Figaro“ jau ją plūdo, 
remdamasis tik Mopasano straipsniu! Jaunojo Zola taisyklė 
kalbėti apie knygas, joms dar neišėjus, plačiai įsigalėjo! 
Rišpenas šmaikščiai kapojo rinkinio autorius: ,„Zola išpur- 
tusiu melsvu dešrininko veidu... Vadeiva Huismansas, ap- 
žėlęs, su nudribusiais žandais, šeriuotas kaip primityvistas, 
kurs auksuoja išdžiūvusią it pergamentas nervinio ligonio 
odą... Searas, liesas kaip gysla, besveikatis, amžinai surū- 
ges. Aukštas elegantiškas Enikas, ištįsusio veido, užsibalno- 
jęs pensne ant ilgos nosies. Aleksisas yra pupulis, moterų 
numylėtinis, ir myli gyvenimą... Jie skelbiasi esą Flobero 
pasekėjai nelyginant kiaulė, kuriai šautų į galvą pasiva- 
dinti šventu Antanu.“ 

Zola parašė rinkiniui trumpą pratarmę: 

Šias noveles (...), mūsų supratimu, jungia viena idėja, 
vienija ta pati filosofinė koncepcija, tad jas ir dedame kar- 
tu. Iš kritikos pusės mes tikimės būsią puolami su priešiš- 
ku nusistatymu ir nemokšiškai, kaip jau ne sykį yra buvę. 
Mes siekiame vieno: viešai pareikšti savo tikrąsias simpati- 
jas ir tuo“ pačiu savo pažiūras į literatūrą. 

Vargu ar buvo galima atviriau erzinti plėšrūnus! 


Rinkinyje ,„Medano vakarai“ eina šios novelės (pirmoji 
vieta paskirta Zola, o kitų cilės tvarka nustatyta burtų 
keliu): ,„„Malūno apgulimas“, Mopasano ,„,„Pampuška“, 
Iluismanso „Su kuprine ant pečių“, Searo ,Skerdynės“ ,. 
Eniko „Didžiosios septyniukės byla“ ir Aleksiso „Po mū- 
šio“. ,Malūno apgulimas“ — stipri novelė, bet „pramanyta“. 
Fransuaza, Lotaringijos malūnininko duktė, susižiedavusi 
su Dominiku. Kyla karas. Dominikas patenka į vokiečių 
nelaisvę, bet pabėga, nužudęs sargybinį. Prūsai nutaria už 
bėglį sušaudyti Fransuazos tėvą. Ir tą akimirką grįžta Do- 
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minikas. Grįžta ir prancūzai. Per vėlai. Paklydėlė kulka 
kliudo tėvą. Prancūzų kapitonas įžengia į kiemą ir, kardu 
gerbdamas Fransuazą, sušunka: ,Pergalė!“ 

Be abejo, tuo metu, kai visų žvilgsniai krypo į mėlyną 
Vogezų liniją, reikėjo drąsos parodyti karo baisumams, 
kaip kad padarė Zola! Bet jam dar toli iki ,Žlugimo“! 

„Pampuška“ — paprastutė istorijėlė apie vieną Norman- 
dijos paleistuvę, sutikusią pasiaukoti dėl buržua, kurie, kai 
tik pracis jų baimė ir alkis, ims ją niekinti. Palyginus su 
ta novele, matyti visas Zola novelės schematiškumas. 
Huismanso novelė apie tai, kaip ėjo į rytus karan pašauk- 
tas vaikinas — nebloga, bet nereikšminga. Searo novelę 
griežtai, bet teisingai įvertina pats autorius: „Tik pradžia, 
Paryžiaus apgulimas, man ir dabar patinka, visa kita taip 
dirbtina, kad net baisu.“ Iš paties Eniko lūpų išgirstas pa- 
sakojimas, kaip kareiviams skirtą viešnamį nusiaubė iš 
nusiminimo nuolatiniai klientai, buvo prijuokinęs visus bi- 
čiulius Medane. Knygoje jis jau ataušęs. O Polio Aleksiso 
kūrinėlis ,,Po mūšio“, kitaip sakant, perdirbta ,„Matrona iš 
Efeso“, primena melodramą, kaip ,„Malūno apgulimas“ pri- 
mena komišką operą. 

Iš tikrųjų laurai atiteko Mopasanui. Floberas apie jį pa- 
sakys: „Šįryt perskaičiau savo .mokinio novelės ,Pampuš- 
ka“ korektūrą. Tai — šedevras. Aš tvirtinu — šedevras kom- 
pozicijos, situacijos komiškumo, pastabumo požiūriu:“ 


Savo laiške rašytojai Rože de Ženet 1880 metų balandžio 
aštuonioliktąją Floberas sako: „Mano nuomone, jūs per- 
daug rūsčiai smerkiat „Nana“; nešvankumo ji nešvanki, bet 
stipri. Kodėl šitai knygai žmonės tokie griežti, o Diuma 
„Ištuokai“ tokie atlaidūs? Stiliaus nevalyvumu ir sąmojo 
pobūdžiu kaip tik pastaroji yra lėkšta ir vulgari! (...) Ma- 
no delikatumas nuo to gerokai kenčia. Ką gi padarysi, rei- 
kia mokėti žavėtis tuo, kas tau ir ne prie širdies.“ 

1880 metų pavasarį pas staigųjį Vikingą į Kruase atva- 
žiuoja Zola su visa gauja: Gonkuru, Alfonsu Dode, Šarpant- 
je, Huismansu. Klony palei Seną žydi obelys: visai kaip 
japonų krepone. 

Floberas bučiuoja Zola į abu žandus sęnos tarnaitės Žiuli 
akivaizdoje. 
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— Bravo, Zola! — sušunka jis. — „Nana“ — epas! Ak, 
brolyti, tiesiog gražumėlis, kai Koklenas jaunesnysis išmeta 
lauk Nana! 

Ir tuoj jis vėl ima kalbėti apie savo svarbiausią temą — 
apie Kvailystę, apie amžinąją Kvailystę, apie „„Nuvalkiotų 
tiesų leksikoną“, kurį ketina išleisti po ,„Buvaro ir Pekiu- 
še“. Vėliau Leonas Dode bandys įrodinėti, kad Zola buvęs 
nedidelio proto žmogus ir karjeristas. Geriausias argumen- 
tas atremti pamfletisto tauškalams yra tas, kad Floberą 
nuo pat jo draugystės su Zola pradžios kankino Kvailystės 
tema. Jis be gailesčio plėtė kvailysčių rinkinį, bet nė sykio 
ten neįdėjo Zola. 

Žavėjimasis savo keliu, o kai reikėdavo, Floberas būda- 
vo itin griežtas: 

— Nagi, Zola, tas šunsnukis Biusnakas parceliuoja jūsų 
„Nana“ po gabaliuką! 

Pagaliau Zola susilaukė didelio teatrinio pasisekimo, apie 
kurį taip svajojo. Tik gaila, kad neapsieita be tarpininko. 
Biusnako, „to išpampėlio niežuoto polišinelio“ !, padaryta 
„Spąstų“ inscenizacija buvo labai populiari Paryžiuje. 
Premjera įvyko 1879 metų sausio aštuonioliktąją Ambigiu 
salėje, kuri vos nelūžo nuo publikos! Trys šimtai spektak- 
lių. Patenkintas Zola rašė: Visos mano idėjos yra čia. Kur 
rasite kitą tokią pjesę, kuri būtų kaip išraižytas ofortas, 
kaip šiurpi Hogarto graviūra, kurią žiūrėdami žmonės dre- 
ba iš siaubo! 

— Bravo, bravo! — varo toliau Floberas. — Ach, kokie 
jūs verteivos, mieli ponai! 

Mat, Eloberas pinigo nesivaikė. 1878 metų gruodžio dvi- 
dešimt trečiąją Zola rašė: Floberui galva pasitaisė, bet su 
pinigais jam vis taip pat striuka. Jis dirba. Tuščios pastan- 
gos jį paveikti, kad sutiktų užimti bibliotekininko vietą. 
Mopasanas man pacitavo iš vieno Flobero laiško keletą 
sakinių, graudžių sakinių, kur jis išdidžiai atsisako. 

Tačiau Floberas žino, kad Zola — doras ir taurus žmo- 
gus. Ir minkštesniu balsu klausia: 

— Kas dabar jums neduoda ramybės, Zola? 

Storulis, ką tik išvadintas verteiva vienintelio maestro, 
kurį gerbia, nusiima pensne: 


1 Leonas Dode. 
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— Įkyrios mintys apie mirtį. Personažas, kuris negali 
išeiti iš kambario, užversti knygos, nepagalvojęs, jog tai 
daro paskutinį kartą. Jūs mane suprantat, Floberai? 

— Taip, — atsako Floberas. 


Po mėnesio telegrafistas atneša telegramą į Medaną. ! 
Zola nemėgo telegramų. Drebančiom rankom atplėšia ir 
sušunka: 

— Gabriele! Gabriele! 

Toji pasirodo tarpdury. 

— Gabriele, Senis mirė! Floberas, mano didysis Flobe- 
ras! Gabriele, aš kaip be galvos iš sielvarto! 

Ruano stotyje jų laukė karietos. Zola sunkiai alsavo. 
Nepalengvėjo nė nuo sūraus jūros dvelkimo, kurį vėjas ne- 
šė iš toli. Staiga Dode uždėjo savo liesą ranką ant put- 
lios Zola rankos. | 

Kai laidotuvių karieta, kurią žingine traukė arkliai, iš- 
niro iš už medžių, įsuko į pliką vieškelį ir ėmė riedėti tie- 
siai į mane, švelniai ir gailiai supdamasi, šaltis perbėgo man 
per nugarą, ir aš visas sudrebėjau... Pievoje, šalia kelio, 
besiganantli karvė nustebusi iškišo snukį per gyvatvorę ir 
baubimu nulydėjo procesiją. Aš niekad neužmiršiu tos gy- 
vulio raudos... 

Floberas buvo aukšto ūgio, ir grabo jam prireikė ilgo. 
Duobkasiams teko didinti duobe. Kaitra svilinte svilino. Gra- 
bas pakrypo beleidžiant ir įstrigo galvūgaliu žemyn. Duob- 
kasiai keikėsi, bet grabas —- nė iš vietos. Žemės kvapas 
kūteno Zola nosį. Virvės cirpė. Flobero dukterėčia išvien 
raudojo. Ir Zola pasigirdo, kad ne jis, o kažkas kitas ištarė 
kimiu balsu: 

— (Gana, gana... 

Ir, daugiau netverdami, jie išėjo iš kapinių, palikę Senį 
gulėti skersą. 


1880 metų spalio septynioliktąją, pusę septynių vakaro 
mirė Zola motina. Jau kuris laikas maža senutė, taip stro- 
piai perrašinėdavusi sūnaus rankraščius, buvo kaip ir ne 
šios žemės gyventoja. Prisilaikė daugiausia Baliu gatvėje, 


! Gi de Mopasano telegramą E. Zola gavo 19880 m. gegužės 8 d. 
Joje buvo tik du žodžiai: Mirė Floberas. (Vert. past.) 
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kur sūnus jai buvo išnuomojęs butą. Grįžusi iš giminių 
Meco departamente, ji susirgo, ir Gabrielė ją parsivežė 
į Medaną. 

Dėl jos tarp Emilio ir Gabrielės kildavo barnių. Motiną, 
liguistai jautrią ir nervingą būtybę (sūnus iš jos paveldėjo 
nervingumą), irgi kankindavo įkyrios mintys. Be artrito, 
ją dar kamavo aura — jausmas, kad kamuolys gerklėj sto- 
vi,— lygiai kaip sūnų. 

Į patį galą poniai Zola buvo aptemeęs protas. Mirdama 
ji šaukė: „Tavo rankoj žirklės! Tu jas smeigi į mane.“ Sū- 
nus skausmo draskoma širdim žinojo, kad motina ne- 
kenčia marčios. Bertranas de Žuvenelis šį reiškinį aiškina 
taip: „Labai neturtingose šeimose motina yra sūnaus vergė. 
Ir vėliau ji niekada nedovanos sūnaus žmonai, jei toji ne- 
seks jos pavyzdžiu.“ 

Laiptai buvo per siauri, ir grabą teko išnešti pro langą. 
Emilis stingo iš baimės. Jis išvežė motinos palaikus į Ek- 
są ir palaidojo šalia tėvo. Prieš tai dar turėjo išgyventi 
šiurpų religinės ceremonijos sielvartą. Zola perėjo per bul- 
varą, dabar pavadintą inžinieriaus vardu — mažytė perga- 
lė, išplėšta iš eksiečių tik po ilgų derybų. Laiko dar buvo, 
tad pasivaikščiojo Torso krantais. Fontanas su išsiviepusia 
kauke dainavo kaip dainavęs. 

„Liūdesio ir maudulio graužiamas, paskendęs mintyse, 
kad „sunku žmogui gyventi šioje žemėje“, jis grįžo į Me- 
daną. Iš netyčių atsivertė „Tris apsakymus“, Flobero jam 
dovanotus. Dar sykį perskaitė dedikaciją: ,„Emiliui Zola — 
geram vyrui! Ir su talentu! Nuo senio Giustavo Flobero.“ 
Na ką gi! Šitą romaną, apie kurį kalbėjo Seniui, jis tuoj pat 
sės rašyti! Būtinai. Bet kol kas (niūri ironija!) iš dešimties 
pavadinimų, kurie šokinėja galvoj — „Ašarų pakalnė“, ,Ne- 
būties dvasia“, „Juoda giltinė“, „Vidinės kančios“, ,Pa- 
saulio niekybė“, „Liūdnas pasaulis“ ir kt.— tinkamiausias 
jam pasirodė „Džiaukis gyvenimu“. 

Tą visą žiemą jis praleido užsidaręs kaime. Su žmona 
beveik nesišnekėjo. Negalėjo jai dovanoti, kad nemokėjo 
palenkti motinos širdies. Nuolat karščiuojant, ir miegas 
nėjo. Prieš nugrimzdamas kasdien trumpon nebūtin, jis tris 
kart užsimerkdavo ir atsimerkdavo, kad nuvytų nelaimę. 
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Laukdavo pašto, lyg nuo to būtų priklausęs visas jo gyve- 
nimas. O „Nana“ tiražas jau siekė septyniasdešimt penkis 
tūkstančius egzempliorių. Išties tragiškas kontrastas tarp 
Zola triumfo ir dvasinių kančių. 


Vv 


Zola vaikštinėja. — Raudos ir dienos įvykiai. — Pinigų problema.— 
Iniršio metai: 1882. — „Nuoviros“. — Andre Žido nuomonė. — 
„Moterų laimė“. — Mesmeras, Šarko, Froidas. — „Džiaukis gyve- 
nimu“, arba Zola, mirtis tr psichiatras. 


Iki 1877 metų Zola galėjo ramiai sau vaikštinėti po 
Paryžių: vos vienas kitas žurnalistas jį pažinojo. Dabar 
jis — gatvės figūra. O, savaime aišku, žmonės neatsisuki- 
nėjo, audringai plodami, kaip, sakysim, pamatę Kapulį, 
Operos tenorą (jo lakuotą šukuoseną pamėgdžiojo visi pi- 
žonai, nešiojantys labai aukštas ir plačias apykakles), bet, 
šiaip ar taip, nepraeidavo prošal be šypsenos ar nusiste- 
bėjimo mosto, tuo gerokai trikdydami rašytoją. Jis įdėjo 
gatvę į savo romanus, 0 gatvė į savo romaną įdėjo jį patį. 

Gatvė, apimta pykčio, subruzdimo ar liūdesio, jam buvo 
pasidariusi sava, ir jis gatvei buvo žinomas nuo to sykio, 
kai mažas pasimetė maskaradinėje minioje. Visi tie nera- 
mumai, pagreitinę Imperijos žlugimą, beprotiškas paryžie- 
čių klykavimas: „Į Berlyną!“, lygiai toks pat beprotiškas 
marseliečių, Eskiro šalininkų, klykavimas, Bordo miestan 
pasitraukusių valdžios pareigūnų tupinėjimas vietoje, Ver- 
salis, drebinantis kinkas, bet kupinas kruvino įniršio, Ko- 
muna su savo kavalkadom, iš nevilties ėmusi žudyti ir pa- 
deginėti, Pasaulinių parodų - teatrališki džiaugsmai, visos 
tos grandiozinės mizanscenos jį veikė kur kas stipriau, ne- 
gu daugumą amžininkų. 

1873 metų gegužėje Vakarų stotį ir Bulvarus užplūsta 
minia: kyšo tik rankos, kurios mosuoja laikraščiais. Neži- 
nomi oratoriai, užsikorę ant žibintų stulpų, kursto žmones 
tą šeštadienio — gegužės dvidešimt ketvirtosios — vakarą. 
Mak-Mahonas išrinktas Respublikos prezidentu. Legitimis- 
tai, orleanistai ir bonapartistai sutarė, kad maršalas tiks. 
Zola trauko pečiais. Bet kai 1877 metų kovo mėnesį pama- 
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tys Bulvaruose puošnų katafalką su pašarvotu mažyčiu 
„pono Tjero“ kūnu, spazmai suspaus jam gerklę. 

Zola mėgsta vaikštinėti pėsčias. Jo poezija — tai pėsčio- 
jo poezija: Kodėl jūs nuolat veržiatės ištrūkti iš mūsų gal- 
vių į romantiškus kraštus? Mūsų gatvės tragiškos ir žavios, 
jos pakankamai gali duoti poetui — rašė jis Poliui Burže. 
Bet Zola vaikšto ne vien dėl malonumo: nori numesti laši- 
nius, nes ėmė smarkiai kamuoti dusulys, baimė, ir ner- 
vingumas nežmoniškai padidėjo. 

1870 metų sausio aštuonioliktąją mirtimi nubausto plė- 
šiko Tropmano rauda, gatvės akimis, yra kaip ir mistinis 
atpildas už žurnalistą Viktorą Nuarą, kritusį nuo kuni- 
gaikščio Pjero Bonaparto rankos. Dainuškininkų kupletus 
iliustruotuose lapeliuose, ,„burbulais“ vadinamuose, kuriuos 
šūkčiodami pardavinėja prekiautojai nusikaltimais: 


Septyniolikti kai ėjo, 

Kiek skaičiau, o dieve mano, 
Aš kvailų, blogų romanų! 
Atsitraukt net negalėjau. 
Nuo to skaitymo besaikio 
Sugedau, ištvirkau klaikiai — 


atremia Rošforo puolimai: ,„Aš buvau linkęs manyti, kad 
Bonapartas galėjo būti kuo tik nori, tik ne žudiku.“ Su 
Panteno lygumoje ekshumuotų lavonų siaubu susišaukia 
jausmingas žurnalisto sužadėtinės bukietas, padėtas ant jo 
grabo. 

Žola iš anksto gardžiuojasi savo būsimais straipsniais. 
Jis užsuka į kabaretą. Girkšnoja alų, žiūri, kaip poros 
skelia „šaju“, ekscentrišką šokį, kaip kyla plakdamiesi 
apatiniai moterų sijonai it balta puta bokaluose. Traukia 
kvapus: muskuso, prakaito ir alkoholio. Ant programos 
pasižymi kotiljono figūrų pavadinimus: ,„Vygė“, „Dvyniai 
lankai“, „„Magiška kepurė“, „Šėlstanti jūra“... Gatvė dai- 
nuoja. Gatvė gaudžia. Gatvė skamba nuo juoko. Grįžusi 
Paryžiun po Imperijos žlugimo, gatvė kaupia dienos įvy- 
kius. 1871 metų birželio dvidešimt devintąją ji priima ar- 
mijos paradą Lonšane. Anglų filantropas Ričardas Volesas 
dovanoja Gatvei penkiasdešimt fontanų, norėdamas pagir- 
dyti praeivius, ,varguolius.ar blaivininkus, kurie nevaikšto 
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pas vyno pirklį“. Balandžio dvidešimt antrąją Lerua diu 
Buras nuduria savo žmoną viengungio bute Ekolės gatvėje. 
Kyla polemika, kuri iš naujo vis įsidega pavartėse. Vyrą 
išteisina tik tuo atveju, jeigu jis namie užklumpa žmoną 
su kitu. Grafas Anri d'Idevilis pasisako už absoliuciją. 
Aleksandras Diuma, kuris jaučia savo gyslose tekant Otelo 
kraują (praskiestą rašalu), pareiškia: „Jei tu sujungei savo 
gyvenimą su tavęs neverta būtybe, tai pats būk teisėjas ir 
nubausk ją. Tai nebe žmona, netgi ne moteris. Tai Nodo 
šalies beždžionė, tai Kaino draugė. Užmušk ją!“ Negro sū- 
„naus straipsnis sukelia tokią reakciją, kad teismas nuteisia 
Lerua diu Burą tik penkeriais metais kalėjimo. ,„Užmušk 
ją!“ — virsta kone pertaru. 1873 metų sausio devyniolik- 
tąją užeina baisi audra. Kyla tokia panika, kad Odeono 
salė 'vienu mirksniuų ištuštėja. Vanduo Senoje pašoka iki 
dviejų metrų. Gatvę ir Zola šis įvykis jaudina labiau, negu 
Napoleono III mirtis Čizlchorste (Anglijoje) po akmenų 
operacijos. Šachas Nasredinas atvyksta specialiu traukiniu 
į Ranelagą. Minia klausosi tautinio persų himno, kurį fal- 
šuodamas griežia orkestras, griaudžiant patrankų saliutui 
nuo Mon-Valerjeno. Šachas apkabina maršalą, sužvanga 
geležų krūtinė: ordinai. Gatvė geria kokoso riešutų pieną. 
1875 metų birželio šešioliktąją Paryžiaus arkivyskupas 
monsinjoras Žiberas padeda kertinį akmenį Sakre-Ker baž- 
nyčiai, tam būsimam Trokadero, tik ne margam, o bal- 
tam. Po pusmėčio tą akmenį nurita: trukdo kasti pamatus! 
1875 metų sausio pirmąją ant plikšalo susilaužo kojas ran- 
kas tūkstantis aštuoni šimtai Žmonių. Gabrielės patarimu 
Zola vaikščioja labai atsargiai. Sausio penktąją — iškilmin- 
gas naujos Operos atidarymas, dalyvaujant tokiems „statis- 
tams“, kaip Londono lordas meras, jaunasis Ispanijos ka- 
ralius, Hanoverio karalius, Amsterdamo burmistras. Zola 
ten neina. Nekenčia frako. Kovo mėnesį balionas ,„Zenitas“ 
pakyla 8000 metrų ir nusileidžia: du ekipažo nariai negyvi, 
vienas prie mirties. Susijaudinusi minia svarsto liūdną 
mokslo kankinių likimą. Gatvė sudeda raudą. Zola vaikšti- 
nėja. 1876 metais užšąla Sena. Nutrūksta garlaivių judėji- 
mas. Per ledonešį prasideda potvynis. Maršalienė atvažiuoja 
pasižiūrėti išsiliejusios upės. Jos vyras labai užimtas! Vie- 
nas žmogus praryja melchiorinę šakutę. Jį operuoja chirur- 
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gas Leonas Labe. Šakutę pasiunčia į Mokslų akademiją. 
„Klozeri de Lila“ važinėjasi ratukinėmis pačiūžomis. 
1877 metų balandžio dvidešimt šeštąją giljotina nukerta 
galvą Biluarui, kuris supiaustė į gabalus savo meilužę Mari 
le Manak, gyvenusią Trua-Frerų gatvėje Monmartre. Žudi- 
ko galva krinta į vieną pintinę, kūnas — į kitą. Iš jos išlen- 
da koja ir ima tampytis. Budelio parankiniai įgrūda ją at- 
gal į pintinę. Visuomenė susijaudinusi. Atsitikimu susidomi 
Mokslų akademija. Zola mąsto. Belvilyje įrengiama vandens 
gydykla. Atsiranda tik vienas pacientas. Belvilis daugiau 
linkęs į raudoną spalvą. 1878 metų kovo keturioliktąją Be- 
ranže gatvėje vaikiškoje pistonų parduotuvėje įvyksta spro- 
gimas. Namas išlekia šipuliais, žūsta keturiolika asmenų. 
Birželio trisdešimtąją artilerijos salvėmis atšvenčiama taika. 
Iškilmingas hipodromo atidarymas (arklys vaidina žymų 
vaidmenį gatvės gyvenime, pradedant fiakrais bei omnibu- 
sais ir baigiant arklių lenktynėmis Lonšane ir tradiciniais 
jojikų bei karinės kavalerijos jojimo instruktorių sąskry- 
džiais). Rugpiūčio penktąją sustreikuoja vežėjai. 1878 metų 
spalio pirmąją vidaus reikalų ministras, kuris nė piršto ne- 
pajudino dėl Voltero jubiliejaus, atidaro naują arklių turgų 
La Viletėje. Epocha smarkiai atsiduoda arkliašūdžiu. Stu- 
dentas medikas Polis Lui Lebje paguldo savo galvą ant eša- 
foto už tai, kad su draugų Bare užmušė pienininkę Žile, 
preparavo jos lavoną ir neapdairiai išdėliojo gabalus. Po to 
jis skaitė paskaitą apie kovą už būvį. Žmogžudys buvo dar- 
vinistas. Gatvė sudeda raudą „Nužudyta pienininkė“, kaip 
visada pagal senio Fiualdeso motyvą: 


Žmonės, kiek jau jums sakyta, 
Kad nesąmonė tikra 

Dėlei aukso ką žudyti. 

Bet jei pinigų nėra, 

Gaut jų reikia pasistengti. 
Jei nėr kaip — be jų gyventi. 


Ir, matyt, ryšium su tuo lavoninėje per metus pabuvojo 
tūkstantis keturi šimtai devyniasdešimt vienas lavonas. 
Gatvės neatpažintas! Zola vaikštinėja. Mato pardavinėjant 
lėkštes, chromolitografijas, -Gambje pypkes, kur figūruoja 
jo personažai. Zola triumfą simbolizuoja Bulvaruose pre- 
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keivių nešiojamas Žervezės varžovės Viržini atvaizdas, — tos 
pačios Viržini, kurią Žervezė žiauriai nuplakė skalbyklo- 
je: „Kai šimtąjį įsigysi, apmokės tau Viržini!“ Sausio dvi- 
dešimt aštuntąją maršalas, kuriam Respublikos prezidento 
pareigos maišosi su vyriausiojo. kariuomenės vado parei- 
gom, atsisako pasirašyti įsakymą dėl keturių generolų pa- 
leidimo į atsargą. Viešoji opinija toliau apsieis be jo. 
Teatras repetuoja ,„Spąstus“. Baisiai madoj dainelės. Pa- 
vyzdžiui, „Auksiniai nasrai“. Terezė, Editos Piaf pite- 
kantropas, dainuoja „Rondo“. Birželyje eksperimentiniu 
tikslu iš naujo grindžiama Nev-de-Pti-Sanų gatvė: asfaltas 
ir skalda. 1881 metais Monmartro ir Puasonjerės bulvarą 
išgrįs kreozotu impregnuotom eglės trinkelėm. Birželio de- 
šimtąją Levi žmona randa nupiattą ranką Ge gatvėj. Nuo- 
vados viršininkas ponas Mase, kuriam tai nenaujiena, nes 
prieš dešimt metų savo karjerą pradėjo nuo kitos nupiau- 
tos rankos, suima žmogžudį. Pasirodo, policininko darbas! 
Jam buvo likę pusė metų iki pensijos! 1881 metų sausio 
devynioliktąją ponas Deibleris daro su savim bandymus. 
Jo kūną nugabena į Medicinos mokyklą, kad nustatytų, 
jog mirtis buvo staigi. ,„Bravo!“ — sako Zola. Gatvė sudeda 
raudą. Birželio dvidešimtąją ateina žinia, kad imperatoriš- 
kąji kunigaikštį nugalabijo zulusai. Liepos keturioliktąją 
visi namai pasipuošia vėliavomis.! Galgi pas mus respub- 
lika? 1879 metų rugsėjyje vaistininko mokinys Arnoldas 
Valteris užmuša savo. šeimininką ir tarnaitę, paslepia la- 
vonus rūsy, o pats sėda į traukinį. Jo vis dar nesuranda! 
Rugpiūčio trisdešimt pirmąją prisiekusiųjų teismas nutei- 
sia myriop Abadi ir Žilį — dvidešimties ir šešiolikos metų 
amžiaus. Respublikos prezidentas abudu amnestuoja. Rug- 
piūčio dvidešimt septintąją Abadi vėl apkaltinamas žmog- 
žudyste. Nuteisto myriop ir jau amnestuoto negalima vėl 
bausti mirties bausme. Vadinasi, jisai — garbės žmogžudys! 
Medicinos mokyklos studentai protestuoja. Zola vaikštinėja. 
Vis atsidaro naujų ir naujų parduotuvių: „Luvras“, „Pigios 
prekės“, „Pavasaris“, „Šventas Tamošiukas“. Zola lydi ten 
Gabrielę, apsivilkęs už keturiasdešimt frankų pirktu kostiu- 
mu! Sena vėl užšąla, ir naujasis Invalidų tiltas sugriūva. 


! Bastilijos paėmimo diena — prancūzų tautos šventė. (Vert. past.) 
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Ant jo namo Medane itališko stogo — septyniasdešimt cen- 
timetrų sniego. Gabrielė parsisiųsdina angliško antracito 
dešimties tonų vagonu. Bulvaruose įrengiami pneumatiniai 
laikrodžiai. Prijungtiems pakrantiniams gyventojams laikas 
pranešinėjamas  atšakiniu vamzdžiu. Per metus Paryžius 
suvartojo 4 milijonus hektolitrų vyno, 150 000 tonų mėsos, 
95000 kilogramų triufelių bei triufeliais įdarytos paukš- 
tienos, 360 000 kilogramų austrių. Zola pasideda tris ki- 
logramus triufelių atsargai! Balandžio penkioliktąją vienas 
išgama, vardu Manesklu, išžagino puspenktų metų mergytę, 
sukapojo į gabalus ir užkaitė. Jį suėmė bemaišantį pakurą, 
kuri buvo gerai prigrūsta malkų. Liepos trisdešimtąją jį 
nuteisė myriop. 

— Taip ir reikia tam pabaisai — sako Gabrielė. 

— Taigi, tas pabaisa — ligonis, — atsiliepia Zola. 

Rugsėjo septintąją įvykdoma egzekucija tam Manesklu. 
Jis žengia prie giljotinos, dainuodamas „Žiūrėkit, štai Mat- 
je“. Lavoną nusiunčia į Medicinos mokyklos anatomiku- 
mą. Mokslas skinasi kelią. Teismo gydytojas buvo pavarde 
Fokonas. Birželio dvidešimt devintąją iš Sevro gatvės iš- 
varomi jėzuitai. Minia auga. Ji turi čia grįžti rytojaus die- 
ną, išlaužti užraktus ir tempte ištempti tėvus jėzuitus. Taip 
pasielgia ir su dominikonais, karmelitais, broliais oblatais. 
Sarai Bernar priteisia sumokėti 100 000 frankų kompensa- 
ciją Komedi Fransez teatrui. 1880 metų liepos keturiolik- 
toji — pirmoji tikra tautinė šventė, kurią liaudis smagiai 
atšoka vakare salėse po parado Lonšane. Ant vieno medžio 
dvidešimt šeši žiūrovai. Aštuonis akmeninius liūtus, kurie 
iš pradžių buvo generalinėse La Viletės skerdyklose, paskui 
skulptūrų sandėly ir galiausiai Šato d'O aikštėje, nugabena 
ton vieton, kur jie turėjo būti pastatyti ir kuri dabar va- 
dinasi Respublikos aikšte. Galgi jau Respublika? Pirmoji 
vieša išvietė bus iškilmingai atidaryta Sen-Žermen-!'Oserua. 
„Mokestis nuo 15 iki 25 santimų, žiūrint, kokia naudosies * 
kabina — su prausykle ar paprasta.“ Respublika, kuri, anot 
Zola, turi būti natūralistinė arba visai nebūti, — vis dėlto 
nusprendė būti Respublika. Ponia Žaken iš ,,„Ba-Ta-Klan“ 
dainuoja ,„Nana vestalė iš aikštės Pigalio“. Robida vaizduo- 
jasi iškilmingą vakarienę „Nana“ šimtojo spektaklio pro- 
ga: Laribuazje ligoninė, vyrams privalomas tualetas — pla- 
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tus chalatas, ponioms — sergančios Nana kostiumas. Tro- 
no miestelio mugėje pardavinėja meduolines kiaulytes su 
liukraus užrašais NANA ir ZOLA. Kafešantanuose dainuoja 
„Nana-turalizmas“, valsą „„Šviesiaplaukė Venera“, ,Nana — 
tėtušio pana“, romansą „Tai Nana“, „Gražioji Nana, kada 
bus tau gana!“ Valtesė de la Bin prašo Eniką užsakyti du 
krėslus teatre, ji norinti pažiūrėti, ką p-lė Mosen išdarinėja 
su savo grožybėm. Piešėjas Grevenas, sutikęs Zola, kviečia 
jį nusifotografuoti, kad skulptorius Rengalis galėtų pada- 
ryti jo manekeną naujai steigiamam vaškinių figūrų mu- 
ziejui. Atsisveikindamas su Metru, karikatūristas pareiškia: 

— Greveno muziejus bus natūralistinis arba jo visai 
nebus. 


L 


Tai apoteozė. 


Zola keturiasdešimt metų, ir jau ketveri metai jį lydi 
sėkmė. Motina jam nieko nepaliko. Gabrielė nieko neturi 
ir iš niekur nieko nesitiki. Yra tik tai, kas jų užgyventa. 
Sodyba Medane, pirkta už 9000 frankų, dabar vertinama 
daugiau negu dvigubai: mat, pripirko žemės ir praplėtė 
namą. Sakykim, 25 000 frankų (nors tai ne eksperto, o šiaip 
smalsaus žmogaus nuomonė). O kilnojamasis turtas? Leis- 
kim, kad jo vertė, drauge paėmus butą Bulonės gatvėj ir 
Medane, iš viso siekia 50 000 frankų. Paveikslai? Jie taps 
turtu vėliau, bet ponia Zola po vyro mirties per savo kilnią 
širdį ar abejingumą pačių gerųjų nustos. Pajamos iš 
knygų? Buvo parduota 200 000 tomų (pagal autorinę teisę 
po 50 santimų už egzempliorių), vadinasi, gauta daugiau 
kaip 100000 frankų, neskaitant laikraščiuose spausdintų 
romanų (vien tik ,„Grobio“ publikacija laikraštyje „Revei“ 
1882 metų liepą davė 1 000 frankų), „liaudies bibliotekė- 
lės“ leidimų, vertimų, dėl kurių pats tariasi ir pasiima visą 
pelną, prabangių ar pusiau prabangių leidimų. Vieną kitą 
iliustruotą leidinį išspausdino Marponas ir E. Flamarijonas. 
Jų tiražas siekia 15 000 egzempliorių. 1885 metų gegužėje 
Zola gauna 13000 frankų už „Terezę Raken“, parašytą 
prieš dvidešimt metų. 650 luidorų! O teatras? ,„Spąstų“ ir 
„Nana“ spektaklių skaičius persirito per šimtą; tarp kitko, 
„Spąstai“ eis tris šimtus kartų! Pajamos už aštuntą „Spąs- 
tų“ vaidinimą sudarė 6 100 frankų; 800 frankų gavo pjesės 
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autoriai: po keturis šimtus kiekvienas. Ir tai tik pradžia.! 
Biusnakas, vergiškai paslaugus, ciniškas, apsukrus, tiesiog 
apsigimęs biznierius, melodramos specialistas (jos jis nie- 
kada nevengia), kepa ir kepa inscenizacijas! Šit to praktiš- 
ko pašaipūno autoportretas: ,Teisę į nemirtingumą būsi- 
muosiuose amžiuose man užtikrins tik tai, kad aš turėjau 
garbę bendradarbiauti su jumis. Dabartiniame amžiuje iš 
„Nuovirų“ su jų piktu pavadinimu, atrodo, galima gerai 
pasipelnyti.“ Ir žurnalistika! 2 Zola, kuris 1876 metais vėl 
buvo prasiskolinęs ir nesiryžo kur nors toliau važiuoti 
atostogų, dabar turi apie pusę milijono aukso frankų. Pa- 
gal indeksą 300 tai atitinka 150 000 000 popierinių frankų 
arba 1 500 000 naujųjų frankų. Ar daug šiuolaikinių rašy- 
tojų gali pateikti tokį balansą už ketverius darbo metus? 
Žinoma, pajamų mokesčiai nuo to laiko smarkiai išaugo. 
Ir vis dėlto! Tiesa, Zola — figūra dar menka, palyginti su 
stambiaisiais tos epochos turčiais, pavyzdžiui, su kokiu 
nors Tjeru. Bet romanistas tuoj tuoj taps „milijonierium“ 
(terminas mūsų laikais pasidarė nebesuprantamas). 

Atrodytų, jis galėjo susivilioti pinigais. Nieko panašaus. 
Garbėtroška anaiptol ne savanaudis. Jis daug išleidžia, pri- 
iminėja svečius, daug valgo, puošniai rengiasi. Storas, pa- 
tenkintas, besišypsantis geras žmogus. Vienintelė silpnybė, 
iš kurios tiek juoksis Leonas Dode: jis tiesiog su žaviu 
begėdiškumu afišuojasi savo tiražais: 

— Kai pamačiau, mano mielas, kad tiražas pasiekė pen- 
kiasdešimt tūkstančių, aš sau vienas pagalvojau: ko gero, 
prisivarysim iki šešiasdešimties tūkstančių. Ar ne, Šarpantje? 


Srovė platėja, gyvenimas pamažu nusistovi. Riebalinės 
ląstelės dauginasi kartu su sakiniais. Pagal nusistatytą pla- 


' 1879 m. už „Spąstus“, pastatytus Anglijoje, autoriai gavo 15500 
frankų. „Brangusis Zola,— rašė Biusnakas,— penkiasdešimt „Pilvo“ vai- ' 
dinimų davė 84815 fr. Taigi mes jau gavome 4240 fr.; pridėkite 
900 fr. už bilietus, ir išeis daugiau kaip 5000. Tikiuosi, kad mes gau- 
sim tiek pat..." Ir t. t. 

Žž Zola, kaip žurnalisto, kūryba neaprėpiama. Jo paties apskaičiavi- 
mu, susidarytų iki penketo šimtų normalių tomų. Vien tik straipsniai, 
spausdinti „Le Semafor de Marsei“ be parašo, kurie padėdavo „sudurt 
galą su galu“, sudaro šimtą penkiasdešimt tomų. Jis konkrečiai bendra- 
darbiavo Didžiajame Laruse, leidinyje, pavadintame Didysis visuotinis 
žodynas. 
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tų ištęstą ritmą romanai seka vienas po kito. 1882 metų 
pavasarį Zola galvoja apie „Žmogų-žvėrį“. Renka pastabas 
šių dienų bazarui, vienos parduotuvės istorijai Antrosios 
imperijos laikais. Pasirodo „Nuoviros“. Huismansas ir Sea- 
ras, kurie sugyvena kaip šuo su: kate, dėl vieno dalyko vis- 
gi sutaria: 

— Zola, išeikit dažniau pasižmonėti, mielasis! Jūs da- 
rotės atsiskyrėliu! 

Aleksisas, iš arčiau stebįs Zola nuo to laiko, kai pradėjo 
rašyti apie jį knygą, vaizduoja jį kaip „tvirtą žaliūką vy- 
rą, narsuolį, kurio gyslomis teka puikus lotynų rasės krau- 
jas, atmieštas kryžminimo keliu ir apgadintas nervinio jaut- 
rumo“. Vis tas pats matas! „Jis amžinai dreba iš baimės, 
amžinai kažko įsitempęs. Nors jaučiasi gerai, bet laiko save 
ligoniu. Jis gyvena taip, kaip mirė Delakrua,— pilnas įnir- 
šio.“ Bet Zola nėra tariamas ligonis. Jo įkyriosios juodos 
mintys visai realios. Kaip nerimas naktį, kaip prietaringu- 
mas — to nerimo atspindys. Jis niekad nieko nepradeda 
septynioliktąją, motinos mirties dieną. Baimė. Mirties 
baimė. 

Tačiau aistros savyje jis dar turi. Apie tai liudija, be 
abejo, ,,„Nuoviros“, o taip pat įniršio kupini straipsnių rin- 
kiniai: „„Natūralizmas teatre“, ,,Mūsų dramaturgai“, ,,Ro- 
manistai natūralistai“, „Kampanija“, „Literatūriniai doku- 
mentai“ — ta sunkioji artilerija, kuri buvo panaudota 
natūralizmo invazijai. ,„Nuoviros“ nukreiptos prieš buržua- 
ziją. Jis užsipuola Hugo: Hugo serga pagailos nesutūrėji- 
mu. Jis nenori, kad būtų statomas paminklas Diuma-tėvui. 
Jis paleidžia „Kampaniją“ prieš politiką. Aršiai pasisako 
prieš protestantus. Prieš Gambetą. Prieš Normalinės stu- 
dentus. Prieš visus. Prieš. Plunksnos broliai pradeda į jį 
žiūrėti kaip į literatūrinę filokserą. 

„Kampanijos“ pratarmėje, kuri buvo parašyta 1882 me- 
tų sausio penktąją, jis pasiaiškina: 

Teisybė, aš žmogus stiprių aistrų ir, matyt, dėl to dažnai 
būnu neteisingas. Prisipažįstu kaltas, net jeigu mano aistra 
tauri ir laisva nuo bet kokių šlykščių skatulių, kurie jai 
priskiriami. Bet, pakartoju, aš nemainyčiau savo aistros 
į kitų meilikaujamą silpnadvasiškumą ir niekingą žemini- 
mąsi. Argi jau nieko neverta aistra, kuri degina, šildo tau 
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krūtinę? Ak, reikia gyventi tik taip: piktiniis, kelti balsą 
prieš išpūstus talentus, prieš pasisavintas reputacijas, prieš 
visuotinį vidutiniškumą. 

Jis pasiduoda momento įniršiui, kad nematytų savo gy- 
venimo dramos. Aistrai atlėgus, pasineria į darbą, kaip jau- 
nystėje — į ligos prieglobstį. 

Kiekvieną rytą jis pabunda iš miego lyg iš alpulio. Jaus- 
damas sunkumą visame kūne, imasi tualeto, nustatyto jo 
epochos vyrams mokslišku pagrindu, bet dar prasilenkian- 
čio su higiena, pasivaikščioja po gatvę su savo numylėtais 
šunimis ir vėl sėda prie darbo — tai jo narkotikas. Rašali- 
nė, biuvaras, popierius — viskas savo vietoje. Uždūksta, 
jeigu kas ne taip. Sėdasi už stalo. Mašinaliai nusivalo 
gremžtuku plunksną, persiskaito pastabas ir nuo tos vietos, 
kur baigė vakar, „suraito“ keturis puslapius (rašo ant pa- 
prasto mokyklinio popieriaus, perpiauto perpus), maždaug 
po trisdešimt eilučių puslapy be laukų. Jį nežmoniškai 
traukia visa, kas spausdinta. Norėdamas palengvinti rin- 
kėjui darbą, visas raides rašo atskirai. 


Zola nusvarina galvą ant storo, diržiuku perrišto dosje 
„Moterų laimė“. Sunkiai atsidūsta. Pakyla, eina prie veid- 
rodžio — į jį žiūri keturiasdešimtmečio žilstančio vyro vaš- 
kinis atvaizdas, kuris mirga sudrėkusiose akyse po pensne 
stiklais. Jei aš turėčiau vaikų, duočiau jiems paprastus var- 
dus: Polis, Deniza, Žakas. ..! 

1882 metų sausį ,,Le Golua“ laikraštis pradeda spaus- 
dinti ,Nuoviras“, žinoma, apibraukytas. Dvidešimt šeštąją 
autorių patraukia į teismą kažkoks Diuverdi. Romane pa- 
vaizduotas Diuverdi, apeliacinio teismo tarėjas, pasirodo 
beturįs gyvą bendrapavardį: apeliacinio teismo. advokatą 
Diuverdi. Procesas. Ieškovo pasamdytasis advokatas pa- 
reiškia: ,„Mes būtume galėję be didelių būkštavimų leisti 
panaudoti savo pavardę Žiuliui Sando ar Oktavui Feje, bet: 
tik ne ponui Zola!“ 

„Nuoviromis“ (,„Pot-Bouille“ — pasenęs argo, sudarytas 
iš pot — puodas ir bouilli — virta mėsa — yra sinonimas 
„poi-au-feu“ — sriuba) Zola suveda sąskaitas su buržuazi- 


! Įsidėmėkite tai; bus reikalinga toliau. 
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ja. Toji atsikeršija smulkiais procesais, kuriuos kelia smul- 
kūs žmogynai. Teismo sprendimu Zola turi pakeisti Diuver- 
di pavardę. Ir tuojau pat vienas Vabras, trys Žoseranai ir 
vienas Mure pareikalauja, kad Zola išbrauktų iš romano 
jų pavardes! Ak šit kaip! Aš atstatysiu Vabro pavardę, kurią 
pakeičiau Bevardžiu, norėdamas parodyti, iki kokio juo- 
kingumo būtų galima prieiti aklai vykdant teismo nuospren- 
dį. Žodžiu, aš perspėju mano personažų bendrapavardžius 
(tai profesinio kliedesio požymiai; jo personažai jam pa- 
čiam atrodo realesni už realius žmones), kad išmesiu jų 
vardus iš savo romano tik teismo organų verčiamas. Tegul 
jie man siunčia žyminį popierių. Kiek bus protestų, liek 
bus procesų. Taip elgdamasis, aš trokštu vieno: kad paga- 
liau įsigalėtų aiški jurisprudencija. 

Zola daro viską, kad priešininkas užsibestų ant jo špa- 
gos, kad imtų pulti, norėdamas dienos šviesoje baigti ko- 
lektyvinį ginčą; jis miklina ranką kitų principinių klausi- 
mų sprendimui. 


Iš jo darbinių pastabų matyti, kas norėta pavaizduoti 
„Nuovirose“: 

Kalbėti apie buržuaziją — vadinasi, drėbti į veidą pran- 
cūzų visuomenei sunkiausią, kokį tik galima, kaltinimą. 
Trys adulteriai be seksualinės aistros — tai auklėjimo, fizi- 
nio sutrikimo ir kvailumo vaisius. Naujas buržua namas 
priešais Gut d'Oro gatvės namą. Parodžius liaudį, parodyti 
nuogu pavidalu buržuaziją, ir parodyti, kad ji, laikanti save 
tvarkos bei dorumo paveikslu, yra daug šlykštesnė. 

Ar pavyko rašytojui įgyvendinti savo sumanymą taip, 
kaip norėjo? Tais metais apie Zola kūrybą ėmė keroti nuo- 
monė, esą knygos, parašytos pirma, dar nežinant pasiseki- 
mo, ir dabartinės savo kokybe skiriasi. Liesasis Zola gerai 
dirbęs, 0 storasis — atmestinai. Žinoma, per griežta šitaip 
tvirtinti, bet dalis tiesos tuose žodžiuose yra. Zola pernelyg 
suėmes save į nagą. Nė vienas personažas nuo jo nepa- 
sprūsta. ,„Pabaisų“ nebepasitaiko, haliucinacijų sumažėjo. 


„Nuoviros“ — prastesnis romanas už „Spąstus“, kaip ,„Mo- 
terų laimė“ — už „Paryžiaus pilvą“, o „Džiaukis gyveni- 
mu“ — už „Nana“. Jeigu būtų tik šie trys pastarieji tomai, 


šiandien apie autorių niekas nekalbėtų. 
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Jo kuriamas pasaulis neberodo jam pasipriešinimo ir to- 
dėl išėjo ne toks gyvybingas. ,,Nuoviros“ laikomos ,Spąstų“ 
variantu. Tai gerai matė Anri Searas. Savo kritikiniame 
straipsnyje, kuris skamba itin „moderniai“, jis sako: ,„Mano 
galva, knygoje lyg ir per mažai atmosferos. Man regis, ji 
ne tiek prisigėrusi buržuazinio tvaiko, kaip kad ,„Spąstai“ — 
priemiesčių... Šiaip ar taip, begėdiškai prancūzų buržua- 
zijai suduotas žiaurus smūgis.“ Andre Židas labai mėgo šį 
romaną: ,Nuovirose“ man patinka netgi patsai kraštuti- 
numas, tvirtybė šlykštumuose. Oktavo ir Bertos pasimaty- 
mas tarnaitės kambary, niekinga jų meilė nešvarioj aplin- 
koj, girdint, kaip tarnaitės lieja pamazgas savo ponams ant 
galvų. Adelės slaptas gimdymas, šeimyninės scenos ir po- 
nios de Žoseran aiškinimasis su dukterimis (jie truputį per 
dažnai kartojasi šioje knygoje, kaip beveik ir visos stip- 
riosios vietos) pavaizduota didelio meistro ranka ir jų ne- 
galima užmiršti.“ Didieji puristai — Stefanas Malarme, Ana- 
tolis Fransas, Andre Židas — dažnai gindavo Zola nuo Ma- 
žųjų puristų vardan to, ko jiems patiems trūko: vardan 
jėgos ir gyvenimo. Bet Židas, kaip visų labiausiai profiliuo- 
tas, eina dar toliau: iš meilės savo antipodams žavisi roma- 
no trūkumais, vadindamas juos teigiamybėmis. Židas vėl 
darosi objektyvus, tik kai imasi apibendrinti: ,„Dabartinis 
Žola diskreditavimas man atrodo pasibaisėtina neteisybė, 
kuri nedaro didelės garbės mūsų dienų kritikams. (Šis dis- 
kreditavimas truko nuo 1930 iki 1950 metų. Dabar tai jau 
praėjo.) Zola — rašytojas ne iš pačių originaliųjų ir juo la- 
biau ne iš pačių tipiškųjų.“ 

Romanas girgžda. Nebėra to pasimetimo kaip andai dėl 
„Spąstų“. Buržuazija, kuri laiko kaip laikiusi rankose val- 
džią, žino savo silpnąsias puses ir duoda aitkirtį. „Ar jūs 
patenkinti, ponai buržua ir ponios, prisidėję prie pono Zola 
pasisekimo, kai jis piešė liaudį ar gatvės mergų pasaulį? 
Ar kartais ne jūsiškis tasai „„Nuovirų“ namas, primenąs 
Bisetro ! kvartalo namą, pilną isterikių ar puspročių mo- 
terų su savo suvaikėjusiais vyrais, kretinais ir užaušėliais?“ 
Briunetjeras teigia, kad tai karikatūra, ne portretas. Socia- 
listai irgi kaltino Zola už liaudies sukarikatūrinimą ,„„Spąs- 


| Ten yra senelių ir pamišėlių prieglauda. (Vert. past.) 
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tuose“. Bet tai buvo neteisybė; socialistai tūžo, neradę jų 
„gero darbininko“, gero laukinio brolio. Šį kartą buvo bur- 
žuazinių kritikų teisybė. Zola pats prisipažino, kad drėbė 
į veidą prancūzų visuomenei sunkiausią, koki tik galima, 
kaltinimą. Huismansas, prikišdamas rašytojui personažų 
kalbą, irgi tai turėjo galvoje: ,,Jėzuitiškesnės ir įmantres- 
nės — žinoma, dirbtinai — nebegali būti.“ Bet šitai nereiš- 
kia, jog ,Nuoviros“ — prastas romanas. Jis perkrautas, 
daugiau nieko. 


Dienos eina, puslapiai ant stalo auga. Zola vaikšto 
į teatrą, droviai šypsosi aktorėms, tuoj traukiasi, išgirdęs 
pernelyg malonius jų atsiliepimus — juk tai autorius! — 
suspausta širdim žiūri į svetimus vaikus, verkia, prisiminęs 
motiną. Yra draugai, ketvirtadieniai, pavasaris, medžiai, 
šunys, pyktis, kartais apsimestinis, bet visada smarkus, ir 
darbo rytmečiai, po kurių jis išsirašalavęs būna kaip trenk- 
tas ir vos gali žodį ištarti per pusryčius. Ak, kaipgi jis iš- 
sivaduotų iš tokių suspaustų galių, jei šitaip nedirbtų! Tuo 
tarpu vanduo kyla jo šliuzuose. Netrukus jis pasieks kri- 
tine ribą. 

Pasirodė „Moterų laimė“. 

Zola, kuris vis tebetvirtina, jog biaurisi politika, šiame 
romane parodo, ir gerai parodo, didėjančią socializmo įta- 
ką. Jis susipažino su Furje, Gedo, Prudono, Markso veika- 
lais. Stambių komersantų kova prieš krautuvininkus liečia 
socializmą; determinizmas, laikomas moderniuoju fatumu, 
licčia meninį romanisto metodą. Tokios yra pagrindinės 
idėjos. Bet yra ir daug ko kito. 

„Moterų laimė“ — vos ne būsimųjų įvykių pranašas 
(kaip ,„Svajonė“). Visi poetai, „(visi romanistai žino vieną 
nuostabią literatūrinio prasimanymo savybę. Ją būtų gali- 
ma šitaip apibūdinti: tai, apie ką rašai su aistra, būtinai 
gyvenime įvyksta. Zola savo nepaprastu pagaulumu tiesiog 
numatė ateitį. 

Vaizduodamas stambiojo kapitalo kovos su smulkiais 
prekybininkais užkulisius, Zola įdeda į romaną pardavėją 
Denizą, kurią įsimyli Oktavas Mure. Šitos mergaitės — ji 
kilusi iš neturtingos šeimos — akimis parodyti gyvenime 
kylantys socialiniai konfliktai. 
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8. Zola. A. Žilio karikatūra, 1876 m. 
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Taip antai, nuo pat stojimo tarnauti „Moterų laimėje“ 
ją ypatingai skaudino tas faktas, kad čia tarnautojai pri- 
klausomi nuo malonės, kad jų padėtis netikra; staigūs atlei- 
dimai iš darbo ją piktino, ji laikė, kad tai netikęs ir ne- 
teisingas dalykas, žalingas visiems — tiek firmai, tiek ir 
personalui... Kai kada Denizą pagaudavo įkvėpimas, ji 
regėdavo idealią verslo įmonę, be galo didelę, prekybos 
falansterą, kur kiekvienas gauna tiksliai nustatytą pelno 
dalį, pagal savo nuopelnus, turi užtikrintą rytojų, apdraus- 
tą sutarties. Mure tada nusiteikdavo linksmai, kad ir nuo- 
lat maudulio kremtamas. Jis kaltindavo ją socializmu... 
o vis dėlto jis klausėsi jos sujudęs, jį viliojo tasai jaunas 
balsas, tebedrebantis nuo atlaikytųjų sunkumų, 0 toks įliki- 
nantis, kada kalbėdavo apie reformas... Ir niekis, kad jis 
klausėsi jos šnekų juokaudamas,— pardavėjų padėtis buvo 
laipsniškai gerinama, masinių atleidimų vietoj buvo įves- 
tos atostogos, nutaikylos į blogos apyvartos laiką, daugiau 
turėjo būti įkurtos savitarpio pagalbos kasos... Tai buvo 
užuomazga tų plačiai išsišakojusių darbininkų draugijų, 
kurios išaugo dvidešimtajame amžiuje. 

Romanas išpranašavo įvykius visuomeniniame gyvenime 
ir dar didesniu mastu — įvykius asmeniniame Zola gyve- 
nime. Rašydamas „Moterų laimę“, nežinojo, kad jo Deni- 
za — iš popieriaus ir rašalo — po kurio laiko stos priešais 
jį: su kūnu ir krauju, kad ji, tuo metu paauglė, pagimdys 
jam dukterį. Jis ją pavadins Deniza. Jei, kurdamas šį pa- 
veikslą, Zola būtų žinojęs tai, jis būtų neapsakomai džiau- 
gęsis. 

„Moterų laimėje“ Zola apdovanoja moterų minią savo 
nepasotintu erotizmu. Tai suteikia moterims savotiško jau- 
dinančio žavesio ir patį romaną kažkaip ypatingai paženk- 
lina. 

Šilkų skyriuje taip pat jau buvo daugybė žmonių... Mo- 
terys, išblyškusios nuo geismo, lenkėsi ant to ežero, tarsi 
tikėdamosi, jog jame pamatys save. Stovėjo visas prieš tą 
krioklio siautulį, ir kūnas joms pagaugais ėjo — rodės, ims 
ir įtrauks jas į tą prabangos begalybę, ir kartu ėmė neapsa- 
komas noras pulti tenai ir pasinerti... Vientisinė galvų ma- 
sė ritlosi ir ritosi žemyn, po galerijomis, ir plūdo it upė, iš- 
tvinusi iš krantų, per visą halę. Prekybinio mūšio smarku- 
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mas vis augo, pardavėjai laikė užkariavę savo valdžioje 
visą tą moterų minią... Alėjo tas popietės karštymetis, 
kada perkaitinta mašina siaubingų smarkumu suko pirkėjų 
sūkurį ir plėšte plėšė iš jų pinigus. Prie šilkų jos mušėsi 
visų labiausiai, tiesiog iš proto ėjo... Nebesimalė, nė kaip 
tos moterys apsirengusios, vien galvos dangalai plūduriavo 
paviršiuje, apkaišyti plunksnomis ir kaspinais... Mure ir 
patį traukė tiesiog fizinis poreikis pasinerti toje sėkmės 
jūroje. Jam kvapą gniaužė iš smagumo, jis tarsi visa savo 
būtybe glėbesčiavo nepabaigiamai šią visą pirkėjų minią... 

Storulis trumparegis Zola-virpančia nosimi įsimaišo tarp 
tos minios moterų, kurios leipėja iš malonumo. 

„Moterų laime“ —- šituo minios ir erotizmo lydiniu -— 
Zola būtų galėjęs atgauti polėkį, kuriuo perdėm alsuoja 
„Nana“. O išėjo geras romanas, ne daugiau. Zola žūt būt 
reikia prašokti save. Bet kaip? 


Naktį iš 1882 metų gruodžio trisdešimt pirmosios į 1883 
metų sausio pirmąją Vil-d'Avre mirė Gambeta. Jį lai- 
dojo valdžios lėšomis. Zola prisimena žodžius, pasakytus 
„Garsingo vienaakio“: „Prancūzija yra sentimentali, ji turi 
pasidaryti mokslinė.“ Iš esmės jis ėjo tuo pačiu keliu, kaip 
aš. Kick jam buvo metų? Keturiasdešimt treji ar ketveri. 
Vyresnis už mane pora metų. Paskutinį kartą su juo matėsi 
1882 metų pavasarį. Konstanas Koklenas pasikvietė Gambe- 
tą, Zola, Driumoną, profesorių Šarko, Edmoną de Gonkurą 
ir Teodorą de Banvilį išklausyti pjesės pagal Alfonso Dode 
romaną ,,Karaliai tremtyje“. Taip, būtent tą dieną jis ir 
pasakė tuos žodžius. Ir štai jo nebeliko gyvųjų tarpe! 

Polis Aleksisas išleido apybraižą apie Zola. Žmonės ėmė 
kalbėti, kad pats Zola ją parašęs. Žmonės kvaili. Bet eina 
taip pat kalbos, kad Zola davęs Aleksisui visą medžiagą. 
O kaipgi! Juodu drauge dirbo 1881 metų rudenį: „Kai tik 
sužinosiu, kad jūs Medane, atvyksiu, jei leisite, noriu už- 
baigti biografiją.“ (Polis Aleksisas, 1881 m. rugsėjo 12 d.) 
„Taip, po „Spąstų“ vaidinimo aš važiuosiu su jumis į Me- 
daną, ir per keletą dienų sukurpsime biografiją.“ (Polis 
Aleksisas, rugsėjo 16 d.) Taip, Zola bus jam pakišęs mintį 
ir viską peržiūrėjęs! Na ir kas? Penketą savaičių Medane 
viešėjo Sezanas. Kodėl jis klausė mano patarimo dėl tes- 
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tamento? Jis irgi galvoja apie mirtį. Poliui pasisekė, jis 
turi sūnų. Reikia visą laiką rašyti. Rašalas. Jo išeina du 
litrai per metus! Imsiuos „Kūrybos“. Ir darbininkų. Reikia 
vėl grįžti prie darbininkų. Sachtos. Streikai. Atskiras pa- 
saulis. 


Pasirodė „Džiaukis gyvenimu“. Iš ,„Rugonų-Makarų“ se- 
riios tai neįprasčiausias, paslaptingiausias ir originaliausias 
kūrinys. Nuostabioje švedo Nilso-Olofo Franzeno ! apybrai- 
žoje prancūzų kalba galima rasti šias eilutes: „Visų pirma 
Zola stengiasi įveikti tam tikras tendencijas, kurių auka 
pats buvo, būtent „romantiškąjį palikimą“ ir hipochondri- 
ją, o taip pat šopenhauerišką pesimizmą, kuriam tuo laiko- 
tarpiu buvo pasidavę kai kurie jo artimi draugai bei kole- 
gos, ypač Huismansas ir Mopasanas.“ Jis grumiasi su tuo 
pesimizmu, nuolatos jausdamas jo poveikį, ir šitas konf- 
liktas gražiausiai matyti romane iš pasikalbėjimo tarp Lo- 
zoriaus, širdim negaluojančio, ir Polinos, apdovanotos blai- 
viu protu. 

Zola dirbo be pertrūkio nuo 1883 metų balandžio dvide- 
šimt penktosios iki lapkričio dvidešimt trečiosios. Gilinosi 
į Šopenhauerį. Bet medicininius traktatus lengviau virškin- 
davo. Palaikė asmenišką kontaktą su Šarko, pirmuoju to 
meto neuropatologu. O jo paties neuropatija, aišku, atvė- 
rė duris į tą mokslą, paremtą spėliojimais bei prielaidom. 
Sarko jam buvo tas, kas Balzakui Mesmeras. Šarko tada ką 
tik buvo išleidęs savo ,„Lekcijas apie nervų ligas“ ir turėjo 
didžiulę įtaką, kaip kad Froidas turės po pusės amžiaus. 
Pažintis su Šarko jam buvo be galo reikšminga. Tyrinėto- 
jai kažkodėl į tai nekreipia reikiamo dėmesio. Fiziškai ir 
psichiškai Zola, kaip niekad, pasiduoda sugestijai. Nepa- 
sakytum, kad jo dvasia nusivylusi, ji tiesiog be vilties. Psi- 
chika po mirties ženklu. „Džiaukis gyvenimu“ kaip tik ir 
reikia skaityti psichiatrijos šviesoje. Herojus vardu Lozo: 
rius. Vardams Zola teikia magiškos galios (tas pat tinka ir 
jo vardui). Mopasanas apie tai pasakys: ,,Kokia laimė talen- 
tingam rašytojui atsinešti gimstant šitokį vardynų kraitį!“ Ž 


!Nils-Olof Franzėn, Zola et „La joie de vivre“. Stockholm, 
1956. 
2 Aliuzija į Žano Žako Ruso „Emilį“. (Vert. past.) 
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Lozorius — tai Evangelijos iš numirusių prikeltasai. Šitas 
tvirtinimas būtų ginčytinas, jei kiek vėliau nebūtų pasiro- 
dęs kitas Lozorius — ,„Lozoriaus mirty“. | 

„Šitas Lozorius,— patikslina "Žanas Venšonas,! — serga 
neuroze, kuri reiškiasi depresija ir mirties baime... Jis ne- 
gali užversti knygos, paimti daikto, nepagalvojes, kad tai 
daro paskutinį sykį... Nustatytą kartų skaičių liečia bal- 
dus, židinį, valgomojo duris. Žengęs tris žingsnius į dešinę, 
tuojau pat žengia tris į kairę. Šitie kartojimai atliekami 
kuo tiksliausiai, lyg jie turėtų jį apsaugoti nuo pražūtingo 
likimo.“ Ir dar: ,„Lozorius gėdijasi šitų veiksmų, bet nega- 
li jų nedaryti.“ 

Zola patikslina tai, kas daro jo herojų jo antrininku: 
Tai buvo pairusių nervų atpildas pesimistui ir pozityvisiui, 
kuris sakėsi tikįs tiktai faktu ir savo paties patyrimu. Lozo- 
rius su tuo kovoja, jam gėda kaip moteriai, kurią iš ne- 
tyčių užklumpa nuogą. Jis duoda sau žodį daugiau to ne- 
daryti, bet tučtuojau širdis imdavo kaip pašėlusi plakti, ir 
visos priesaikos nueidavo niekais... vėl jis tiesdavo į dan- 
gų rankas, šaukdamas: „Dieve, dieve!“ 

Venšono analizė tokia teisinga, kad negalima jos nepa- 
cituoti: ,,„Impulsas daryti ritmingus veiksmus, kai tikima 
kuriuo nors magišku skaičiumi, dažniausiai 3 ar 7, kitaip 
sakant, aritmomanija, yra viena iš onomatomanijos for- 
mų; taip vadinamas impulsas tarti tam tikrus žodžius, daž- 
niausiai obsceniškus.. 1883 metais, kai Zola rašė „Džiaukis 
gyvenimu“, Šarko ir Manjanis rengė pranešimą apie šį 
įkyrių impulsų varietetą... Zola savo srityje dalyvavo moks- 
lininkų ieškojimuose. Iš jų jis ėmė detalių apie aritmoma- 
nijos krizę, papildydamas savistabos duomenimis, bet, jei- 
gu tikėsimc Gonkuru (ir kitais, jų tarpe pačiu Zola), jo 
indėlis buvo nedidelis, ribotas: prietaringumas, susijęs su 
skaičiais 3 ir 7, ir tam tikros įkyrios mintys, visada kylan- 
čios, kai turėdavo uždaryti langus... Ir atvirkščiai — gali- 
mas daiktas, kad, aprašinėdamas maudulį, bodėjimąsi gy- 
venimu, jis rėmėsi savo paties kentėjimais.“ 

— Džiaukis gyvenimu, ponas Zola! 

— Taip, džiaukis gyvenimu, mano mielas! 


I! Jean Vinchon, Prėsence de Zola. Fasguelle. 
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Mopasanas — bendro paralyžiaus auka, baigęs savo die- 
nas bepročių namuose, — aistringai kaip ir Zola žavėjosi 
Šopenhaueriu ir aiškiai suvokė šitą tragediją. Tad ir šį kar- 
tą savo pasisakymu jis užgriebė toliausia, ieškodamas žmo- 
gaus, nusileido į pat jo gelmę: „Tarp žymiausių jo romanų 
nedaug tėra tokių, kurie turėtų tiek didybės, kaip istorija 
šitos paprastos buržuazinės šeimos su jos banaliom ir žiau- 
riom dramom, vykstančiom nuostabiame dekore: prie jū- 
ros, rūsčios ir negailestingos kaip gyvenimas, kuri pamažu 
glemžia varganą žvejų kaimelį, prilipusį prie uolos. Ir vir- 
šum visos knygos sklando juodas paukštis išskleidęs spar- 
nus: mirtis.“ ! 


VI 


Hugo eilėraštis. — Angliakasių streikas 1884 metais. — Urvas.— 
Internacionalas. — Aleksandrina.—,,Žerminalio“ autorius. — Roma- 
no architektonika. — Juodi skrepliai.— Romantizmas ir laikraš- 
tinis romanas. — Politinė ir socialinė romanisto intuicija. — Vale- 
so mirtis. 


1869 metais, kai Zola sudarinėjo bendrą „Rugonų-Ma- 
karų“ planą, Aveirono departamente Obeno šachtose kilo 
riaušės. Hugo rašė: 


Visi angliakfsiai mes — lėvas, motina ir aš. 

Sunkus be galo darbas: skubėk, skubėk greičiau! 
Kai duonos kąsnio stinga, nors krimsk anglis juodas! 
Į nykią skylę leidies kaskart giliau, giliau. .. 

Klūpom kerti tamsoj to šulinio klaikaus. 

Ir lyja iš viršaus vis, nors ten nėra dangaus... 
Paprašėme sutrumpint valandas sunkias, 

Pridėt prie užmokesčio monetas kelias. 

Ir ką už tai mes gavom? Švinines kulkas. 


Ši Hugo „Rūsčiųjų metų“ ištrauka (anaiptol ne pati ge- 
riausioji!) yra kaip ir ,„Žerminalio“ prototipas. Būtų leng- 
vapėdiškumas kildinti iš jos ,,Žerminalį“, bet dar didesnis 
lengvapėdiškumas — nematyti, kad tuodu dalykai susišau- 


! Gi de Mopasano straipsnis apie romaną „Džiaukis gyvenimu" buvo 
atspausdintas „Le Golua“ 1884 m. balandžio 27 d. 
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kia. Būtent po Obeno įvykių sukonkretėja ,,„Rugonų“ planas 
ir jų epizodas ,Žerminalis“. 

Bet tiktai 1884 metais Zola jo imasi. 

Taigi priešais mus veikalas, kurį pagimdė jauno žmogaus 
pasipiktinimas darbininkų skurdų. Jis įėjo į visumos suma- 
nymą, tik jo rašymas autoriaus buvo ilgai atidėliojamas. 
Kaip ,„Spąstų“ atsvarą sukūręs ,„Nuoviras“ apie buržuaziją, 
Zola nori siektelėti kito ,„Spąstų“ atsvaro iš provincijos gy- 
venimo. Jis tiki savo amato išgalėmis, tiki savimi, tiki 
sėkme. Jis su visa galva pasineria į darbą, kas kad turi 
lengvą išmiklintą ranką. 

Lengvumas lengvumui nelygus. Skirtingai nuo kitų ro- 
manų, ,„Žerminalio“ ! sukūrimo istorija mums gerai žinoma. 
1884 metų vasarį Zola, skubiai iškviestas Alfredo Žiaro, at- 
važiuoja į Lilį. 

Su tuo -Noro departamento (Bretanėje) deputatu jis su- 
sipažino per atostogas, žūklaudamas. Keisti žmonės tie žve- 
jai: nuo galvos iki liemens mandagūs akiniuoti ponai, nuo 
liemens — vaikėzai plikom plaukuotom kojom, mirkstantys 
vandeny. Darvinistas kaip ir Zola, Žiaras buvo įžymus sek- 
suologas. Zola pasipasakojo jam savo sumanymą ir abejo- 
nes: katrą rinktis — ar Luaros—Sent-Etjeno baseine Obeną 
(būtent Obeną), ar Noro departamentą. Žiaras įtikino jį, 
kad geriau — Norą. 

Ir šit kyla streikas. Jis truks penkiasdešimt šešias die- 
nas ir baigsis darbininkų pralaimėjimu. Kokia laimė būti 
vietoje, kai prasideda tokie įvykiai! Bet angliakasiai — žmo- 
nės nepatiklūs; Žiaras turi pristatyti romanistą kaip savo 
sekretorių. 

Denene, visai priešais Žan-Baro angliakasių gyvenvietę, 
Zola įeina į kavinukę, kurią laiko Emilis Basli. 

— Laba diena, draugas, — sako šeimininkas. 

Zola apstulbęs. Jaučia, jog dedasi dideli dalykai. Ilgai 
šnekučiuojasi su šituo pažangiu angliakasiu, kuris, Bendro- 
vės atleistas iš darbo, pasidarė ,„šinkorium“, kad galėtų ir 
toliau politiškai šviesti darbininkus; kas be ko, pardavinė- 


1! Nagrinėjant rašytojo biografiją, negalima apsieiti be literatūros 
kritikos. Užuot išmėtęs ją po truputį apie kiekvieną tos visumos kūrinį 
(tai būtų pakenkę pasakojimo eigai), autorius geriau nusprendė sutelk- 
ti pagrindines kritikines mintis prie romano, kuris yra labiausiai iš- 
baigtas, reikšmingiausias ir pačio naujausio modelio. 
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davo jiems svaigalus, žvėrišką „bistuil“, grogą su juoda 
kava, kurį angliakasiai geria švintant, prieš leisdamiesi 
į šachtą. Zola jį klausinėja. Apie algų mažinimo machinaci- 
jas tais sumetimzis esą neapsimoką sutvirtinimo darbai. 
Apie pačius sutvirtinimo darbus. Žiaras tuo metu išvažiuoja 
į Paryžių ginti angliakasių reikalų Burbonų rūmuose, o Zola 
kreipiasi į kasyklos savininką. 

— Norit nusileisti į šachtą, ponas Zola? Ką gi. Darykit, 
kaip jums patinka. Per daug anglies iškasama pasauly. 

— Šit kaip? — sako Zola, kuris neužmiršo žiemos, kai 
„pavirsdavo arabu“. 

— Taip. 1870 metais buvo iškasta " milijonų tonų, 


o 1883 metais — 360 milijonų. Perprodukcija. Ką aš galiu 
padaryti? Iš vienos pusės spaudžia akcininkai, kurie nori 
didesnių dividendų, iš kitos — darbininkai, kurie nori di- 
desnio atlyginimo. 

Ponui Forkadui sutikus, jis su inžinierium Diubiu nusi- 
leidžia į Renaro šachtą. Penkių šimtų metrų gylyje dusu- 
lingas storulis atranda savo baimių pasaulį. Taip, šitai aš 
prisimenu. Vis tas pats košmaras — šliaužiu po žemėmis 
kažkokiu begaliniu urvu. Matyt, kai man pasmarkėdavo 
skausmai, tas urvas staiga užakdavo. .. Tarytum haliucinuo- 
jantis kurmis Zola vaikštinėja po savo neviltį: Angliakasio 
drabužiai — vilnoniai marškiniai, puskelnės, striukė arba 
apatinis sijonas; mėlynas raišteliu sutraukiamas gaubčiu- 
kas plaukams apsaugoti, kietos odos kepurė „baretė“. 
Šachtoje kiekvienas pasiima savo lempą, lipa į vagonėlį (šal- 
čio pojūtis). Prasideda leidimasis... Reikia ne daugiau 
ddiejų minučių nusileisti 476 m. (Minutė sulipti į vagonė- 
l(.) Tam tikrame gylyje pradeda lyti, pirma pamažu, pas- 
kui vis labiau... Staiga kažkur toli pasigirsta triukšmas: 
ateina vagonėlių traukinys. Jei galerija tiesi, tai toli ma- 
tyti silpnas Iempelės atšvaitas — raudona žvaigždutė mig- 
lotoj nakty. Triukšmas artėja, šiaip taip gali įžiūrėti bal- 
tą arklį, traukiantį vagonėlius. Ant pirmojo vagonėlio sėdi 
vaikas — tai palydovas. .. | 

Zola dreba. 

— Jums negera, pone? Tuoj kilsim į viršų. 

— Ne, ne! Kodėl jūs man parodėt pačias gražiąsias ga- 
lerijas? 
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— Bet... 

— Aš noriu pamatyti pragarą, ponas Diubiu. 

— Gerai, pone,— sako inžinierius, nejučiomis gėrėdama- 
sis tuo prakeiktu žmogum, kuris uoste užuodžia, kai jį 
apgaudinėja. 

Žinoma, inžinieriui toks buvo duotas įsakymas: ,,Ponas 
Diubiu, jūs jį nuvesite į sausas galerijas, nėra reikalo...“ 

Zola eina susilenkęs. Mato ant šono gulinčius kirtikus, 
kurie gauna vienetinį atlyginimą ir užtat kaip pasiutę sten- 
giasi daugiau prikirsti anglies. Jis su jais. Jis — tai jie. Jie 
nebejuto nei vandens, nuo kurio tino jų sąnariai, nei mėš- 
lungio dėl nepatogios padėties, nei tvankios tamsos, kurio- 
Je Jie vyto kaip augalai rūsyje. Tuo tarpu juo labiau die- 
nojo, juo labiau oras nuodijosi, kaito nuo lempelių dūmų, 
nuo žmonių kvapo ir nuo kasyklų dujų, akis tartum vora- 
tinkliu aptraukdavo... O jie ten, kurmio urve, po visu že- 
mės svoriu, suspaustomis krūtinėmis, beveik nealsikvėp- 
dami, vis kaukšėjo ir kaukšėjo. 

„Žerminalis“ turėtų būti studijuojamas žurnalistikos mo- 
kyklose kaip anketos modelis. Vieno vaizdingumo neužten- 
ka. Dar reikia perprasti šachtos Jiziologiją. Zola kaip ro- 
manistas gilinasi į kapitalo ir darbo santykius, į tų santy- 
kių istoriją bei filosofiją. Iš naujo imasi skaityti savo bi- 
čiulio, „Ia Lantern“ žurnalisto Ivo Gijo straipsnius sociali- 
nėmis temomis, taip pat ekonomisto Le Ple, vadovaujančio 
darbininkų katalikų rateliams. Analizuoja faktus: streikus 
1870 metų pavasarį Obeno ir Rikamari šachtose, Krezo 
gamykloje, 1882 metais neramumus Monso-le-Mine, Mon- 
šaneno ir Blanzi šachtose. Per keletą savaičių jo surinktos 
medžiagos susidaro penki šimtai puslapių. ,Žerminalis“ su 
visom darbinėm pastabom liūdija apie nuostabų, iškart 
sugriebiantį esmę, godų ir reto produktyvumo protą. 

Zola skaito Marksą ar jo veikalų apžvalgas. Karštai do- 
misi neseniai susikūrusiu Internacionalu. Žavisi visuotinės 
brolybės mitu, kuris atitinka jo pažiūras į darbininkų judė- 
jimą, iš dalies susiformavusias Ruso ir Žorž Sand įtakoje. 
Žymisi pastabas. .. 

Tarptautinė darbininkų asociacija. Įsteigta 1864 metais 
rugsėjo 28 dieną Sent Martins Hole, viešame susirinkime, 
kurį organizavo Marksas. .. 
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„Turint galvoje, 

kad darbininkų klasės išvadavimas turi būti pačios dar- 
bininkų klasės iškovotas; kad kova dėl darbininkų klasės 
išsivadavimo reiškia kovą ne dėl klasinių privilegijų ir mo- 
nopolijų, bet dėl lygių teisių ir pareigų...“ ! 

Epinio, jo manymu, polėkio esama sakiniuose, prime- 
nančiuose Civilinį kodeksą. 

— Tai nauja „Visuomeninė sutartis“! Bet dievaži apie 
ją nekalbama jokiam istorijos vadovėly! 


„Žerminalio“ autorius sveria 95 kilogramus. Jis mirti- 
nai bijo diabeto. Rugpiūtį nuvykęs į Mon-Dorą, kiek galė- 
damas daugiau vaikšto: pėsčias pasiekia Roš-Vandezą, Šar- 
bonjerės mišką. Ima garo vonias. Ponia Zola gydosi savo 
ruožtu. Visas šimtmetis plaunasi vidurius šituose keistuo- 
se pompėjiškuose gydomųjų vandenų miesteliuose. Vaka- 
rais Zola šnekučiuojasi su Severina ir Valesu. Valesas vos 
bepacina, gaila žiūrėti: Prasti jo popieriai. Kai grįžta į vieš- 
butį ir lipa laiptais, Zola uždūsta. Aš jau senas. Tos apskri- 
tos kalvos ir kaimenės ligonių jį erzina. Krašto dvasia vis 
nuo manęs pasprunka: jinai istorinė. Sykį su žmona raiti 
išjoja į Sansi..Arkliai greičiau kuinais vadintini, vadovas — 
kurčias ir užsispyręs. Persikelia per Dordonę: žiba krin- 
tantys ant uolų vandenys. Prijojus Gyvatės kaskadą, Gab- 
rielės-Aleksandrinos arklys ima nešti; jojikė krinta aukš- 
tielninka ir pakimba viena koja. Storulis „mokytojas“ nu- 
sirita per arklio galvą ir pakelia žmoną. 

— Koko! Koko! — sako jis švelniai. 

Jau seniai jis nebetaria šito vardo, vadina tik Aleksand- 
rina, tuo buržuaziniu, tvirtu, garbingų vardu, kuris poniai 
Zola užvis labiau patinka. | 


Zola romanistas panašus į Zola, Burbonų koležo mokinį: 
jis daro tiek, kiek reikia, ne daugiau. Mus stebina šitos 
vienu gaistu surinktos informacijos vertingumas. Floberas 
tam būtų turėjęs pašvęsti dvidešimt metų! Bet per tą sku- 
bėjimą viską aprėpti negalėjo neatsirasti klaidų. Kruopš- 
čiau pastudijavęs rūpimą klausimą, nebūtų įdėjęs vienos 


! K. Markso ir F. Engelso „Rinktiniai raštai“, I t. 326 p. 1949, 


233 


neįtikimos scenos, kurią aptiko romanistas Pjeras Arnpas, 
rašąs darbo tematika. Anarchistas Suvarinas, pakibęs vi- 
dury gilaus šachtos šulinio, puola rentinį tik su grežtuvu 
ir piūkleliu, norėdamas išvaduoti Srautą: tegul prasiveržia 
Srautas, toji požeminė jūra, Šiaurės kasyklų siaubas, jūra su 
savo audromis ir sudaužytais laivais, nežinoma neišmatuo- 
jama jūra, ritanti juodas bangas trijų šimtų metrų gilumo- 
je! Bet nebūkim savo ruožtu trumparegiai. Kaip ir jo drau- 
gai angliakasiai, Zola nepaiso saugumo, kad tik daugiau 
gautų produkcijos: ramsčiai buvę nebuvę. ,„Griūčių“ jo kū- 
ryboje pasitaiko neretai, bet ,„Žerminalyje“ jos nelabai 
reikšmingos. 


Vidinės kompozicijos požiūriu „Žerminalis“ yra modelis. 
Tai nulėmė autoriaus intuicija sutapatinti save su Etjenu 
Lantje, kuris vieną žiemos vakarą ateina į Monsu ir sutiks 
dirbti gilumos brigadoje, nors į šachtą niekada nebuvo nu- 
sileidęs. Romano veiksmas vystosi išimtinai per šį perso- 
nažą, ir, eksperimentui pasibaigus, Lantje su Zola drauge 
paliks knygos puslapius. Tuo pasiekiama didelė vaizdavimo 
priemonių ekonomija; pasakojimas maksimaliai priartėja 
pric autoriaus trumpo eksperimento. 

Lantje-Zola eksperimentas pasakojamas septyniose daly- 
se. Pirmojoje dalyje Zola pristato antrą pagrindinį perso- 
nažą: Vore šachtą. Paskui kontrapunkto principų nužymi 
Lantje ir smulkutės stūmėjos Katerinos meilės liniją. Ant- 
rojoje dalyje parodo dvi priešingas stovyklas: pirma — „rau- 
donųjų“, paskui — „mėlynųjų“. Išeina stipri antitezė, su- 
gretinus nerūpėstingus buržua, tvirtai tikinčius savo teisė- 
mis, ir proletarus, pamintus geležinio įstatymo. Ir taip pat 
tai yra tiesioginis būdas pateikti būtiniausių istorinių Žinių. 
Meniškai ir be galo subtiliai rutuliojamas meilės roma- 
nas — Švelnybės žemėlapis juodame krašte. Trečiajame 
epizode prasideda vaidai tarp stovyklų; juos skatina greitas 
(pernelyg greitas) Etjeno klasinis sąmonėjimas. „Mėlynų- 
jų“ stovyklai nutarus sumažinti atlyginimus, susidūrimas 
neišvengiamas. Jis įvyksta ketvirtojoje dalyje. Įpintas į pa- 
grindine temą, toliau plėtojasi meilės romanas: Katerina 
susideda su angliakasiu Šavaliu, o Etjenas neatsilaiko prieš 
storule Muketę, kuri seniai jo nori. Kulminacija artėja, 
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o mylimieji (Katerina su Etjenu) dar niekad nebuvo taip 
nutolę vienas nuo kito. Tai išmintingas karvedžio manev- 
ras. Veiksmas auga: streikininkai susirenka Vandamo girio- 
je ir, nešami lemtingos įvykių eigos, kurios jie nesuvokia, 
mėgina jėga patraukti savo pusėn nestreikuojančius anglia- 
kasius. 

Si pagrindinė romano scena buvo palaipsniui parengta 
ankstesnių įvykių. Knygoje yra septynios dalys; intuicija 
padiktavo rašytojui, kad geriau septynios, negu šešios ar 
aštuonios. Meno kūrinio kompozicinė struktūra labiau links- 
ta į neporinius skaičius. 

Romano kulminacija — penktojoje dalyje. Viskas prie to 
prisideda: ir aprašymų įtaigumas, ir personažų skaičius, ir 
paties autoriaus kūrybinis genijus bei užsidegimas, ir mi- 
nios žiaurumo eksplozija. Įniršusi gauja užgesina ugnis, 
apniukina vieną stūmėją (dar kiek, ir būtų ją išlupusi), 
nusiaubia maisto krautuvėle, sulaužo Gaston-Mari šachtos 
siurblį, ir tą momentą, kai jinai apsupa direktoriaus namą, 
Etjenas, jos vadas, teįstengia nukreipti jos pyktį prieš krau- 
tuvininką palūkininką Megra. Scena, kur moterys nuplėšia 
negyvam krautuvininkui lytinį organą, — viena šiurpiausių 
visoje Zola kūryboje. Taip, tai ir yra pasakojimo kulmina- 
cija. 

Šeštojoje dalyje vaizduojamas niūrus angliakasių ir sa- 
vininkų užsispyrimas, rūpinimasis gauti darbo jėgos iš už- 
sienio ir dėl to kilęs maištas, kuris paskandinamas kraujy- 
je. Ir pagaliau septintojoje — ji simetriška pirmajai — mi- 
nia nušvilpia savo vadą Lantje. Tai pralaimėjimas; niūri 
Katerinos ir Etjeno idilijos pabaiga sutampa su Vore šach- 
tos mirtimi. 

Ši trumpa analizė neapima šalutinių siužetinių linijų, bet 
ji nušviečia masių pusiausvyrą ir tą simetrijos (tarp pir- 
mosios ir paskutiniosios dalies) bei asimetrijos (kulminacija 
penktojoje dalyje) junginį, kuris suteikia knygai gyvo di- - 
dingumo. Zola, be jokios abejonės, architektonikos.meistras. 


Zola gerai valdo kompoziciją, bet rašo ne taip Jau 6e- 
rai. Kai dėl stiliaus savitumo ir meninės detalės, tai šitas 
ištižęs Floberas neprilygsta savo bičiuliams Iluismansui 
ar Mopasanui. Blyški žiemos saulė, pliki pakrantės medžiai, 
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žodžiu, štampai — įprastinis jo frazės audinys. Jis piktnau- 
džiauja pagalbiniais ir kartotiniais smulkminiais veiksma- 
žodžiais. Per dažnai vartoja „on“ ir „ca“; masiškumo efck- 
tams išgauti jie tinka, bet personažus palieka nepatogiame 
neryžtingume; daugumą sakinių pradeda patogiu „ir“, kuris 
yra jungiamoji grandis, bet tai neoriginali priemonė; be to, 
dažnas to jungtuko vartojimas įkyri skaitytojui. Zola sveti- 
mas grakščios formos kultas. Svetimas tikslaus žodžio 
kultas. 

Tačiau jis rašė: Aš linkęs į tikroviškos detalės hipertro- 
fiją. Tikroviškos detalės hipertrofija, pavartojus tikslius žo- 
džius, kaip tik ir būtų stilius! Į šitą Zola pastabą greičiau 
reikia žiūrėti kaip į prisipažinimą: jis matydavo tikroviškas 
detales, tiesiog būdavo jų apsėstas, jas perteikdavo sunkiais 
sakiniais ir be saiko kartodavo. „Juodų skreplių byla“ pa- 
dės aiškiau suprasti, ką mes tuo norime pasakyti. Neilgai 
trukus po to, kai pasirodė ,Žerminalis“, Ernstas Cigleris, 
nuolatinis Zola vertėjas, jam papasakojo, kaip kažkokį Ha- 
lerį iš Berno papiktino dėdulės Nemirtingojo spiaudymasis 
„juodais skrepliais“. Ši žinutė itin vertinga ne todėl, kad 
parodo, koks buvo gėdlyvas 1885 metų bernietis, o todėl, 
kad padeda nustatyti, kas būtent nutcikė ir šį kartą visą 
klasę prieš Zola: Pono Halerio nuomone, nepadoru, kad 
Nemirtingasis spiaudosi juodais skrepliais. Nepadorus ir 
žodis „stipti“; lygiai taip pat labai šokiruoja sakinys: „Ka- 
terinos alkūnė rėmėsi Etjenui į pilvą“, labai nemnoralu, kad 
Pjerono žmona vaizduojama kaip Dansero meilužė... Ber- 
„niečiui nė kiek galvos neskauda, jog angliakasiai spiaudosi 
juodais skrepliais dėl to, kad jų plaučiai prisigėrę anglies 
dulkių, arba kad skurdas ir ankštumas skatina į lytinę 
anarchiją! Jis tik nesutinka, kad apie tai būtų rašoma! 

Ir vis dėlto negalima pasakyti, kad bernicčio žodžiuose 
nėra -nė kruopelės tiesos. Jis sugriebė tikroviškos detalės 
hipertrofiją: Jis nusispiovė, ir jo skrepliai (sakinio sintaksė 
maksimaliai paremta žodžiais, kurie šokiruos žmones) pa- 
liko juodą dėmę ant raudonai nušviestos žemės. Toks yra 
faktas, kurį autorius pastebėjo ir stipriai užfiksavo. Sekan- 
čiam puslapy: senis nusispiovė juodais skrepliais. Aplaidu- 
mas? Nejučiom kyla toks klausimas, bet štai vėl jis nusi- 
spiovė (8, 9, 10 p.). Vadinasi, tai daroma sąmoningai, ir su 
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tuo reikia skaitytis: jis nusispiovė prie gorės, ir toje vie- 
loje žemė vėl pajuodo (9 p.). Autorius tiesiog nebegali su- 
silaikyti. 

Apie šią ligą byloja ir dažnai sutinkami įprastiniai būd- 
vardžiai: apskritas, stambus, mažas, aukštas, didelis. Vien 
pirmajame skyriuje šešis kartus pavartotas epitetas didelis 
ir dešimt kartų stambus. Iš to, kad Zola vis vien, ar tas, 
ar tas, aiškiai matyti, kiek jis degė noru padaryti didelį ar 
stambų dalyką, ir kiek tas įrankis, kuriuo naudojosi tam 
reikalui, buvo grubus. Turime pasakyti, jog ir čia Zola toli 
gražu nepasiekė to, apie ką svajojo: aš norėčiau, kad idėja 
būtų tokia teisinga, tokia gryna, kad frazės krištole ji at- 
rodytų permatoma ir būtų kieta it deimantas. 

Tuo nesibaigia Zola, kaip menininko, trūkumai. Jis ne- 
jaučia ne tik grynosios poezijos, sakysim, Bodlero ar savo 
bičiulio Malarme, bet ir vidinės sakinio muzikos. Tiesiog 
neturi klausos. Ne ką subtilesnis, spalvas aprašinėdamas: 
jam mėlyna — tai mėlyna, raudona — tai raudona. Užtat 
nosis užuodžia visokiausius kvapus: Metanas jau buvo iš- 
garavęs, ir dabar čia atsidavė senu besijermentuojančiu me- 
džiu — švelnus eterio kvapas maišėsi su aštriu gvazdiko 
kvapu. Ar dėl to, kad sakinys sunkokas, o žodynas skurdus 
(kartais praturtinamas žodžiais, pasigriebtais iš katalogų), 
kad šlubuoja sintaksė, o juslės, išskyrus uoslę, neypatingo 
jautrumo, galima teigti, jog Zola kūrinių kompozicija 
stipri, o stilius silpnas? O ne! Šis rudimentinis stilius savo- 
tiškai gražus. Nejučiom prisimeni dailininkus, kurie deda 
drąsius potėpius ant drobės, skulptorius su kaltu rankoje. 
Tame pačiame ,Žerminalyje“ scenelė, kaip Mae mazgoja 
savo vyrą, tikrai šauniai nupiešta, justi Kurbe ranka: Ji 
paėmė muilą ir ėmė trinti jam pečius, o jis išpūtė kuprą, 
kad nesulinktų. Jo potėpis teisingas, platus: grįstas kelias ne- 
įžvelgiamoje nakties tamsoje buvo tiesus kaip uosto molas. 
O Monsu šviesos, kurias išvysta Etjenas, tos nežinia kokiu 
būdu degančios gorės tarp dangaus ir žemės: apsiblausę 
mėnuliai. Muketė, be jokios abejonės, Senos krantines šli- 
fuojančių mergužėlių sesė: jos diktas, apskritas, pageltęs 
ir anglies dulkių išėstas veidas nebuvo gražus; bet jos akyse 
degė liepsna, ir iš jos visos sklido meilumas ir geidulio vir- 
pesys, ji dėl to išraudo, pajaunėjo. 
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Reikia dar pažymėti dialogų teisingumą: Užpūsk žvakę, 
ir be šviesos matau, kokios mano mintys, sako Mae žmona. 
Bet sodri šiauriečių kalba liko jam svetima. Jinai jį gąsdino, 
jis neturėjo kada jos mokytis. „Žerminalio“ angliakasiai, 
kaip ir „„Spąstų“ darbininkai, šneka ne taip, kaip iš tikrųjų 
jie šnekėjo. Jo herojų kalba liaudiška, o ne profesinis žar- 
gonas. Bet tai palyginti menkniekis, nes Zola visada randa 
reikiamų žodžių žmonių kentėjimams pavaizduoti: Ir toji 
lempelė taip svilino pakaušį, kad jam kraujas vos nevirė, 
laimingas sako apie simbolinę angliakasio lempelę. 

Jis neprilygstamas, kur piešia mylimų žmonių nelaimes, 
ir pasiekia aukšto meistriškumo viską nušluojančių audrų 
paveiksluose. Anot Albero Tibode, „apskritai paėmus, tai 
epinis stilius: ir savo štampais, Apdairiais epitetais, daugia- 
žodiškumu, blaivumu, paaiškinimais; ir tuo, kad dominuoja 
aprašymai, ansambliai, grupės, žmonių kolektyvai; ir tuo, 
kad autorius nepabūgo priimti tam tikros daugiau išsivys- 
čiusios liaudies dalies: mokytojo, apsišvietusio darbinin- 
ko...“ Jei grožiu mes laikysime daikto atitikimą jo paskir- 
čiai, tada Zola stilius yra didžiai gražus kaip darbo įran- 
kis, nes buvo pritaikytas kilniems tikslams, statybos apim- 
čiai ir jį vartojančio darbininko jėgoms. 


Pračjus pusei amžiaus nuo rašytojo mirties, kompozici- 
jos bei stiliaus problemos nustojo savo reikšmingumo, į pir- 
mą vietą iškilo turinio problemos. Tatai iškrės piktą pokštą 
mūsų amžininkams, bet taip yra. Kaip šiandien galėtume 
aptarti Zola kūrybos turinį? | 

Kas labiausiai krinta į akis -— tai romantizmas, oficialiai 
iš jo pasaulio jau atšauktas: personažai, charakteriai, veiks- 
mai, aplinka. Zola renka angliakasių legendas ir daro savo 
bendrininkais Juodąjį Žmogų, kuris sugrįždavo į kasyklas 
ištvirkusioms merginoms nusukti sprando, Tartare, apie 
kurį ėjo legenda, esą, ugnis iš dangaus trenkusi į tą žemės 
gelmių Sodomą kaip tik tuo metu, kai stūmėjos ten begė- 
diškai ištvirkavo, arba Srautą, kurį išvaduoja Suvarinas. 
Zola laisvai jaučiasi laikraštinio romano stichijoje, kai rodo 
tą patį Suvariną verkiantį dėl to, kad, nieko nežinodamas, 
ką tik suvalgė triušės Lenkijos šlaunelę. Visa ta scena — 
net gyvulėlio vardas, net Rasnero žodžiai, pasakyti tapšno- 
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jant sau per pilvą: Lenkija? Šilumėlėj lepinasi! — išplaukia 
iš to žanro. Autorius pasirodo besąs visiškoje jo įtakoje, 
kai mažasis Žanlenas, virtęs pabaisa, nuduria jauną karei- 
vį: Žanlenas susigūžė ir nurepečkojo į šalį, kūprindamas 
kaip katinas liesą nugarą; jo plačios ausys, žalios akys ir iš- 
sišovę žandikauliai dar virpėjo ir liepsnojo. — laip jis bu- 
vo sukrėstas savo padarytos piktybės. Auką jis nudūrė pei- 
liu, kurio kote buvo įrėžtas žodis Meilė. O Rože Begėdi! 

Dar didesniu mastu Zola pasirodo besąs romantikas tuo 
nuolatiniu paralelizmu tarp oro temperatūros, metų laiko ir 
savo pagrindinių personažų nuotaikos. L. Diužuro studijoje 
„Rašytojai ir meteorologija“, kuri buvo atspausdinta rinki- 
nyje „Dangus ir žemė“, yra šitokia pastaba apie romaną 
„Meilės puslapis“: „Zola nupiešė Paryžių lietui lyjant, nau- 
dodamasis pakarčiui savo stebėjimais, nė nesusimąstęs. 
kick meteorologinių požiūriu tikroviškas visas paveikslas. 
Dar daugiau — jis pavaizdavo gamtos reiškinius ne tokius, 
kokius iš tiesų matė, jis juos iškreipė, norėdamas, kad jo 
aprašymai būtų ryškesni, įspūdingesni.“ Jam užvis svarbiau- 
sia antropomorfinė simbolika. Šit pavyzdys tampraus sąry- 
šio tarp respublikoniško kalendoriaus datų: Visur brinko 
grūdai, pro žemės plutą į šilumą, šviesą stiebėsi daigai — ir 
knygos herojaus vilčių: ten augo žmonės, juoda keršylojų 
armija, kuri iš lėto dygo dirvos vagose ir noko būsimojo 
šimtmečio piūčiai; ir Etjenas žinojo, kad tasai pasėlis netru- 
kus susprogdins žemę... 

Bet ypač atsiskleidžia romantizmas per antropomortfiz- 
mą, kuris verčia Zola nuolat ir nuolat personifikuoti daik- 
tus. Vore šachtos pavirtimas paklaikusiu tarasku ! daro ne- 
paprastą įspūdį. Prie to pirmiausia prisideda patsai vardas 
(voreux) su aiškiais asonansais dėvorant (ryjantis), vorace 
(rajus), dangereux (pavojingas), haineux (piktas); kompli- 
kuotas šachtos, kaip personažo, reikšmingumas ir galiausiai 
autoriaus vaizdavimo maniera. Štai sugretinimui keletas 
formulių, kuriomis Zola padaro šachtą GYVU padaru: iš 
šito fantastiško reginio (šviečiančių Monsu terikonų).... skli- 
P “ 


! Fantastiškas žvėris, gyvenęs Ronos pakrantėse, kurį, pasak legen- 
dos, sutramdžiusi šv. Morta. Pietų Prancūzijos miestuose, ypač Taras- 
kone, per Sekmines ir šv. Mortos šventę eina procesija ir neša iš- 
kamšą, vaizduojančią tą žvėrį. (Vert. past.) 
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do tik vienas garsas: sunkus, pratisas nematomos garo maši- 
nos alsavimas... kasykla... susigūžusi dauboje... iškėlusi 
kaminą lyg grasinantį ragą, jam priminė nepasotinamą bai- 
dyklę, tykančią praryti pasaulį. Ir Vore kraupiai, pratisai 
alsavo, tartum sunkiai virškindama žmonių kūnus. Yra dvi 
didžiulės geltonos akys. Yva milžiniški viduriai, galintys su- 
virškinti visą padermę. Tai šachta rijūnė. Jos mirtis — tai 
Minotauro mašinisto mirtis: visi išvydo baisų dalyką: garo 
mašina, suardyta, sukapota į gabalus ant savo masyvaus 
postamento, kovojo su mirtimi; ji ėjo, Jjudino savo švaistiklį 
sakytum milžiniškos kojos kelį, lyg mėgindama atsistoti; 
bet tai buvo paskutinės konvulsijos, ir sudaužyta jinai pra- 
smego skradžiai žemę. Mes anaiptol nenorime daryti rašy- 
tojui priekaištų dėl šios nuostabios teratologijos, tik nori- 
me dar kartą parodyti, kiek ji nesiderina su jo skelbiamo- 
mis eksperimentinio romano idėjomis. Zola genijus stoja 
prieš savo teorijas. 


Dabartinės šachtos yra daug sudėtingesnės, negu ta, kur 
Katerina stūmė vagonėlius. Sachtininkų darbas palengvėjo, 
socialiniai įstatymai apmažino tą baisią riziką dėl savo 
galvos, kurią patyrė Zola herojai. Bet ir kirtimo kūjai, ir 
rotorinės gręžiamosios bei elektrinės kirtimo mašinos be- 
jėgės prieš amžiną galerijų žiemą. Konfliktas tarp gavybos 
ir darbo saugumo, kad ir perėjęs eilę stadijų, iš esmės ne- 
pasikeitė. Antagonizmas tarp kapitalo ir darbo nelikviduo- 
tas. Visumą paėmus, yra tiesų, kurios ir šiandien laikomos 
tiesomis, matyt, dėl to, kad „Žerminalis“ — pirmas didelis 
romanas apie darbininkų klasę, parašytas ne su sentimen- 
taliu polėkiu, o remiantis tikslia analize. Teisybę pasakius, 
„Žerminalis“ — sentimentalus, bet jį tokį daro vaizdavimo 
priemonės; jo politinė infrastruktūra — realistinė. Užvis 
labiausiai Žola rūpėjo klasių konfliktas. Nors jis to žodžio 
nevartoja, tačiau jo anketa orientuojasi į marksizmą. Jau 
anksčiau esame minėję, kad Žiaras jį supažindino vietoje 
su angliakasių gyvenimu, o žinių apie Antrosios imperijos 
laikų visuomenę, I Internacionalą, jo pobūdį, jėgas, kurios 
bus taip sumaniai išjudintos, jis pasisėmė iš Žiulio Gedo. ! 


! Kai Zola rašė „Žerminalį“, Gedas su Lafargu ką tik buvo išleidę 
„Darbininkų partijos programą“. 
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Siaip ar taip, literatūrinis stebuklas, kad rašytojas sukuria 
romaną pagal teoretiko veikalus. Žinome, kad Zola nebuvo 
linkęs į spekuliatyvinį mąstymą. Bet politiniais klausimais 
(ir anaiptol ne vien dėl to, kad turėjo gerų patarėjų) jis 
pasirodydavo beturįs aštrų protą. Zola evoliucija nuo ,„Spąs- 
tų“ yra žymi! Etjeno Lantje formavimasis „Žerminalyje“ 
atspindi formavimąsi paties Zola — tik sustilizuotą ir pa- 
greitintą,— kuris nuėjo kelią nuo sentimentaliojo socializ- 
mo Eženo Siu ir Žorž Sand dvasios iki socialinio realizmo. 
Tasai realizmas artimas socialistiniam realizmui ir tam tikra 
prasme yra jo pirmtakas. 


Balzakui pinigų problema — tai žmogaus problema, o Zo- 
la — socialinių kovų problema. Balzakas vaizduoja Grande, 
Gobseką, Nusingeną. Zola užčiuopia pačią esmę geležinio 
įstatymo, pagal kurį proletariatas gauna tik minimalų atly- 
ginimą ir visada lieka darbo jėgos rezervu. Mūsų nė kiek ne- 
jaudina nelaimės tokių, kaip direktorius Enbo, kurį žmona 
apstatinėja ir kuris pavydi angliakasiams seksualinės lais- 
vės; galima įsivaizduoti, ką iš tos temos būtų padaręs Bal- 
zakas! Bet Balzakas nebūtų pastebėjęs kolektyvinio ang- 
liakasių sąmonėjimo daigų. Pusšimčiu metų anksčiau už 
Sartrą, ir lygiai kaip pastarasis personažų veiksmais, Zola 
parodė, kad politinė laisvė be ekonominės laisvės tėra 
fikcija. 

„Žerminalyje“ randame apmestas visas kovos prieš ka- 
pitalizmą tendencijas, kokios tik išryškės vėliau. Suvari- 
nas— romantinis anarchistas, liberalinės buržuazijos atsto- 
vas, persekiojamas carizmo,— įprastinė revoliucionieriaus 
figūra iki 1914 metų karo. Jis opozicijoje su Pliušaru, Gedo 
partijos socialistu, kaip kad jo mokytojas Bakuninas opo- 
zicijoje su Marksu. Per išsilavinusį Suvariną Zola parodo, 
kaip Bendrovė, jau dveji metai slegiama krizės, stengiasi 
išprovokuoti streiką. Pliušaras nepritaria streikui iš žmo- 
niškumo, bet propagandos tikslais jį palaiko — tikisi, kad 
angliakasiai ims stoti į Tarptautinę darbininkų asociaciją 
Londone. Pirmoji politinė Lantje akcija — įsteigti draudi- 
mo kasą: tai kKooperatininkų socializmas. Bendrovė tučtuo- 
jau imasi priemonių, kad toji kasa būtų jos kontrolėje. Vi- 
sa tai Zola matė savo akimis. O apie Rasnerą (Basli) gali- 
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ma pasakyti, kad tai reformistas. Šitoje galerijoje yra net- 
gi — tiesa, kiek dirbtinokas — kunigas Ranvje, krikščionis 
socialistas, kuris skelbia savo pranašystes ant griuvėsių. 

Nors Zola ir nebuvo visiškai aiški teoretinė smurto reikš- 
mė revoliucinėje kovoje (Žoržas Sorelis nušvies tą idėją sa- 
vo „Apmąstymuose apie smurią“), bet, vadovaudamasis ro- 
manisto intuicija, paskyrė tam kuo daugiausia vietos ,,Žer- 
minalyje“. Galėtume net pamanyti, kad vienas „Apmąstymų 
apie smurtą“ skyrius pašvęstas ,„Žerminalio“ streikui. Iš tie- 
sų reikėjo Sorelio, kuris patikslintų ir apibendrintų: „,Tol, 
kol mitai nebus apvaldę masių, galima be galo be krašto 
kalbėti apic maištus ir nesukelti jokio revoliucinio judėji- 
mo...“ (1906) Zola nebūtų atkreipes ypatingo dėmesio 
į žodį mitas, kuris čia pavartotas visiškai ta pačia prasme, 
kaip Flobero — apie „Nana“; visuotinio streiko idėja jam 
buvo gana miglota. Tiktai 1892 metais, kai Suvarino kryp- 
ties anarchistai pradės .trauktis, spaudžiami revoliucinių 
sindikalistų, suklestės visuotinio streiko MITAS. Taigi štai 
toji „Žerminalio“, politinio romano, autoriaus riba. Bet 
prieš mus dar tik socialinių revoliucijų priešistorijis, ir to- 
dėl Zola intuicija, nujautusi tas revoliucijas, tiesiog stebinte 
stebina. 


1885 metų sausį Zola baigė šią „„darbininkų klasės bylą, 
prilygstančią Dreifuso bylai“ (Markas Bernaras). Pagaliau 
rado ir pavadinimą: I/II Respublikos metų žerminalio dvy- 
liktąją išbadėjusi liaudis užima Konventą, šaukdama: „„Duo- 
nos ir devyniasdešimt trečiųjų metų Konstitucijos“. Jis .pra- 
neša Šarpanije,.kad baigė romaną: Šitos prakeiktos knyg- 
palaikės ilgumas varo mane į neviltį, kai pagalvoju apie 
jus. Bus daugiau kaip šešiolika lankų. 

Vasario šešioliktąją, vidurdienį, Valeso laidotuvės. Skam- 
ba šauksmai: „Tegyvuoja Komuna!“ Gedulingoje proce- 
sijoje eina Rošforas, Žiulis Gedas, Klemanso, Aleksandras 
Miljeranas. Raudonų sausiukų puokštės, atsiųstos vokiečių 
socialistų, kelia viltį, kuri vėliau pasirodys besanti chimera. 
Deruledas sumobilizavęs savo šalininkus — nacionalistus ir 
revanšistus,— kurie piktinasi vakarykščių savo priešų reiš- 
kiama pagarba Valesui. Sešiasdešimt tūkstančių darbininkų 
eskortas lydi grabą ir sumišai traukia kas „Karmanjolę“, 
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kas „Internacionalą“. Lotynų kvartale, Sen-Mišelio bulvare, 
Kliuni skvere, Sen-Žermeno bulvare, Bastilijos aikštėje ky- 
la susirėmimų. 

Socializmas, kurį istorija purkštaudama atsisako įtrauk- 
ti į savo vadovėlius, įžengia į gyvenimą ir tuo pačiu metu 
į Zola romanus. 


VII 


„Išgyventa tapyba.“ — „Labai man reikia tų svetimų moterų!“ — 
„Frenoferis — tai aš!“ — Paskutinis Sezano laiškas. — Hugo laido- 
tuvės. — Šešios dienos Bose. — Žiulis Gedas. — Generolas Bulan- 
že. — „Le Figaro“ 1887 m. rugpiūčio 18 dieną.— Šanroze ar Ote- 
jis? — Malarme nuomonė apie „Žemę“. 


Pasiėmęs ,,„Terczę Raken“, kurią dažnai pavartinėja, tar- 
si norėdamas pasisemti iš jos ramybės, tvirtumo, Zola per- 
siskaito apsilankymą dailininko Lorano dirbtuvėje: Čia 
buvo penki etiudai... nutapyti su tikra jėga... Braižas sod- 
rus, tvirtas, kiekvienas daiktas išsiskiria puikiomis dėmė- 
mis... Reikia galų gale parašyti šitą knygą apie tapybą, 
kurią taip seniai savy nešioja! 

Prisimena klausimą, girdėtą šimtus kartų: „Ponas Zola, 
kas gi yra Rugonas, Nana, Loranas?“ Paprastai jis išsisuk- 
davo kokiu juokaujamu atsakymu į toną Floberui: „Ponia 
Bovari — tai aš!“ Sį kartą pats save to teiraujasi. Zola — vi- 
siška priešingybė Prustui. Nuo introspektyvinių klausimų, 
kurie kada-ne-kada jam kildavo, jis tučtuojau vaduodavosi 
patogia metafizine formule: „O kam? Mes vis tick nie- 
ko nežinom.“ Bet šį sykį reikia sau atsakyti. Skaitytojai 
mano, kad autoriui užtenka tarstelėti žodį — ir mįslė įmin- 
ta. Pasakyti tiesiai: ,,Rugonas — tai Ruvje, o Nana — Blan- 
ša d'Antinji!“ Daugelis nepatikėtų, jei romanistas prisipa- 
žintų, kad jis apic tai žino mažiau už juos. Personažai išlin- 
do iš rašalinės, gimė iš prisiminimų, iš istorijų, kažkada 
sufantazuotų, girdėtų, skaitytų ar tik jauste nujaustų, ir 
tiesiog neįmanoma čia atskirti irrealų nuo realaus. „Savo 
Loranui turėčiau tiek pat paimti iš Kurbe ir Mane, kiek ir 
iš Sezano“, — galvoja Zola. Teisybė, tie etiudai buvo negra- 
būs, bet traukė savo keistumu, tokiu stipriu charakteriu, 
kurie liudija apie didelę meninę nuovoką. Sezanas? Taip, 
negrabumas ir keistumas. Sukrėtimo galia. Bet tai ir vis- 
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kas. Ir suidealizuota, nes mano vargšas Polis... Žodžiu, tai 
būtų apie išgyventą tapybą. O tam greičiau tiktų Mile, Dom- 
je, Kurbe! Visai ne Sezanas. Gabalas drobės. Dviejų mata- 
vimų. Nejudantis. Ir įtalpink gyvenimą, kuris turi tris ma- 
tavimus ir juda. Štai amžina menininkų drama. Didelė te- 
ma. Jos ėmėsi Balzakas „Nežinomam šedevre“. Zola ką tik 
jį iš naujo perskaitė. Frenoferis. Taip, bet Frenoferis buvo 
romantikas. Maniškis bus realistas. Taip. Apie išgyventią 
tapybą. „Nežinomas šedevras“ — Le chef-d'oeuvre inconnu. 
Per ilgas pavadinimas. Le chef-d'oeuvre. L'Oeuvre. Štai. 
„Kūryba“. Kaip tik! Vienas žodis. 

Menininkui ne visada išeina taip, kaip jis nori. Lyg man 
pačiam akys irgi nebūdavo pilnos nusiminimo ašarų, pra- 
ėjus keletui mėnesių po knygos pasirodymo! Iš csmės kal- 
bant, mus kankina nepasiekiamas absoliutas. Ir Polį la- 
biau, nei kitus. Ką pasakys Polis? Aš negaliu apsieiti be 
jo! Ir taip atidėliojau dvidešimt metų! Et, jis supras. 

Eina prie savo stalo, susiranda kortelę. 

Klodas Lantje, gimęs 1842. Susimaišymas susiliejimo ke- 
liu. Dominuoja dvasinės ir fizinės motinos savybės; pavel- 
dėta neurozė, virstant genialumu. Menininkas. 

Visas . romanas — tai šitas Klodas, apie kurio jaunystę 
papasakojo „Paryžiaus pilve“. Iš vienos pusės — bevaisės 
pastangos tapyboje, iš kitos — tai determinuotas personažas, 
„Spąstų“ Žervezės sūnus, turįs du brolius: ,Žerminalio“ 
Etjeną ir kitą, Žaką,; piktadarį, žudiką, kuris kol kas te- 
bėra šešėlyje. Ir nereikia jokių gilių tyrinėjimų. Po tiek 
triūso, kol surinko dokumentaciją „Zerminaliui“ „Šl knyga 
jam bus atokvėpis. Užteks prisiminimų. Na, kas dar kliudo? 

Polis. 


Visą 1885 metų vasarą ir 1886 metų žiemą Zola rašo 
„Kūrybą“. Į Medaną buvo atvažiavęs Polis. Išsipasakojo 
jam nuo širdies. Įsimylėjęs vieną moterį, kurią sutikęs Ekse. 
Vėliau kažkokio piešinio antroje pusėje bus rastas laiško 
juodraštis tai nepažįstamajai, laiškas gimnazisto, kuriam 
greit sukaks penkiasdešimt: „Aš Jus išvydau, leidote, kad 
Jus apkabinčiau; nuo tos akimirkos man neduoda ramybės 
nepaprastas susijaudinimas...“ Zola apstulbęs žiūri į tą 
praplikusį donžuaną! 
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— Aš tikiuosi gauti laiškų, — sako Sezanas. — Ortansa 
pavyduolė. Jie ateis tavo adresu, o tu juos man persiųsi, 
gerai? 

— Žinoma. Bet kas per mintis tau šovė į galvą, Poli? 

— Tai ne mintis, tai liga! Tau bepiga! Kiek progų su- 
mest su paryžietėm! Nuvalkiotos kaip šliurės, tik ir Žino 
užpakalį kraipyt. 

— Labai man reikia tų svetimų moterų! Būtų tik laiko 
gaišimas! 

— O laiškus tu man persiųsk į Eksą iki pareikalavimo. 
Ačiū, Emili. Ar nepaskaitytum man tos savo knygelės? 

— Knygelės? 

— Nagi tos apie tapybą! 

— Ak, taip, mano knygelė apie tapybą. 

Jis skaito. Sezanas rimtu veidu pritaria. Juodu kalba- 
si apie „„Nežinomą šedevrą“. Sezanas tylėdamas žiūri į Zolą 
ir staiga suduoda sau į krūtinę: 

— Frenoferis — tai aš! 

Tas pasakymas atriša Zola rankas, dabar jis gali visiš- 
kai naudotis autobiografine medžiaga. Iš Bajo padaro Diu- 
biušą, iš Solari — Mahudo. Kabanelis pavirsta Mazeliu. Na 
o Klodas — pagrindinis herojus, — ką gi, nori nenori, tai, 
žinoma, personažas, panašus gal kiek į Leopoldą Tabarą, 
kuris buvo Delakrua proteže, sirgo gigantizmu ir mirė skur- 
de, o ypač — į Sezaną, į Sezaną su kai kuriais Zola bruo- 
žais. Rašytojas „įeina“ ir į savo Klodą, ir į Sandozą, kuriuo 
atvirai vaizduoja save. Apie tai liudija ir darbinės pasta- 
bos, laikomos Nacionalinėje bibliotekoje: Sandozas čia tik 
tam, kad išreikštų mano mintis apie meną... geriausia, kad 
mane priimtų tik kaip teoretiką, kad likčiau šešėly. Klodo 
mokyklos draugas, sukirptas pagal mane, mušamas, nieki- 
namas, pagaliau susilaukia pasisekimo... leisdamas kny- 
gas, tuo tarpu kai Klodas nė iš vietos nepažengia. .. 

AK, šitas sulyginimas! 

Žodžiu, aš čia papasakosiu apie savo kūrybinį gyveni- 
mą, tą nesibaigiantį gimdymą skausmuose; bet išplėsiu 
siužetą, pavaizduosiu dramą, Klodą, kuris amžinai nepa- 
tenkintas, kremtasi, kad jo genijus nieko negali pagim- 
dyti, ir kuris galų gale nusižudo priešais savo neįgyvendin- 
tą kūrinį. 
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Šitose pastabose Zola paprastai vartoja tikrus savo drau- 
gų vardus. Vardai turi didelę galią. Maiėme, kaip roma- 
nistas smarkiai reaguodavo, kai kas nors paliesdavo jo per- 
sonažų vardus. Iš to, kad pastabose minimi draugų vardai, 
matyti, kiek jis skaitosi su tais, kurie gyvi: Mano jaunystė 
koleže ir laukuose — Bajis, Sezanas. Visi prisiminimai iš 
koležo: draugai, dėstytojai, karaniinas, susidraugavusi tri- 
julė. Už koležo sienų: medžicklės, maudymasis, pasivaikš- 
čiojimai, skaitymas, draugų šeimos. Paryžiuje. Nauji drau- 
gai. Koležas. Bajo ir Sezano atvykimas. Mūsų ketvirtadie- 
niai. Paryžius, kurį reikėjo užkariauti, pasivaikščiojimai. .. 

Ir šitame realiame, vos vos pakeistame fone rutuliojasi 
jo haliucinacija, kurios dabar niekas nebestabdo. 


„Kūryba“ pasirodo. Iš anksto informuota publika laukia 
šifruoto romano apie impresionizmą ir jo skandalingas 
istorijas, žodžiu, kažko panašaus į ,Spąstus“: kokie gi tie 
šlykštūs ir slepiami tepliorių papročiai. Tučtuojau ima sc- 
gioti vardus. Tik ne tuos, kur minimi pastabose! Visų pir- 
ma pagrindiniam herojui Klodui: tai Mane! Mane, kuris ką 
tik mirė! Ak, tie romanistai minta lavonais! Renuaras ap- 
gailestauja: „Kokia puiki būtų galėjusi išeiti knyga, ir ne 
tiktai kaip istoriškas vieno dailės sąjūdžio atgaivinimas, bet 
ir kaip „žmonių dokumentas“, jei... jei savo „Kūryboje“ 
jis būtų ėmęs ir paprastai papasakojęs, ką matė ir girdėjo 
per mūsų sueigas ir mūsų dirbtuvėse.“ Klodas Mone parašė 
autoriui: ,,Jūs tyčia stengėtės, kad nė vienas jūsų perso- 
nažų nebūtų panašus į kurį nors iš mūsiškių, bet vis. tiek 
aš bijau, kad spauda, publika, mūsų priešai neištartų Mane 
vardo ar kurio kito iš mūsiškių tuo tikslu, jog jie nevy- 
kėliai esą. Nenoriu tikėti, kad jūs tą būiumėt turėjęs gal- 
voj.“ 

Iš esmės kaip tik tokia buvo Zola mintis. Be jokios abe- 
jonės, jo draugai jam buvo garsūs nevykėliai. Zola niurna: 
jie nieko nesupranta. Dailininkai niurna: jis niekada nieko 
nesuprato! 

Zola sutrikes. Vadinasi, dailininkai nesiskiria nuo socia- 
listų idealistų, kurie prikaišiojo, kad „Spąstų“ nenupiešęs 
pastele! Zola pasiuntė knygą Sczanui, kuris, reikia ma- 
nyti, ją skaitė laikraščio „Le Žil Blas“ atkarpose. Jokio at- 
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sakymo. Pagaliau Sezanas viską žino! Jis pritarė! Zola 
ausyse tebeskamba: „Po šimts, aš daugiau turiu plaukų ant 
galvos ir barzdoj, negu talento!“ 

Zola nė neįsivaizduoja, i0g Sezanas iš tiesų dėl to, kad 
viską žino, nebūtų davęs sutikimo savo geriausiam draugui 
aprašyti ir publikuoti tai, ką pats apie save pasakė. Seza- 
nas puikiausiai susigaudė, kur kalba romanistas, kur drau- 
gas. Žoakenas Gaske nurodo: „Kai paskui knyga, o taip 
pat Lantje charakteris, pradeda dvišakotis, kai Lantje gre- 
sia pamišimas, Sezanui aišku, kad to reikalavo kūrinio pla- 
nas, kad Zola tada visai apie jį negalvojo, šiaip ar taip, 
rašė romaną, ne memuarus.“ Bet vis dėlto yra pernelyg 
daug detalių, bylojančių, jog už apibendrinto Klodo paveiks- 
lo stovi tikrasis Sezanas: Kiek kartų anuomet jis regėjo 
Klodą didžiu žmogumi, kurio nežabotas genijus kada nors 
paliks toli toli už savęs visus kitus talentus... Štai ką jam 
prikiša Zola. Kad nepasidarė Mikelandželu. Tai buvo kova 
be atokvėpio, darbas, vien darbas po dešimt valandų per 
dieną, atsidavus su kūnu ir siela. Ir po dvidešimties tokio 
kūrybinio degimo metų va kas tepasiekta, šitas menkas 
niekas... Tiek vilčių, tiek graužimosi, visas gyvenimas pra- 
ėjo sunkiose gimdymo kančiose — ir va kas, va kas, die- 
ve mano! 

Šito „va kas“, triskart į jį įsmeigto, Sezanas jam negali 
dovanoti. Viskas išaiškėjo: Zola labai myli Sezaną, šiek tiek 
jo gailisi ir truputėlį niekina. Sezanas, iš išdidumo visada 
linkęs save žeminti, Sezanas, toks, kokiu jis save laikė, ne- 
galėjo dovanoti Zola už Klodą Lantje. 

Mat, Sezanas ir pats ne visada tikėjo esąs didelis daili- 
ninkas. (Nereikia stebėtis, Van Gogas šito apie save ir Ži- 
not nežinojo!) Sezanas, būdavo, čia kupinas pasitikėjimo, 
čia kankinasi, abejoja. Tarpais jis jaučia savo vertę ir lai- 
kosi šauniai. Tarpais tvirtina, kad jam kažko trūksta ir 
kad tai nepataisomas dalykas. (Dėl to jį, kaip ir Van Gogą, 
visada žavėjo besieliai virtuozai.) Taip kad tasai abejojan- 
tis Sezanas atpažįsta save, skaitydamas apie šitą nevykėlį, 
ir rėkia iš skausmo. Puola jo pasitikėjimą, ir šiaip sunkiai 
bepalaikomą, žeidžia jo išdidumą, išvelka nuogai draugystę 
(gal bedugnė, kurion Zola įmeta Klodą, seniai jį traukia), 
ir dėl to Sezanas atsitvers siena. Kiekvieną kartą, kai tik 
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išeis kalba apie jo susipykimą su Zola, jis tvirtins, kad 
„Kūryba“ čia niekuo nedėta. Šitas atkaklus neigimas atrodo 
labiau įtikimas, negu tiesioginis prisipažinimas. 
1886 metų balandžio pirmosiomis dienomis Zola gavo 
iš Polio laišką: 
Gardanas, 1866.IV A. 
„Mielas Emili, 
Ką tik gavau „Kūrybą“, kurią malonėjai man atsiųsti. Dė- 
koju „,„Rugonų-Makarų“ autoriui, kad jis toks geras -— ncuž- 
miršta manęs, ir prašau leisti jam paspausti ranką, prisi- 
minus senus laikus. Įspūdžiui ! prabėgusiųjų metų pasidavęs 
Tavo 
Polis Sezanas.“ 


Zola keliskart perskaito raštelį. Jis pritrenktas. Čia ty- 
čia: „mielas Emili“ atskirtas nuo ,„Rugonų-Makarų“ auto- 
riaus. Tas laiškas, kur užsimenama tik apie draugystę pra- 
eity ir su pabrėžtu sezanišku įžūlumu trečio asmens vardu 
prašoma leidimo paspausti ranką (taip primenantis jo el- 
gesį su tais, kurių nemėgo, jo oficialų pagarbumą poniai 
Zola, „ponui Mane“), užširdina Zola, kažką nepataisomai 
nutraukia. 

Po kelių dienų Gabrielė paliepia dvi Sezano drobes nu- 
nešti ant aukšto ir į jų vietą pakabinti Gijeme darbus. 


1885 metų kovo mėnesį turi atsistatydinti Žiulis Feri. 
užsienio reikalų ministras. Jauna Respublika raitosi, reži- 
mo dieglių varstoma. Keistas ažūrinis statinys išdygsta re- 
voliucijų žemėje Marso lauke ir kelia savo patetiškas va- 
balo kojas į mėlyno šilko dangų: ponas Eifelis sukūrė pati 
didžiausią nereikalingą epochos įrenginį. Keičiasi mados, 
bet Zola to nepastebi: mat, Gabrielė (ji vis labiau ir labiau 
darosi Aleksandrina) jau to amžiaus, kada moterys ,renka- 
si“ ramybe. Jis turi su ja grįžti į Mon-Dorą, užsukti į Eksą 
ir važiuoti į Marselį, kur jų laukia Šarpantje šeima. Bet 
į Marselį jie nenuvažiuos: Aleksandrina išsigąsta choleros. 
Zola, pasižiūrėjęs pro mikroskopą į tą kablelio formos baci- 
lą, atrastą prieš porą metų, tik palinguoja galvą: jis, nepri- 


! Būtent „įspūdžiui“ (impression), o ne impulsui (impulsion), kaip 
paprastai klaidingai skaitoma. 
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pažįstąs metafizikos ir religijos, jaučiasi pasimetęs tarp be 
galo mažo ir be galo didelio. 

Ir štai miršta Hugo! Kaip visi žmonės, Zola skaito jo 
nepaprastą testamentą. „Aš atiduodu penkiasdešimt tūks- 
tančių frankų vargšams. Aš noriu, kad į kapus mane nu- 
vežtų su prastu jų vežimu. Aš atsisakau pamaldų bažny- 
čiose ir prašau pasimelsti už mane visas sielas. Aš tikiu 
Dievą.“ Kvapą ima skaitant! Atidėjusi visus reikalus, su- 
sirenka Ministrų taryba; municipaliteto taryba išleidžia 
įsaką dėl Eilau aveniu pavadinimo Hugo vardu ir dėl Pan- 
teono bažnyčios nebenaudojimo kulto reikalams: joje ilsė- 
sis poetas. Katafalkas, aptrauktas krepu ir uždengtas di- 
džiuliu šydu, stovi prie Triumfo arkos. Dega trisdešimt 
du neva bronziniai (sic) kertuoti trijų metrų aukščio lik- 
toriai. 

Pirmadienis, dangus sumuręs, debesuotas, procesijoje 
cina Paryžiaus ugniagesiai, Patriotų lyga, Masonų ložės, 
gimnastų draugija ,,Revanšas“, Literatų draugija... Valdžia 
apsupa šventąjį senį gerai ekipiruotais konformistiniais da- 
liniais. Yra čia komunarų su tokiom bliuzėm, kaip nešioja 
Kurbe, grįžusių po kraujo nuleidimo Versalyje. Sultonuoti 
kirasyrai vaiko manifestantus, tapšnodami kardais: šitie 
pretorionai moka panaudoti dekoratyvinę detalę. Už jų 
traukia raudanti milijoninė vyrų ir moterų minia. 

Tik toks sakališkų akių jaunasis Žoržas Lekontas galėjo 
pamatyti iš balkono Sen-Žermeno bulvare, kaip Patriotų 
lygos pirmininkas Deruledas atsiskyrė nuo kortežo ir pri- 
ėjęs pabučiavo Viešųjų darbų ministerijos šveicorių: tas, 
luošas, be kojos, visus medalius susikabinęs ant krūtinės. 
sustingęs it statula — pusė medžio, pusė mėsos (ir norėda- 
mas tokio nesugalvosi) — vienintele ranka kariškai gerbė 
genijų, vežamą kojom į priekį. 

Emiliui Zola spaudžia gerklę, tirta smakras po barzda: 
vidury tos didžiulės minios, kokios dar nebuvo regėjęs šis. 
amžius, jis laidoja savo jaunystės palaikus. 


Dienos bėga viena po kitos, ir vienas po kito stoja vis 
nauji tomai knygų spintoje, specialiai paskirtoje Metro 
veikalams. Nė dienos — be eilutės. Bet nė puslapio — be 
dienos. Išmarginti puslapiai — sudegusios dienos. 
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1886 metų vasarį Zola imasi „Žemės“. Jis pabuvos šeše- 
tą dienų Bose, Klua kantone. Tiek užteks, drauge sudėjus 
Medano patyrimą. Polis Valeri šaipysis: šitam romanistui 
eksperimentatoriui, pasišovusiam aprašyti kaimiečių papro- 
čius, „ganėjo karieta pasivažinėti po Bosą“! Metai bėga, 
Zola mato, jog sensta — ir kas blogiausia,— žmoniškai nė 
nepagyvenęs; jį ėste ėda tas psichologinis laiko paspartėji- 
mas, tarytum dienų kaspinui vis storiau besivyniojant ant 
praeities kamuolio, mechaniškai didėtų greitis. Jis grėičiau 
renka medžiagą, greičiau rašo. Jaučiasi nuvargęs: atsiliepia 
„Rugonai-Makarai“. Kurio galo aš lindau į šilą avantiūrą! 
Niekada iš jos neišsikapstysiu, niekada! 

1886 metų gegužės ketvirtąją jis atvyksta į Šartrą. Tvis- 
kančioj Šartro katedroj, kur veidai atgyja tarp rubinų, kur 
gyvuliai, togos, žali medžiai, velniai kyla iš herojinės šito 
žėrinčio legendų kolodiumo magmos, žydi it kraujas bijū- 
nai ugninėse rozetėse, šachmatiškai išdėstyti herbiniai sky- 
dai tramdo heraldinius žvėris — pasiutiškas linijų tobulu- 
mas iš meilės Panai Marijai, kuri kyla šviesos spinduliuo- 
se, apsupta milžiniško dydžio, matyt, zodiakinių vėžių, ir 
ženklų neregėtų, tik stebukladariams suprantamų, ir žaibų 
žaibuojančių; ji eina su tuntu statistų, magiškoje jų pro- 
cesijoje yra ir blogi faraonai, ir Tiberiados žvejai, ir šven- 
tas Liubenas, ir šviesiaplaukė Magdalena su savo kvatok- 
lėm draugėm, ir visi šventieji kankiniai įvairiaspalviais dra- 
bužiais, kas peilį atkišęs, kas kūjį, reples, piautuvą, žirkles, 
kas deglą, žiūrint, kuo buvo kankintas; ir priešais šitas 
aiškumo stigmatas, kurios parklupdo netgi netikintįjį, prie- 
šais šituos vitražus, kuriuose vien visagalio dievo pirštas 
galėjo atvaizduoti tuos miriadus purslų. tą mirgesį, neaiškią 
fosforescenciją, Zola nusprendžia, kad katedra tuščia, tru- 
putį apleista, baisiai didelė, šalta ir niūri lyg griuvėsiai, 
o šviesos gauna tik pro vitražų langučius. 

Būtų ko piktintis! Jeigu, žinoma, remtumėmės tuo vie- 
nu pasakymu. ,„Svajonėje“ Zola pasirodys išmanąs apie 
vitražus. ,,Kunigo Mure prasikaltime“ gėrėjomės jo subtilu- 
mu religiniuose dalykuose. Tas pat bus ir „Lurde“. Tad 
kas yra? Šiuo metu Zola žiūri tik į žemę. 

Jis apvažiuoja kraštą karieta, išsinuomota Blanšos aikš- 
tėje, visą laiką žymėdamasis pastabas, kurios primena jo 
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draugų dailininkų škicus: Fermos ir kaimai melsvi giedrą 
rytą. Vienas už kito. Keliai baltutėliai, be medžių, eina per 
žalius laukus; lygūs ir tiesūs kilometrų kilometrais; ir tele- 
grafo stulpai horizonte, medžių guoteliai, labai toli pakraš- 
tys miško, girailė, daržinė, oazė. Horizonte stypso keli vie- 
niši medžiai, pliki ir liūdni. Sukasi mediniai malūnai, už- 
pakaly pristatytos kopėčios. Telkšo balos, mėlynos ir pil- 
kos... Pisaro paveikslas. 

Šatodene, „Gero artojo“ kavinėje jis šnekasi su ponu 
Priudomu, laikraščio „Le Patriot de Šatoden“ leidėju ir re- 
daktorium, su įžymiais miesto piliečiais ir notarais. Skaito 
knygas: ,,Žemdirbiai Prancūzijoje“, „Žemės ūkis ir žemdir- 
biai“, Arno Berkeno „Mažąjį žemdirbio žinyną“... Užsira- 
šo šitokį Robero Tijebo, Šampanės gamtininko ir didelio 
fantasto, posakį: ,,Jei tas vėjas nesiliaus, lauk, kad mėšlais 
imtų kristi.“ Seka sutuoktinių Toma iš Romoranteno apy- 
linkės bylą: jie kaltinami sudeginę savo fermos krosnyje 
senutę motiną. Procesas vyko Blua prisiekusiųjų teisme 
1886 m. lapkričio 22—23 d. Zola perdirbo savo romano 
planą ir pakeitė vieno personažo — tėtušio Fuano — mirtį. 

Draugai jam patarė: „Jums reikia pasimatyti su Gedu.“ 
Tai svarbu ir romanistui, ir socializmo teoretikui, bet sų- 
eiti ne taip lengva. Aleksisas imasi pasiuntinio vaidmens. 
„Aš kreipiausi jūsų vardu į Gedą, ir jis tučtuojau labai 
mielai sutiko, tik prašė atidėti aštuonioms ar dešimčiai 
dienų ryšium su kai kuriais įvykiais ir rinkimais...“ Kai 
dėl pasimatymo vietos, Gedas pridūręs: ,,„Tegul ponas Zola 
nurodo, kur norėtų, maloniau būtų už pusryčių stalo — 
išvengtume kaustančios ir šaltos interviu atmosferos.“ Ge- 
das išduoda rašytojui leidimą į darbininkų partijos sekcijos 
susirinkimą, kuriame sakys kalbą. Zola mato: lyderis, irgi 
akiniuotas, su tokiu pat, kaip jo, kostiumu, dėsto socialis- 
tinę doktriną ir pridedamąją vertę; jis truputėlį susitaršęs, 
gunktelėjęs, kosčioja, kalba karštai, įnirtingai gestikuliuo- 
damas ranka, balsas skardus, rėžiantis. 

Klausydamasis Zola brūkšteli: Visos 89-ųjų idėjos —- se- 
nas žaidimas, 93-ieji — tik būgnų dundesys. Tarp kitko, 
nepavojingas (sic). Didžiąją revoliuciją pavadino legenda, 
pritaria Teno tyrinėjimams ir t.t. Smulku, niekinga, paly- 
ginti su tuo, kas dar padarytina — su tikrąja revoliucija. 
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Valdžia turi pereiti į kitos klasės rankas, į darbininkų, kad. 
nebebūtų kapitalistinės katorgos, buržuazinės vyriausybės. 
Ne anarchistas, priešingai, organizatorius... Mato aiškiai ir 
en bloc: revoliucinė vyriausybė pakeis dabartinę be atžval- 
gos į kaimynines valstybes, judėjimas, sako, tur būt, persi- 
mes iš kaimynų. 

Birželio mėnesį Zola parašo Van Santen Kolfui: Kokį tik 
klausimą dabar imuosi tyrinėti, visada susiduriu su socia- 
lizmu. 

Taip, kapitalinės reikšmės susitikimas. 

Bet Zola romanistas taip pat nori įvesti į sceną žemę, 
žemę maitintoją, kuri duoda gyvybę ir šaltai ją atsiima. Tai 
didžiulis, visada esantis, ištisai knygą užpildantis persona- 
žas. Žmogus, kaimietis — tik vabalas, kuris ant jos bruzda, 
pluša, kad išplėštų iš jos sau pragyvenimą. .. 

Tuo jis skirsis nuo Balzako, savo amžinojo varžovo, ku- 
rio herojai nė kiek ne baltesni už jo. Jau vien iš pavadi- 
nimų, imant juos paraidžiui — „Kaimiečiai“ ir ,,Žemė,— 
matyti esminis tų dviejų romanų ta pačia tema nepana- 
šumas. 


Zola visas įlindo į „Žemę“. Bendrus gimstančio socializ- 
mo bruožus jis mato, o politinių įvykių raida menkai be- 
sidomi. Po Liepos keturioliktosios parado Lonšane visa 
Prancūzija dainuoja Pauliuso kupletus: 

Kariūnais žavisi žmona, 
Kai defiliuoja jie gatve. 
Ims uošvė vartaliot akis, 
Vos tiktai spahį pamatys, 
Bet aš žavėtis tegaliu 
Vien Bulanže — generolu. 


Penkiasdešimt tūkstančių fanatikų užplūsta Liono stotį, 
ir moterys gulasi ant bėgių, kad tik generolas neišvažiuolų 
į savo postą Klermon-Ferane. Zola dėl to nei šilta, nei šal- 
ta. Kodėl? Matyt, jam reikia pajusti ryšį tarp gyvenimo ir 
to, ką šiuo metu rašo, kad „ateitų į protą“. 


„Žemė“ — „paleistuvystės Georgikos“, Anatolio Franso 
žodžiais tariant, yra nuosekliausiai natūralistinis Zola ro- 
manas. Bet kažkokia dvasia gaubia Fuaną, šitą mužikų ka- 
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ralių Lyrą, kuris, seksuališkai mylėdamas žemę, ryžtasi ją 
išdalinti vaikams ir kurį, kaip tą Šekspyro karalių, vaikai 
išvaro. Jo sūnus, savo pačios padedamas, išprievartauja 
svainę. Pati, užsimojusi dalgiu, suves sąskaitas su kūdikiu 
sesers įsčiose. Iki pat jo baisaus galo: sūnus gyvą sudegina 
lovoje tėtušį Fuaną, panašiai kaip sutuoktinių Toma bylo- 
je! Visiškas gyvuliškumo siautėjimas. Tikroviškas, pasku- 
bėkime pridurti. Dar tikroviškas. Paklauskit bet kokį kaimo 
žandarą ir sužinosit, kad „Žemėje“ aprašyti nusikaltimai — 
anaiptol ne liguistos fantazijos vaisius, kad Atridų vis ran- 
dasi prie karvių. 

Ar Zola patikimas liudininkas? Nuo pat pirmųjų ,Rugo- 
nų-Makarų“ tomų pasirodymo tas klausimas buvo visiems 
ant liežuvio. Pirmas jį ištarė kritikas Sarse. Pažymėjęs, kad 
„Rugonai“ apskritai stiprūs, jis imasi juos blusinėti. Girdi, 
Zola nežino, jog bakalauro laipsnio 1810 metais nebuvo, 
kad Ženeva tuo metu priklausė prancūzams ir buvo svar- 
biausias Lemano departamento miestas, kad 1853 metais 
Operos nė būti nebuvo, kad lakštingalos rugsėjo mėnesį 
nesuokia. Tas pedanto kabinėjimasis prie pasaulio kūrėjo, 
žinoma, smulkmeniškas, bet šiaip Sarse gerai paruošė, ką 
norėjo pasakyti: ,Jūs vis kalbate apie tikrą tiesą, betgi jūs 
esate vaizduotės žmogus ir priimate už tiesą haliucinacijas, 
kurias gimdo nuolatos jaudinamos smegenys.“ Romanistui 
Tiesa yra tikrai vienas iš tų šifro raktų, kad mokėtų už jį 
nepatikrinęs. Kritikui Sarse tiesa — tai tikslumas. Jis no- 
rėtų, kad menininkas nupieštų kiekvieną lapelį. Zola tie- 
sa — biologinė. Nesutaikoma antinomija ir antipatija. 

Ir vis dėlto Zola gaus užmokėti už savo natūralistinės 
dialektikos šlubumą. Juk jis pats, ne kas kitas, mokslinės 
tiesos idėją romane pavertė dogma! Šitaip keliant klausi- 
mą, negalėjo neįsiliepsnoti triukšmingų ginčų. Juoba kad 
triumfas šaukiasi smūgių ir Zola neturi žmones nuginkluo- 
jančio kuklumo. Ir jam pataikys į pačią skaudžiąją vietą.. 

Zola instinktyviai, iš išskaičiavimo ir tikros meilės sutin- 
ka jaunimą be galo širdingai. Kas kad jis turi milijoną 
skaitytojų (mažiausiai!), jis žino, ko verti keli fanatikai. 
Jis dažnai pasiduoda demagogijai, epochos ligai, kuria sir- 
go tiek respublikonai, radikalai, socialistai, tiek ir jų prie- 
šininkai. Leonas Dode gražiai pavaizduodavo tą demago- 
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giją, švebeldžiuodamas jauniems bičiuliams ar sau pačiam 
baisiausias kvailystes kaip koks Mak-Mahonas literatūroje: 
„A, cia jūs, saunusis jaunimas, dirbkite, dirbkite, draugu- 
ziai...“ Šituo truputį nusidėdavo ir Zola. Tegul sau Mirbo, 
kuris čia giria jį, čia apsisukęs sutrina į miltus, galvoja, 
kad „Žemė“ — gan abejotinos fantazijos vaisius“, tegul 
sau Anatolis Fransas sako: ,„Ponas Zola vertas didžios pa- 
gailos“, Zola jų žodžių neima į širdį. Bet šit sužino, kad 
jaunimas kelia prieš jį galvą! 

Jis puolė Hugo, o dabar pačiam reikia gintis. Regis, 
taip neseniai buvo sueigos ,„Gerbua“ ir „Naujųjų Atėnų“ 
kavinėje, ,„Medano vakarai“... Aistringasis mokytojas tik- 
rai susijaudinęs, kai atskleidžia 1887 metų rugpiūčio 18 die- 
nos „Le Figaro“ numerį. Tučtuojau meta akį į parašus: 
Polis Bonetenas, Žozefas Roni vyresnysis, Polis Margeritas, 
Giustavas Gišas. Uf! Jeigu jis juos šiek tiek pažįsta, ypač 
Boneteną, tai dėl to, kad jie buvo atėję prašyti užtarti pas- 
tarąjį! Apsiraminęs ima skaityti branderį. 

Zola nusišluosto pensne, nesusilaikęs šūkteli: „Ach, vy- 
ručiai, kepštelėjot man, a?“ Jie prikiša, kad „jis dezertyra- 
vo, emigravo į Medaną“, kad stilius „išpūstas kaip IMugo“, 
kad „tyčia smarkiai pasinešė į obsceniškumą. .. Iš pradžių 
peržengė dorybingumo ribas iš reikalo, o paskui tai pavertė 
principu“. (Kerta iš peties! Bet kas jiems pasakė tai?) Jų 
manymu, taip yra dėl to, kad rašytojo vyriškas aparatas 
(sic) netvarkoj... kad jį kankina „atsiskyrėlio vienuolio 
manija, pilvo besotiškumas...“ „Jaunystėje jis buvo labai 
neturtingas, labai drovus, negavo pažinti moters tada, kai 
vyrui ją reikia pažinti, ir, matyt, jį persekioja iškreiptas 
moters paveikslas... Gal Salpetriero gydytojai galėtų nu- 
statyti jo ligos simptomus...“ (Dievaži jie mane siunčia pas 
Sarko!) 

Žinoma, erotinis Zola kūrybos charakteris „Žemėje“ dar 
sustiprėjęs. Bet šitame siautuly — visa cpopėjos dvasia. 
Karvės kergimo scena išties homeriška. Penkiolikmetė 
Fransuaza suima jaučiui už kulės ir kilsteli, kad gerai įeitų. 
Jis pažvalėjo nuo mėšlo sinarvės. Geram patinui smagu ją 
uosti, kvėpti, lygiai kaip ir žemės kvapą vaisos melu. 
Zola save sutapatina su tuo jaučiu. Jam netelpa galvoj, 
kad tai būtų bloga. Jis toliau skaito: 


254 


„„..Mes išsižadame šitų zolistinės retorikos Žžmogynų 
(ačiū už naują būdvardį), šitų nežmoniškai keistų milžiniš- 
kų siluetų, be galvasūkio sukirptų ir brutaliai išmėtytų (ra- 
šo kaip Lemetras!) kupetomis po laukus, kuriuos viena aki- 
mi regėjo pro ekspreso langą. (Ai!) Gaila, žinoma, bet mes 
ryžtingai nusigręžiame nuo šito benkarto, nuo ,Žemės“, 
paskutinio veikalo, pagimdyto didžios galvos, kažkada 
mums davusios ,„Spąstus“... (Na ką gi! Užkaskit mane!) 

Jie taip ir daro: 

„Žemė“ — tai ne laikinas didžio žmogaus nepasisekimas, 
tai nepagydomas patologinis skaistuolio sutrikimas.“ 

Zola veidas persikreipia. Viskas aišku. 

Aš nepažįstu šitų jaunuolių. Jie ne iš mano aplinkos, 
tad negali būti mano bičiuliai. Šiaip ar taip, jeigu jie sakosi 
esą mano mokiniai, tai jais pasidarė be mano žinios. O jei- 
gu jie nėra nei mano bičiuliai, nei mokiniai, tai kurių galų 
Jiems reikia manęs išsižadėti? 

Zola apėmęs nuovargis, storų žmonių nuovargis. Jam ke- 
lia nerimą širdis. Jis ketina vėl važiuoti į Ruajaną. Bet 
savo keliu nori pasitikrinti, kick teisingas jo nujautimas dėl 
šitos kiaulystės iniciatorių. Iluismansas jam pranešė: ,,Pa- 
rašė šitą paskvilį vienas nepraustaburnis (nesunku, beje, 
užuosti), vardu Roni, o mintį ir eigą davė Bonetenas. Kiti 
čia buvo tik kvailio vietoj. Dabar — ar kartais Boneteno, 
to išties švinktelėjusio padaro, nebus sukursčiusi viena per- 
sona, pas kurią jie visi lankosi? Aš itin linkęs taip manyti, 
iš smarvės lyg ir atrodo, kad pakepta už Paryžiaus ribų.“ 

Šanroze ar Otejyje? | 

Si ,,„machinacija“ greičiausiai buvo parengta Šanroze, vie- 
šint pas Alfonsą Dode, kuris į visa tai žiūrėjo abejingom 
arba linksmom, arba nuvargusiom ,,Mažylio“ autoriaus 
akim. Žoržas Renaras kandžiai pacituoja šiuos Alfonso Do- 
de žodžius: ,,„Aš būčiau turėjęs kur kas didesnį pasisekimą, 
jei būčiau panorėjęs pasistatyti krautuvėlę priešais Zola. 
krautuvėlę. Bet mes iš abejingumo leidom laikyti save jo 
šalininkais, ir šiandien visa spauda kalba tik apie Zola. 
Šlovė atiteko jam vienam.“ 

Šeimininko sūnus Leonas parodo savo iltis: „Nėr ko ste- 
bėtis, kad demokratinės šunybės taip ir lenda iš šito šun- 
galvių draugo! Jo šuniškas požiūris į būtį, aplinką, gyve- 
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nimo sąlygas bei aplinkybes. Ir nosies galiukas dvišakas, 
visai kaip šuns, ir galūnių — rankų kojų — neurozė, ir visa 
liūdna savimylos fizionomija!“ 

Prieš tai Edmonas de Gonkuras keletą dienų viešėjęs 
pas Dode. Jis buvo liguistai pavydus ir vis tebegiežė apmau- 
dą ant Napoleono III už 1851 metų gruodžio antrosios vals- 
tybinį perversmą: tądien pasirodė jo pirmoji knyga! Gon- 
kuras tvirtindavęs, kad „Kūrybos“ pavadinimą Zola nu- 
plagijavęs nuo jo anksčiau išėjusios knygos „Gavarni ir jo 
kūryba“! Tai jis padrąsinęs Roni vyresnįjį, manifesto re- 
daktorių, ir Boneteną, iniciatorių. Nors Gonkuras ir Alfon- 
sas Dode savo laiškuose sakosi nieko apie tai nežinoję, yra 
pagrindo manyti, kad mažų mažiausiai savo tyliu pritarimu 
vyresnieji draugai bus padrąsinę maištininkus. 

Matyt, jau ir anksčiau būta visokių Emiliui Zola skau- 
džių vaidų, kad savo laiške Alfonsui Dode 1886 metų ba- 
landį rašo: Vadinas, mano bičiuli, aš nejučiom darausi 
žiaurus, nes jūsų laiško post scriptum mane pritrenkė. Ką 
tokio aš galėjau pasakyti? Visiškai neprisimenu. Išeina, kad 
man nevalia laisvai pareikšti savo nuomonę apie Driumo- 
ną, kuris tiek ir tiek kartų rašė apie mane, pametęs bet ko- 
kį saiką ir orumą? Aš žinau, jis jūsų draugas, o argi aš ne 
Jūsų draugas? Ir aš, atrodo, dar tiek neužsimirštu ir jūsų 
akyse nesu jo išvadinęs „išeinamų valytoju“. Reikalas čia 
daug rimtesnis: Nesutarimas tarp mūsų didėja, mes nebe- 
galime vienas kitam pasakyti to, ką manome, viens kito ne- 
užgavę, pagaliau mus vis labiau ir labiau vieną nuo kito to- 
lina tai, kad mūsų mintys ir žodžiai nebesutampa. Jūsų 
laiškas mane didžiai nuliūdino, jis dar kartą parodo, kad 
mūsų „trio“ serga mirštama liga. Zola teisingai suvokė. Is- 
torija su Penkių manifestu yra tipiškas pavyzdys to, kas 
humoristiškai pakrikštyta „literatūrine brolybe, tąja bud- 
ria neapykanta“. 

Jei Alfonsas Dode į tą dalyką pažiūrėjo kaip į farsą, tai 
Edmonas de Gonkuras neslėpė savo pykčio. 

Spalio keturioliktąją jis parašė Zola: „Neseniai, ryšium 
su Penkių straipsniu, pasirodžiusiu ,Le Figaro“, straips- 
niu, apie kurį, garbės žodis, ničnieko nežinojau (jis išspaus- 
dintas tuo momentu, kai aš jaučiausi taip blogai, jog, pub- 
likacijos dieną apsilankęs pas Poteną, paklausiau jį, ar 
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nemirsiu nuo skrandžio), jūs į savo atsakymą „Le Žil Blaso“ 
interviuotojui įdėjote šitokios prasmės frazę: nors esama 
rimto pagrindo manyti, kad Dode ir Gonkuras yra šios 
istorijos inspiratoriai, aš nenoriu tuo tikėti... frazę, pasa- 
kyčiau, tikrai makiavelišką, kuri davė dingstį visiems, kas 
tik mus sutikdavo, Dode ir mane, klausti: ,Skaitėt, kokį 
kaltinimą jums metė Zola?“ — žodžiu, frazę, kurios pasi- 
gavę laikraščiai Žiauriai užsipuolė mane asmeniškai, esą, 
žemas pavydas dėl jūsų uždirbamų pinigų bylojąs mano lū- 
pomis! Na kaip jums tai patinka? Argi aš pavydžiu Dode, 
kuris uždirba nė kick ne mažiau už jus, ir t.t.“ 

Laiškas labai padrikas ir turinio, ir formos atžvilgiu! 
Jau anksčiau išbraukęs Zola iš savo akademijos narių, jis 
lygiai taip pat pasielgė su Anri Searu, 1887 metų lapkričio 
penktąją jį pakeitęs Roni vyresniuoju: mat, Scaras atsisa- 
kė pasirašyti Penkių manifestą, o Reni buvo jo rėdakto- 
rius. Draugystė nutrūko visai. 


Pirmasis iš signatarų, Polis Margeritas, tuoj po to, kai 
išėjo „Žlugimas“, atsiprašė: „Prisidėdamas anuomet prie 
Manifesto, nukreipto prieš jus, aš padariau negerą darbą, 
kurio biaurumo tada savo jauna galva nesuvokiau, bet pas- 
kiau jo gėdijausi.“ O Roni ir Gišas prisipažino tik praėjus 
ketvirčiui amžiaus: pirmajam nuo šios avantiūros palikę 
„baisiai šlykštu“, antrajam buvę „sarmata ir graudu“ ją 
prisiminti. Liusjenas Dekavas, geriausias iš šitos kompani- 
jos, savo ruožtu tapęs senu liūtu, 1927 metų spalio šešiolik- 
tąją viešai pareiškė Medanc: „Kartą ketvertas mano draugų 
ir aš pasicelgėm su Zola kaip sūnūs palaidūnai ir išdūmėm 
pliaukšėdami emancipuotų vežėjų botagu. Kur buvo mūsų 
protas? Ar negalėjome kaip nors geriau prisipažinti esą jo 
mokiniai, negu jo išsižadėdami?“ 

Na, o Polis Bonetenas, romano apie masturbaciją ,Šarlo 
linksminasi“ autorius, pats kaltas būdamas, amžinai Žolą 
kaltindavo. Humoristas Žiulis Žui savo eilėse išdirba kailį 
tam vaizdingam personažui: 


Šarlo, nebūk toks užgaulus! 
Ištvirkina smagumai žmogų! 
Tad kam klampint į juos kitus?! 
Verčiau pats grimzki į tą blogį! 
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Neniekink taip žmonių kitų. 
Vaizduotojau tikrovės scenų! 
Numiręs leipsiu aš juoku: 

Zola šlykštus, mat, Bonetenui! ! 


Tarp kitko, Bonetenas atsisakė savo ankstesnių pažiūrų. 
Laiške Giustavui Žefrua 1898 metų liepos 21 d. jis rašė: 
„Tu man suteiksi malonumą... jeigu praneši E. (Zola), 
kad protestantų kapralas, tų pačių (tokių jaunų!), kurie 
stojo prieš „Žemę“ „Le Figaro“ laikrašty, per tave reiškia 
jam karštus susižavėjimo žodžius.“ 


Pagarbiai apie ,Žemę“ atsiliepė Malarme, romanistui 
tolimiausias rašytojas: „Dviem genialiais štrichais, ir, ma- 
tyt, vienos kilmės, jūsų dėka pasipildė Menas: tai šituo 
gyvastingumu, sklindančiu iš jūsų personažų iki pat odos, 
kurią mes gauname palytėti, ir kiaurai pro visą peizažą 
cirkuliuojančiu kiekvienam puslapy; taip pat tipų skirs- 
tymu tarp daugelio būtybių ir minios, kurią jūs stebite iš 
gan didelio atstumo, iš kur į ją,reikia manyti, nukreiptas 
bešališkas Gamtos žvilgsnis. Šitai aš randu „Žemėje“ ir ža- 
viuosi visada.“ Iš tų gan miglotų, Zola nuomone, kompli- 
mentų jam kažkaip įstrigo širdin vienas žodis, kurį Malar- 
me paskui dažnai vartodavo — ir dažniausiai kalbėdamas 
apie Zola kūrybą: „jo nepaprastas gyvenimo pajautimas, 
minios sąjūdžiai, Nana .oda, kurią mes visi glamonėjome“. 

Po ledine Malarme išore siypi „odos poetas“. Jo poezija 
pasidaro aiškesnė, pririnkus jai sensualumo raktą. „Žemė“ 
irgi „odos drama“. Poetas, užsidaręs savo hermetizmo kiau- 
te, ir audringas romanistas susiranda vienas kitą gilumoje. 
Pagyrimas „Žemės“ autoriui buvo juo mielesnis dėl to, kad 
toji „odos drama“, kurią ilgai atidėliojo ir pagaliau baigė, 
jį visiškai nualino. 


! „Le Ša nuar“, 1887 m. rugpiūčio 27 d. 


Penktoji dalis 
PAČIAME AMŽIAUS STIPRUME 


Aš nelaimingas. Tas dalijimasis, tas 
dvigubai susiklostęs gyvenimas baigia 
mane įvaryti į neviltį... Aš svajojau 
visus savo artimuosius padaryti lai- 
mingus, bet matau, kad tai neįmano- 
ma, ir pirmas dėl to kenčiu. 


I 


1888-ųjų pavasaris.— Žana Sofi Adelė Rozero — mergina iš Gre- 
zo paveikslo.— Lizdelis Sen-Lazaro gatvėje.— Tarp Aleksandri- 
nos ir Žanos.— Dviratininkas ir fotografas. — 1889 metų rugsėjo 
20 diena: Deniza.— Briuselio gatvė Nr. 21a.— Įgyvendinta „Sva- 
jonė“.— Smėlio pilys.— Pagal Bašelarą.— Dviguba „Daktaro Pas- 
kalio“ dedikacija. 


Ji buvo žavinga: aukšto liekno stoto kaip Žano Gužono 
nimfa, ilgų lyg nutekintų kojų, laibo stamantraus liemens, 
pilnakrūtė, dailaus pilno kaklo, lanksčių rankų. Kiek ža- 
vesio turi tvirtas liaunas kūnas! O ypač oda, spindinti, 
balta, švelni kaip šilkas, dieviškai graži. 

Oda. 


1888 metų pavasarį Zola dirba Medane. Langai atviri 
į žalius, saulės nuauksintus Senos krantus. Girdi šaižius 
traukinių švilpukus (jis aprašys traukinį ,Žmoguje-žvėry- 
je“), gailų buksyrų kaukimą. Nuo skrandžio išsiplėtimo 
jam atsirado pilvas. Kas tik kiek — tuoj dūsta. Kartais ima 
ir snūsteli ant popieriaus lapo. Atsiskyrėliškas rašytojo gy- 
venimas atsiliepia nervams, lašiniais apaugę raumenys pra- 
šyte prašosi mankštos. Ponios Zola baltinių podėly dainuo- 
ja skambus jaunas balsas. Kartais Zola jo pasiklauso ir 
nusišypso. Bet šypsena greit užgęsta. Ir be veidrodžio jis 
gerai žino, kaip atrodo. Išlisom savaitėm, mėnesiais šėlsta 
many audra, troškimų ir apgailestavimų audra. Nebėr ko 
besitikėti. Viso labo iš jo bus tik sumiesčionėjęs liudyto- 
jas. Ir vis eis storyn toje apsiprastoje buity tarp Aleksand- 
rinos, savo šunų, rožių, draugų, tiražo tikslinimų, iki vieną 
gražią dieną sprogs jam širdis. 

Palinkęs ant popieriaus, rašo, spausdamas plieninę „ron- 
do“ plunksną. Kauburėta praplikusi kakta skersom raukš- 
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lėm išvagota, akys pavargusios, nelinksmos, veidas suseneęs. 
Vienoje fotografijoje jis nutrauktas su naktiniais marški- 
niais, išpurtęs, deformuotas, negražus, auksiniai pensne gai- 
liai kybo ant raištelio galo. 


O po pusantrų metų objektyvas įamžino jį pajaunėjusį 
visa dvidešimčia metų: pilvo nebėra, vietoj barzdos žavi 
barzdelė, su dailaus kirpimo kostiumu, šviesiom priderin- 
tom pirštinėm ir elegantišku skėčiu. Ir plaukai kitaip šu- 
kuojami, nuo pakaušio labiau ant kaktos, užtat plikė su- 
mažėjusi. 

Daktaro Tuluzo duomenimis, maksimalus rašytojo svoris 
siekęs apie 100 kg, talijos apimtis — 114 cm. Jis stengėsi 
suliesėti. 1887 metais per Kalėdas Medane pasisvėrė: vis 
dar 176 svarai 200 gramų, nors labai griežtai laikosi reži- 
mo! Jis tvarkingai žymėjosi savo svorį. Štai keletas įrašų 
jo ranka: Ruajanas, 1888 m. rugpiūčio 19: 146 (svarai). 
1888 m. spalio 7: 146 (svarai), 100 (gramų). Paryžius, 
1889 m. gegužės 12: 152 (svarai). Medanas, 1890 m. gegužės 
11: 156 (svarai). 1890 m. birželio 22: 151 (svaras). Ir t. t. 
Svoris „stabilizavosi“ 75 kg. Ypač daug jis numetė nuo 
1888 Naujųjų metų iki atostogų galo: trisdešimt svarų 
mažiau nei per dešimt mėnesių! 

Receptas? Jį davė tapytojas Rafaeli: valgant visai nevar- 
toti vyno, per dieną išgerti tik litrą karštos arbatos. Zola 
atsisako krakmolingų daržovių ir maitinasi vien kepta ar 
pakepinta mėsa. Juokingiausia, kad jis verčia laikytis to 
režimo ir Aleksandriną (dar kitaip vadinamą Lulu), kuri 
irgi stora. Iš pradžių jokių žymesnių rezultatų, netgi prie- 
šingai! 1888 m. rugpiūčio 19 Aleksandrina sveria 163 sva- 
rus, 0 1889 m. gegužės 12 — 176 svarus! Vėliau, 1900 metų 
gegužėje, ji nukris iki 156 svarų, bet kitos priežastys bus 
tai nulėmusios, daugiausia pavydas. Vadinasi, galima kal- 
bėti apie meilės kančias ir jų įtaką pusamžių žmonių 
svoriui. 

Taip ir yra — Zola įsimylėjęs! Šitas stulbinantis fizinis 
atsistatymas prasideda tuoj po Penkių manifesto, kurio 
autoriai jau buvo jį beužkasą! Metamorfozė įvyko taip 
greitai ir natūraliai, kad draugai pastebėjo tik patį faktą! 
Jie jau buvo susitaikę su tuo, jog karingas rašytojas, me- 
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tams bėgant, darosi mandarinu natūralistu, ir šit pamato 
po atostogų sveiką įdegusį vyrą, Žžvaliai sau einantį per 
Eliziejaus laukus su aukšta laiba moterim tamsiais garbi- 
niuotais plaukais, iš kurių surinktas koketiškas šinionas. 
Jos elastingas žingsnis, kukli, užsisvajojusi ir jausminga 
veido išraiška, gazelės akys, apskritučiai skruostai, maži 
ausų speneliai. Kitą dieną juos sutinka važiuojančius dvi- 
račiais. Ji mina prie pat trotuaro, o jis, iškėlęs galvą, — ša- 
limais, galantiškai saugodamas ją nuo gatvės judėjimo pa- 
vojų. Padangos cypia per dulkes. Zola ir nepažįstamoji 
traukė per Bulonės mišką į Salas pusryčiauti. Emilis kram- 
tė kašuų !! 

Polis Aleksisas vienas iš pirmųjų suprato, kuo čia kve- 
pia. Gerulis Triublo Ž seniai laukė tokios revoliucijos! Ži- 
noma, jis gailėjo Aleksandrinos-Gabrielės ir netgi manė, 
kad ji pakels triukšmą, bet, jo nuomone, Aleksandrina pati 
kalta: būdama vyresnė, nemokėjo slėpti savo amžiaus, žiū- 
rėjo tik savo respektabilumo, per ją ir Zola kažkoks atbu- 
kęs pasidarė. Žinojo, kad ji pavyduliauja visoms draugų 
žmonoms, ypač poniai Šarpantje ir Žiulijai, Alfonso Dode 
žmonai. Išties nelinksma, svarstė Triublo, leisti visus vaka- 
rus su Lulu-Sandrina tarp mikstūrų buteliukų ir bigudi! 

Aleksisas prisiminė smulkius faktelius, kuriems tada ne- 
teikė reikšmės. Prieš išvažiuojant šeimininkams į Ruaja- 
ną — tai buvo gegužės mėnesį — Medane atsirado aukšta 
mergaitė amžinai su daina lūpose. Ponios Žola galva buvo 
pramušta drobėms, levandai, spintoms, ir ta mergaitė gavo 
tvarkyti baltinius. Jei ne būsimos vedybos, mergišius Alek- 
sisas kitu metu tikriausiai būtų apgailestavęs, kad neapsisu- 
ko apie tą švelnią rudaakę brunetę, tokią meiliai jausmin- 
gą su tamsių plaukų vainiku ant galvos. Bet vis tiek 
nesusilaikė linksmai nepasiteiravęs apie ją savo draugą. 
Zola atsakęs: 

— Žana — darbininkė, ją rekomendavo mano žmonai. 
Atvažiavo iš Paryžiaus, kur jai nesaldus buvo gyvenimas. 
Aleksandrina be jos nebegali apsieiti. Prašė, kad paimčiau 
ją į Ruajaną. 

|! Virškinimą skatinanti ir apetitą žadinanti medžiaga, gaunama iš 
Indijoje augančios akacijos-katechu syvų. (Vert. past.) 


2 Šituo vardu Zola pavaizdavo „„Nuovirose“ Polį Aleksisą, kuris iš 
jo pasidarė pseudonimą. 
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Mes mažai težinom apie Emilio ir Žanos meilę. Dingę 
laiškai, kurie gal nušviestų to romano pradžią. Ponios Zola 
dovanoje Nacionalinei bibliotekai romanisto darbinės pa- 
stabos, atseit, „Daktaro Paskalio“ apmatai, šiuo punktu 
itin svarbūs, negailestingai išbraukyti. Ar būtume ten radę 
mums trūkstamų žinių? Visiška paslaptis. Zola gaudavo 
tūkstančius laiškų. Jis laikė visus savo popierius. Bet vel- 
tui ieškotume kad ir menkiausios užuominos į vienintelį jo 
gyvenimo nuotykį, nors apie tai nuo 1889 metų visi kal- 
bėjo. Pasidarbavo griežta cenzūra. O gaila. Iš visko atrodo, 
kad per šitą adulterį, kuriam Zola nelengvai ryžosi, nes 
smerkė tokius dalykus ir laikė ištikimybę mylimai moteriai 
ar bent jau bičiulei ir gyvenimo draugei, atsiskleidė reto 
gilumo jausmas. Žanos jokiu būdu nepavadinsi intrigante. 
Ji neieškojo naudos iš to, kuris jai, kaip ir visiems, buvo 
Metras, o Metras visom išgalėm kovojo su jaunystės bangų 
mūša. Tuščios pastangos. Jau anksčiau, kai dar Žanos ne- 
pažinojo, slapta neviltis, kurios nė Aleksandrina nenujautė, 
jį baisiai kankino: Jis gulė ir kėlės niūrus, prislėgtas. Pri- 
ėjo ligi to, kad tokiomis nevilties krizėmis užsirakindavo 
savo kambary ir nei iš šio, nei iš to raudodavo ištisom va- 
landom, draskomas begalinio liiidesio... 

Ir staiga — džiaugsmas, netikėtas, stiprus, saulingas! 


Žana Sofi Adelė Rozero gimė 1867 metais balandžio ke- 
turioliktąją Burgundijoje, Ruvre prie Meji, Osua provin- 
cijoje. Ji buvo antra malūnininko Filibero Rozero duktė. 
Tarp jaunos provincialės ir Emilio atsitiko tas pat, kas 
prieš pusšimtį metų atsitiko tarp karšto inžinieriaus Fran- 
česko Zola ir Durdano gražuolės Emeli Ober. Tai silpnai 
nušviesta pusė, tad turime būti atsargūs ir nenuklysti į ro- 
mantiką. Meilės karštį, kurį paleistuviai švaisto, Zola buvo 
visą išsaugojęs. Gyvenimas jam prošal praėjo, nė nepasi- 
naudojus vyro galiomis, kurios grumėdamos sukilo dabar, 
kai senatvė jau buvo nebe už kalnų. .. Ir staiga paskutiniu 
akimirksniu jam pasitaiko moteris, kaip tik to tipo, kuris 
atitinka jo širdį ir seksualumą. Zola, ir jaunas būdamas, 
ir jau vyras, nuolat ir nuolat prisipažindavo, kad jį traukia 
Grezo modelių tipas (skulptūroje — Žano Gužono). Ilgą 
laiką jo viengungio kambarėly kabėjo prismeigtos Grezo 
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graviūros. Kai jis pirmą kartą išvydo Žaną, jam pasirodė, 
kad prieš jį — gyvas Grezo paveikslas. Po Nežemiškosios, 
savo nepasiekiamo idealo, po Gabrielės, visiškai materialios 
realybės, Zola sutiko moterį, savo gyvenimo moterį. ,,Per 
vėlai“, — tučtuojau pagalvojo jis. Ir vis dėlto su nauja 
energija, beje, nesitikėdamas sėkmės, jis ėmė aršiai kovoti 
už jaunystės šešėlio susigrąžinimą. 

Šalia žmonos, jau ir šiaip nemoteriškai kietos (bent jam), 
ir dar taip greitai suburžuazėjusios, nuo kurios prisiken- 
tėjo senutė Zola motina, atsirado Žana, nekalta, patikli, 
tyra siela, nepraradusi darbininkės mergaitės naivumo. Ža- 
na buvo liaudies dukra ir tokia pasiliko. Pagaliau Zola die- 
vino vaikus, o su Aleksandrina vaikų neturėjo. 


Morisas Le Blonas, Zola garbintojas ir žentas, taip yra 
pasakęs apic „Daktarą Paskalį“: ,„Išpažintim atausta apo- 
logija.“ Ar prasidėjo tarp Emilio ir Žanos taip, kaip ro- 
mane: nuo ginčų apie mokslą ir tikėjimą, kai nusidirbęs, 
nerimo draskomas vyriškis per vieną tokį ginčą apkabino 
mergaitę ir pajuto, kaip jam neramu paliko, prisilietus to 
jauno kūno, skaisčios baltos odos. ir išsyk suprato dėl ko? 
Ar Žana pati jam atsidavė kaip Klotilda, kai įsitikino my- 
linti Metrą, džiaugdamasi, kad jis už ją vyresnis, nes tai 
dar vienas jo meilės įrodymas? 

— Argi tu nesupratai? Tu mano mokytojas, aš tave my- 
liu... 

Ji, nušvitusi, žavinga, tik tylutėliai šūktelėjo, skirdamasi 
su nekaltybe, o jis, iš džiaugsmo raudodamas, spaudė ją 
glėbyje ir šnibždėjo nesuprantamus padėkos žodžius už 
tai, kad su ja vėl tapo vyru. 

Šitai galima spėlioti. 

O tikrai galima pasakyti, kad meilė gimė iš pagarbos, 
jautrumo, abipusio žavėjimosi, sumišusio su nuostaba. Ža- 
nai netilpo galvoj, kaip Metras teikėsi atkreipti į ją dėmesį, 
o Metras tiesiog apkvaito, kad graži dvidešimtmetė mergai- 
tė nepasišlykštėjo juo, nusipenėjusiu pasaulietiškuų vienuo- 
liu, dvidešimt septyneriais metais už ją vyresniu! Tai buvo 
nežmoniška, bet taip išties buvo — jis alko viso šito, alkte 
alko tos jaunystės, to žydinčio, tokio skaistaus ir kvepian- 
čio kūno. Su kokia jėga skamba tie žodžiai! 
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Taigi nuo 1888 metų rugpiūčio devynioliktosios iki spa- 
lio septintosios Žana gyveno Ruajane su savo šeimininkais. 
Zola dažnai ją fotografuodavo, padovanojo jai auksinį laik- 
rodėlį. Ponia Zola, amžinai negaluojanti, liepdavo Emiliui 
pasivaikščioti su Žana. Atostogavimas vyrui ėjo į sveikatą. 
Jis palinksmėjo. Už bendro stalo šnekučiuodavosi su Rua- 
jano meru ponu Bijo, kuris jam aiškindavo, kaip naudotis 
jautria fotografijos plokštele. Dirbt mažai tedirbo, nebesi- 
domėjo korespondencija, o kai žmona paklausdavo, ar am- 
žinas Žanos dainavimas jam netrukdo, nustebusi išgirsdavo 
užsisvajojusio Emilio atsakymą: ,,Ji tokia linksmutė. Iškart 
žmogui nuotaika pasitaiso. Ir žinai ką, Aleksandrina, aš, 
tur būt, nebegulsiu pokaičio. Matyt, dėl to storėju.“ 

Rudenį Zola įkurdino Žaną Sen-Lazaro gatvėje Nr. 66 *. 
Kaip „Klodo išpažinties“ dedikacija Gabrielei leidžia nusta- 
tyti jų suartėjimo datą, taip iš kito Zola teksto galima at- 
sekti momentą, kada jis tapo nušvitusiu Žanos mylimuoju. 
Zola mėgo sukaktuves, ir tam jo bruožui turime būti dė- 
kingi už šias žinias. 1898 metų gruodžio vienuoliktąją, pa- 
čių sunkiausiu tremties laikotarpiu, jis pasiunčia Žanai at- 
viruką, vieną iš tų mažyčių sveikinimo atvirukų su dante- 
liais ir spalvotom gėlytėm, kuriuos taip mėgsta anglo- 
saksai: 

JOYFUL GREETINGS 


parašęs šiuos žodžius: 

Savo mylimai Žanai siunčiu iš tremties tūkstantį bučinių, 
su dėkingumu minėdamas 1888-ųjų gruodžio vienuoliktąją 
ir mudviejų bendro laimingo gyvenimo dešimtmetį, kuris 
mudu surišo nebenutraukiamais ryšiais, kai susilaukėm De- 
nizos ir Žako. 

Anglija, 1898 gruodžio 11 d. 
Emilis Zola.2 


Sis dokumentas yra brangus ne tiktai datos patikslinimo 
požiūriu, bet ir kaip meilės pareiškimas Žanai, kuri jam 
asocijuojasi su vaikais. 


! Kampinis namas prie Trejybės aikštės, Blanšos gatvėje žymimas 
Nr. 22, Butas penktame aukšte, langai į sodą. 
2 Priklauso Žakui Emiliui-Zola. 
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Tačiau juo labiau širdis pūtėsi iš laimės, apie kurią nie- 
kada nedrįso nė svajoti, juo labiau tą skrupulingą vyrą 
graužė sąžinė. Gali kilti daug negerų minčių per nediskre- 
čius biografus, kurie nebaudžiami naršo po savo herojų 
intymius užrašus kaip ir po jų sąskaitų knygas. Herojaus 
gerumas ar blogumas pareina nuo tyrinėtojo nusiteikimo. 
Zola, tokia įžymi figūra, ir jo veikalai galėtų duoti dingstį 
prasimanyti dievai žino ką, jei apeitume tą meilės istoriją, 
kaip kad norom nenorom darė tyrinėtojai, kol juos varžė 
tam tikri draudimai. Dabar gi skaistuolis, kurį penketas 
Manifesto autorių kaltino slaptom ydom, pasirodo prieš 
mus toks, koks yra: gerai gyvenantis, taurus ir tyras žmo- 
gus, kurio aistros kuo normaliausios. Jo intymusis gyveni- 
mas itin paprastas: Nežemiškoji, paskui Gabrielė, draugė 
laimėj ir nelaimėj, ir Žana. Tie faktai niekaip nesiderina 
su tuo kažkieno lengva ranka sukurtu Zola Begėdžio pa- 
veikslu ir jį galutinai paneigia. 

Pusamžio vyro, susirišusio su dviem moterimis, tyko di- 
deli nemalonumai. Įsimylėjėliai elgiasi taip neatsargiai, jog 
gali pamanyti, kad jie nė nenori slėpti savo santykių: drau- 
ge vaikštinėja po Paryžių, rodosi viešose vietose; dar dau- 
giau žmonių dėmesį traukia jų laimingi švytintys veidai. 
Vieną dieną Aleksandrina, gavusi anoniminį laišką, atsiran- 
da Sen-Lazaro gatvėj ir kaip pašėlusi puola prie sekretero, 
išlaužia jį, susigricbia vyro laiškus ir sudegina. Šis drama- 
tiškas epizodas, reikia manyti, įvyko 1891 metų lapkritį. 
Apie tai byloja niekur nespausdintas laiškas, adresuotas 
poniai Rozero 1891 metų lapkričio 10 dieną ir dabar esantis 
Le Blono kolekcijoje: Aš dariau viską, kad sutrukdyčiau jai 
ateiti pas tave. Aš labai nelaimingas. Nenusimink. Laiškas 
Searui, kurį Žola pasiuntė pneumatiniu paštu, skamba ši- 
taip: Mano žmona visai išsikraustė iš proto. Ar negalėtumėt 
nuvykti į Sen-Lazaro gatvę ir padaryti, kas reikalinga. Al- 
leiskit man. Ant ženklo 1891 metų lapkričio 11 d. data. 

Tai baisi kova šitam senyvam jaunuoliui. Jis ėmė geriau 
miegoti, dingo baimė; kaip vyras jaučiasi teisus, bet tų ru- 
dens žiedų kaina — legali Aleksandrinos reakcija: ašaros, 
užgauliojimai, įniršis. Jį plėšo pusiau butas, žmona, kuri 
tiesiog pažymėtinai nemokšiškai kovoja, bet per tai ir des- 
peratiškai kankinasi, ir naujas lizdelis Sen-Lazaro gatvėj. 
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Juoba kad istorija išėjo viešumon. Skaistuolio smukimas! 
Ir Šanroze, ir Otejis iš to turi skanaus juoko. Aleksandrina, 
atrodo, užvis labiausiai priekaištauja vyrui, kad jis ją iš- 
davė, apjuokė, „sukompromitavo“, pagal buržuazijos ko- 
dekso terminologiją; mat, pati buvo persiėmusi buržuaziniu 
„šventeiviškumu“ ir aplinkinius į jį lenkė. 

Deniza Le Blon-Zola duoda suprasti, kad Žana Rozero, 
jos motina, buvo katalikė ir, jeigu ne socialistė, tai mažų 
mažiausia — geras socialistinių jėgų mediumas, tuo tarpu 
kai ponia Zola, nors irgi kilusi iš liaudies, buvo suburžua- 
zėjusi kaip ne kurie savininkais tapę darbininkai. Jos bro- 
lis Žakas tai patvirtina, tik priduria, kad motinos kataliky- 
bė greičiau buvo įpročio, ne tikėjimo dalykas, kad jai bu- 
vo svarbu vien pakrikštyti vaikus ir auginti blaiviai 
katalikiška dvasia. Žanos įtakoje, nors toji įtaka buvo itin 
kukli, paryškės rašytojo kūrybos orientacija nuo natūra- 
lizmo į idealizmą, jo atasvarą. Natūralizmo saulėlydis (am- 
žinatilsį jam sugiedojo Penkių manifestas) Emiliui Zola su- 
tapo su Žanos Rozero įėjimu į sceną. Tie trys faktai: Žana, 
stebuklingai greitu tempu prieš metus pradėjusio liesėti 
Zola fiziologinės revoliucijos užbaigimas ir ideologinių bei 
literatūrinių pozicijų peržiūrėjimas eina lygiagrečiai, ir sun- 
ku pasakyti, kuris kurį sukėlė. Reto žmogaus gyvenimas 
gali būti tokios radikalios revoliucijos pavyzdys. Ne kaip 
kitaip — jis keičia odą. 

Oda. 

Taip pat neabejotina, kad Žana mažų mažiausiai bus 
pagreitinusi visų iki šiol slopintų Zola jausminių ir lyrinių 
galių atbudimą. Romantikas jaunuolis, savo mylimosios už- 
keltas į laimės viršūnę, palaipsniui likviduos natūralistą, 
kuris iki šiol tenkinosi laurų vainiku. Knygos pradžioje ma- 
tėme, kaip pradedantis poetas vienu mirksniu atsivertė 
į prozą: tas įrankis jam buvo reikalingas pasisekimui iško- 
voti. Šalia Žanos jaunasis premjeras, kone visai užmirštas 
prieš ketvirtį amžiaus, vėl atgyja. Žana leidžia ir vykdo 
šias metamorfozes. 


Auksiniame Bulonės miške po Zola ir Žanos dviračių 
padangom čeža pirmieji nukritę lapai. Oras gražus, tvenki- 
niai lyg pastilės saldainiai, spindulių štrichai, skrybėlėti 
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ponai, ponios po skėčiais, ryškiai raudoni karietų ratai, ve- 
žėjai su bakenbardais ir baltais cilindrais. Karalius Dovy- 
das ant dviračio, lydimas Abizagės, jaunos sunamietės. At- 
gal bėga epocha, kurią Zola, tasai Nadaras mėgėjas, foto- 
grafuoja be perstogės. Jis pats ruošia tirpalus ir ryškina 
plokšteles tamsiame kambaryje. 

—- Pažiūrėk, Žana, į šitą nuotrauką prie Krioklio... 
Eisim kada nors nusifotografuoti ir pas Pjerą Peti. 

Ir jie nueis, aukštai iškėlę galvas, su šypsena ir švytin- 
čiais iš laimės veidais. 

Dviratis, fotografijos; Zola pritaria. kad moterys važinė- 
tų dviračiais kelnėtos, pritaria Trokadero rūmų, Sakre-Ker 
bažnyčios, Eifelio bokšto statybai — jau kone trys jo aukš- 
tai žiba auksu ir sidabru; pritaria naujos Pasaulinės paro- 
dos organizavimui 1889 metais. Dar niekada jis negyveno 
tokioje santarvėje su savo epocha! 

Žana visada linksma, mėgsta pašnekėti apie šį bei tą, 
tad ir Zola dėmesingesne akimi dairosi aplink, netgi ir ne 
kūrybiniais sumetimais. 

Juos mato drauge ,„Mirlitone“, „Le Sa nuar“ redakcijoje, 
kur jis rodo Žanai juokingus dailininko Karandašo siluetus, 
cukrainėse, universalinėse parduotuvėse, kur jis suteikia jai 
kreditą. 

Jis metė iššūkį visuomenės nuomonei. Šventeivos bur- 
žua atvirai palaiko pamestąją, atseit, ponią Zola. Bet šir- 
dyje jie — už Žaną. Manifesto signatarai sutrikę. Ką tik jie 
apšaukė savo auką myžalium, 0 pasirodo — tai laimingas 
mylimasis. Koks pažeminantis farsas! 

Ir vis dėlto Šarko mokymu motyvuotoje pareiškimo da- 
lyje yra ir truputėlis tiesos. Seksualumo ir erotizmo pertek- 
lius netrukus dings iš jo kūrybos. Kol nebuvo Žanos, erotiz- 
mo pilna kiekvienoj knygoj — išjausto, pašėlusio, karšto 
ir dažnai — gražaus. Dabar jis ima vysti, blankti. Tiesa, 
jo dar pasitaikys (ypač „Žmoguje-žvėryje“, kurio siužetas 
atrodė perdaug niūrus Žanai, taip besižavinčiai „Svajone“), 
bet tokiais atvejais reikia atsižvelgti į kūrybinį užmojį ir 
į tai, kad rašytojo kūryba visada atsilieka nuo jo gyvenimo. 
Netrukus erotiniai aprašymai jam pasidarys tik menine 
priemone. Žola gyvenimas prisipildo kūniško džiaugsmo, 
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kęs nuo „Klodo išpažinties“, daugiau nereikalingas. 


Tuo tikrosios meilės periodu laimė ir sąžinės priekaištai 
plėšo Žola pusiau. Net po išlaužto sekretero incidento jis 
ir toliau kažkaip vaikiškai lyg koks pienburnis slapukauja. 
net pačiam nesmagu. Jis, jis meluoja! Aš tau sakau, kad 
viskas baigta, Sandrina. Bet kokia nors smulkmena jį iš- 
duoda. Vėl namuose audra. Vieną dieną ponia Zola išeina. 
Searas ją pasiveja, gražiuoju prikalba grįžti. Searas užsi- 
puola Zola. Ką jis galvojąs? Nejaugi skyrybos? Searo pa- 
dėtis gana kebli. Jis elgiasi labai atsargiai, slapčiomis pa- 
deda draugui meilės dalykuose ir tuo pačiu metu supranta 
Aleksandrinos jausmus. Jis stengiasi laviruoti tarp savo 
seno draugo, jo žmonos ir jaunos mylimosios. Apie tai, 
kaip jis stengėsi atitolinti atomazgą, liudija laiškas, rašytas 
1892 metų rugpiūčio antrąją poniai Labord. Šito laiško tu- 
rinį man perdavė jos sūnus Alberas Labordas, kuriam Alck- 
sandrina Zola atsieina krikštamote. 

Ponia, 

padėtis ten truputėlį aprimo. Aš buvau pas juos vakar, 
pirmadienį, ir bandžiau juodu nuramdyti. Aš suprantu, kad 
tai tik trumpam, kad vieną dieną būtinai reikės apsispręsti. 
Svarbiausia, kad tas sprendimas būtų apgalvotas ramiai, 
neskubant ir nesikarščiuojant. Bet ką gi apskritai galima 
nuspręsti? Mūsų vargšė Aleksandrina kalba apie savo išva- 
žiavimą, apie vienatvę, apie tai, kad turės eiti užsidirbti 
sau duoną... 

Searas nei šiokioj, nei tokioj padėty, lygiai kaip bus vė- 
liau, Dreifuso bylos metu. Nenori nutraukti santykių su 
Zola, paslaugiai, ko paprašytas, padaro, bet tomis paslau- 
gomis išduoda Aleksandriną. Širdies gilumoj jį tas pradeda 
erzinti. Vienoj aukščiau pacituoto laiško frazėj prasikiša 
pavydas: „O, šlovės pagirios!“ 

Bet, žinoma, Emiliui jis to nesako. „Reikia ieškoti spren- 
dimo. Zola!“ Nelaimingasis jo ieško. Iš kelių kartų jis 
bandys pasiaukoti ir užgniaužti savo meile Žanai. Gal jam 
ir būtų pasisekę. nes jis priklauso prie tų brangių didelių 
naivuolių, iš kurių atsiranda širdies kankiniai. .. jeigu nau- 
jas faktas nebūtų vėl jo atvedęs pas Žaną ir galutinai ne- 
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būtų suardęs pusiausvyros tarp dviejų moterų. Prasideda 
pats didysis Zola nuotykis: vaikas. 

Jo širdis kupina neapsakomo džiaugsmo. Bet klausimas 
atsigręžia kitu galu: ar reikia palikti Aleksandriną? Žana 
niekados to neprašė, bet ji būtų laiminga. Tačiau dabar 
jis negali palikti Aleksandrinos, lygiai kaip prieš keletą 
mėnesių negalėjo palikti Žanos. Jodvi niekuo nekaltos! 
1889 metų rugsėjo dvidešimtąją gimsta Deniza. Jos toks 
pat vardas, kaip tos gležnutės mergaitės iš neturtingos šei- 
mos, „Moterų laimės“ herojės. Gal čia atsitiktinis sutapi- 
mas. Tiesiog jam patiko tas vardas. 

Apie dukters gimimą sužino prie ponios Zola lovos. Ji 
„amžinai negaluoja“, kaip irzliai sakydavo senoji. Sūnus 
jaučia tylų motinos pritarimą iš kapo. Aleksandrina ap- 
alpsta. Gailėdamas jos, pasilieka, nors pats dega nekant- 
rumu: ten, Sen-Lazaro gatvėje, pirmąkart suriko jo ma- 
žytė. Kai tik Sandrinos kvėpavimas pasidaro normalus, jis 
lekia pas Žaną. Žiūri į taip-lauktą savo vaiką, į Denizą... 
Žiūri į šypsančią motiną. .. 

— Deniza bus labai graži, kaip tu — sako Emilis. 

Deniza iš tiesų bus labai graži ir turės kruopelę tėvo 
rimtumo. Bet ir šita nauja laime Zola neilgai džiaugiasi: 
jau vėl jį graužia sąžinė. Gal namie pabudo jo nevaisin- 
goji draugė... Dovydas pabučiuoja sunamietę, pabučiuoja 
kūdikį ir išeina. 

Ir taip kasdien. Dvasios ramybę atgauna tik dirbdamas, 
bet ji bemat dingsta, vos tik padeda plunksną. Ar jis. nelai- 
mingas? Gal būt. Tačiau jei jam duotų rinktis: ar šitą ne- 
ramią būseną, ar ligšiolinį sustingimą, jis nė akimirkos ne- 
dvejotų. 


Aleksandrinos nertėjimas pamažėle pats savaime nu- 
krypsta kita vaga. Jos primygtinai prašomas, Zola įsikuria. 
erdvesniame bute Briuselio gatvėje Nr. 21*. Paniekintoji 
žmona įsigriebs į savo visuomeninę rolę. Šitame paskutinia- 
me bute yra lankęsi daugiausia žmonių, ir jo aprašymų 
turime daugiausia; visi pabrėžė besaikiškai buržuazinį ap- 
statymo pobūdį, tiesiog pasibaisėtiną epochų maišalienę ir 
stengėsi parodyti, kad toks sumaterialėjęs yra ir patsai 
rašytojas. Bet iš teisybės šitame bute jinai komandavo. 
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Darbo kabinete pagriozdintas abejotino prašmatnumo Liud- 
viko XIII stiliaus stalas, paradinis stalas romanistui, kaip 
kurtizanei paradinė Nana lova. Prikrauta visokiausių kulto 
rakandų: kielikų, puškų, komuninių, arnotų, rožančių; keis- 
ta matyti pas sąmoningą ateistą tokių abejotinų retenybių 
kolekciją ir čia pat smilkytuves kvapiam armėniškam po- 
pieriui deginti, antikinius ar pseudoantikinius daiktus, šar- 
vus, viduramžių gobelenus. 

Visiškai kitaip atrodo Žanos butas: paprasti baldai, jo 
darytos nuotraukos, brolių Braunų firmos dailės kūrinių 
reprodukcijos. Ir, žinoma, Grezo simbolinis ,„Sukultas ąs0- 
tis“, pagaliau radęs sau vietą, bei tuomet madingų prera- 
facelitų darbų reprodukcijos, Botičelis ir Pinturikijas, kurie 
labai patinka Žanai. 

Tarp visų šitų paveikslų viešpatauja jo mylimoji, jo Ža- 
na, kuriai jis kartais atneša visas Botičelio ,„Pavasario“ 
suknelės gėles, ištuštinęs gėlininkės vežimėlį. 

O štai mylimojo ranka pieštas jos paveikslas: 

O Botičelio moterie, pailgo, jausmingo ir tyro veido, ap- 
valaus pilvo po lengvom rūbų klostėm, aukšto, liauno, skris- 
ti pasinešusio kūno... 

Tuo metu, kai Briuselio gatvės name tarp įmantrios pra- 
bangos, atitinkančios XIX amžiaus galo buržuazijos skonį, 
baigia užgesti Zola natūralistas, iš meilės liepsnos nelauktai 
gimsta Zola simbolistas ir vėl imasi jaunystės poemų — tik 
dabar kita forma — su giliu jausmu ir subtilumu, kuris pri- 
lygsta dailininkų Bern-Džounzo ir Seriuzje drobėms ir kurio 
literatūrinė išraiška yra ką tik pasirodžiusi „Svajonė“, 


„Svajonė“ įdomi tiek, kiek nušviečia autoriaus jausmus. 
Tai bent nuotykis jam atsitiko! Norėdamas atsikvėpti ir per 
tą laiką užpildyti savo „„Rugonuose“ skyrių, rezervuotą etiu- 
dui apie anapusiškumą (sic), padaryti malonumą savo nu- 
mylėtai Žoržetei Šarpantje, leidėjo dukrai, storas, dūstan- 
tis, niūrus ir vienišas žmogus išgalvoja Anželiką kaip 
kontrastą „Žemės“ ir ,,Žmogaus-žvėries“ baisumams. Tada 
jis dar nepažinojo Žanos, kuri ilgą laiką buvo laikoma šio 
kūrinio įkvėpėja. Dar gerokai turėjo padirbėti, kol Anželi- 
ka virto kūnu ir jam atsidavė! Jis numetė lašinius, ėmė 
lengviau kvėpuoti, vaikščioti, atgavo gyvenimo meilę! Ra- 
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šytojas neturi užmiršti, ką rašo. Daugelis romanistų ir 
poctų žino: tai, kas gimsta jų vaizduotėje, neretai atsitinka 
gyvenime. Tai viena iš labiausiai jaudinančių meninės kūry- 
bos paslapčių. 

Rašytoją taip traukė Anželika, kad jinai pasidarė reali. 

Ji buvo žavinga savo vaikiškumu, tuo tramdomu juoku, 
kuriame virpėjo visa jos jaunystė. Apsitaškiusi, nuo šalti- 
nio vandens užgėlusiom rankom, ji pati kvepėjo tyrumu 
lyg skaidri gyva versmė, mušanti miške tarp samanų. Skais- 
čioje saulės šviesoje iš jos tryško sveikata ir džiaugsmas. 
Galėjai vaizduotis ją esant ir gerą šeimininkę, ir karalienę, 
kas kad vilkėjo darbine suknele: tokio grakštaus liemens 
ir dailaus pailgo veido būna lik legendų karaliūnaičios. Ir 
jaunuolis nežinojo, kaip jai grąžinti baltinius — taip ji jam 
graži buvo... 

Viskas. šitame aprašyme ligi pat žodžio „baltiniai“ kalba 
apic būsimąją Žaną Rozero! 

Kai po keleto metų romanistas leisis fiziopsichologiškai 
tiriamas mokslininkų, kuriems vadovavo daktaras Tuluzas, 
ir jį paprašys iš karto, daug negalvojant, sudaryti sakinį 
su žodžiais „moteris“, „šilkas“, ,„baltiniai“, jis pasakys: 
Aš nereikalauju, kad moteris vilkėtų šilkais, bet norėčiau, 
kad jos baltiniai būlų gražūs, ploni ir švarūs. Prieš atras- 
damas savo meilę, jis trisdešimt metų žavėjosi Grezu ir iš- 
laikė tą fetišizmą dešimt metų po jos radimo! Baltinių pri- 
žiūrėtoja Žana buvo jo gyvenime dar gerokai prieš tai, kai 
iš tikrųjų atėjo į šį pasaulį! 

Anželika — pernelyg angeliškos knygos herojė. O hero- 
jus „Svajonėje“ nupieštas kaip jaunas premjeras. Jį ikvėpė 
Frederiko Bazilio prisiminimas. Frederikas buvo aukštas 
laibas blondinas su dailia barzda ir garbanotais plaukais, 
kurį draugai aristokratiškai vadino Felisjenu d'Otkeru pa- 
gal Once romaną! Zola jam suteikė visas trūkstamas do- 
rybes. 

Tik vėliau, įsitikinęs ryšio su Žana tvirtumu, Zola išdrįs 
išleisti į sceną jauną mylimąją ir baigtą vyrą — daktarą 
Paskalį, kuris yra autentiška pasenusio rašytojo projekcija. 

„Svajonė“, padiktuota estetinio kompromiso, turi prėsko 
tos epochos pašto atvirukų jausmingumo. Tikrų mylimųjų 
istoriją — ir daug stipriau — jis papasakos romane ,Dak- 
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taras Paskalis“, kuris užbaigs ir prieš dvidešimt metų pra- 
dėtą „„Rugonų-Makarų“, ir paties autoriaus nuotykį! 


1891 metų rugsėjį Zola vėl turi kreiptis į savo patikėtinį 
Searą, kad tas praneštų jam apie jo antrojo vaiko gimimą 
žinute alegoriniais žodžiais per „Le Figaro“ laikraštį: Jei 
berniukas — tai fazanas, jei mergaitė — fazanė, lyg kalba 
eitų apie voljerą. Zola yra Lurde su Aleksandrina. Searas 
įdeda skelbimą: ,„Fazanas laimingai atvyko.“ 

Linksmas Zola eina į Stebuklų registracijos biurą pa- 
diskutuoti su gydytojais apie stebuklingus išgijimus ir jų 
ryšį su Šarko tiriamomis neurozėmis. 

Jam patinka Lurde, tik gaila, kad nėra Žanos. Šit kokį 
jį matome Steinleno !' piešiny su tokiu užrašu: 

„Ponas Zola stebi visas smulkmenas itin įdėmiai ir, pri- 
durkime, laikosi puikiai... Jis eina procesijoje, žengia pas- 
kui baldakimą! Jį, beje, viskas domina, viskas jaudina, 
viskas žavi.“ 

Tuo metu plačiai šnekama apie jo atsivertimą. Panašių 
kalbų buvo ir anksčiau, kai, rinkdamas medžiagą ,„Kunigo 
Mure prasikaltimui“, vaikščiojo į bažnyčią mišių. Iš tiesų 
tai atsivertimas, bet atsivertimas į gailestingumą. Ir jeigu 
puslapiai apie Berhadetę Subiru bus patys jausmingiausi 
jo kūryboje, tai dėl to, kad jis turi Žaną, gražutę Denizą 
ir mažylį, kurio dar nepažįsta. 

Iš vieno kito išlikusio laiško Žanai matyti, kad į adulterį 
jis sudėjo vedybinio gyvenimo dorybes: Pasakyk mano ma- 
žajai Denizai, kad tėtukas labai užsiėmęs ir negali jos ap- 
lankyti, bet myli ją labai labai. Jis galvoja apie ją ir apie 
jus visus kas rytas vakaras. 

Ir, paveiktas aplinkos, priduria: 

Jūs — mano malda. 

Tegul žmonės nesipiktina, jog tai profanacija. Naivuolis 
Zola * negalėjo likti abejingas Marijos ir mažosios Pirėnų 
šventosios kultui. Tiesa, jos jam tik moterys. Jis lieka pro- 
fanas tikėjimo dalykuose, bet nepaprastai stipriai jaučia 
tai, kas visada šitame kulte jaudina katalikus, daugiau ar 

I! Šis puikus piešėjas socialine tematika rado savo tikrąjį pašauki- 
mą, perskaitęs ,„Spąstus“. 


Ž Teisingiau sakant, naivus žmogus, greitas piktintis ir greitas žavė- 
tis, koks buvo Zola, šiaip apsigalvojantis ir atsargus. 
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mažiau jansenistus. Bernadetė Subiru, ,Išpažinties“ Klodo 
romantiškas tyrumo troškulys, švenčiausioji Panelė ir Žana 
susimaišo pervien jo galvoje, kurioje apskritai maišosi są- 
vokos! 

Vėl įsiliepsnojus Aleksandrinos pavydui, Zola turi palik- 
ti Paryžių ir leistis su žmona į didelę kelione, kad ji nors 
truputėlį atgautų dvasios ramybe, kurią pajunta tik tada, 
kai vyras toli nuo jos jaunos varžovės. Pabuvoja Havre, 
Onflere, Truvilyje. Galvoja važiuoti toliau — į Marselį, Ek- 
są, Nicą ir Genują. Jau jį traukia Italija. Nori ten pamatyti 
Veneciją ir Romą. Ką tik išėjo „Žlugimas“. 1870 metais 
nugalėtieji generolai nenori nė girdėti apie savo pralaimė- 
jimą ir užsipuola Zola: kam jis demoralizuojąs atgimstan- 
čią armiją. O jam lyg ir nė motais jų kalbos. Suspės at- 
sakyti. Tai padarys tik grįžęs, spalio mėnesį. Jis išties pa- 
sikeitė! 

Štai kaip jis save piešia. 

Vienas laikraštis jam atsiuntė klausimų lapą. Užpildė 
kuo rimčiausiai, kaip kad viską darydavo: 

Pagrindinis mano būdo bruožas? Nežinau. 

Kokia vyro savybė labiausiai patinka? Gerumas. 


moters 2 š „2 Švelnumas. 
Mano mėgstamiausias užsiėmimas? Darbas. 
Mano mėgstamiausia spalva? Raudona. 


Kuriuos iš pramanytų herojų laikote savo favoritais? 
Tuos, kurie nėra herojai. 

Kokių istorinių asmenų labiausiai neapkenčiate? Išda- 
vikų. 

Kieno karinis žygdarbis labiausiai jaudina? Pėstininko, 
kuris žūsta, nežinodamas už ką. 

Kaip norėčiau mirti? Staigiai. 


Jei per šio meilės trikampio veikėjų drovumą ir santū-. 
rumą, o paskui per cenzūros kaltę neturime svarbių tikslių 
žinių, tai dėl bendro jų konflikto pobūdžio mums negali 
kilti abejonių. Visi trys buvo geros valios žmonės. Deniza, 
tada raudonskruostis kūdikis lopšyv Sen-Lazaro gatvėj, už- 
augusi paliudys: „Žana Rozero pašventė mano tėvui savo 
karštą meilę. kupiną žavėjimosi ir švelnumo. (Reikia skai- 
tyti iš lėto. Juk pati duktė iškėlė klausimą apie tėvo ir 
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motinos tarpusavio santykius!) Juodviejų ryšys panėšėjo 
į darniausios poros gyvenimą, bet abudu kankinosi, kad, 
garbindami tiesą kaip dievybę, turėjo meluoti. Ponia Zola 
visada buvo ištikima žmona nelaimėje, ir jai. matyt. buvo 
be galo skaudu, kai nelemtai patyrė, jog vyras turi kitą 
šeimą...“ 

Žinoma, galima būtų nepatikliai žiūrėti į tas gerų jaus- 
mų lenktynes aplink ,„Nana“ autorių. Daugelis taip ir darė. 
Bet kas taip galvoja, tas nieko nesupranta. Emiliui Zola 
būdingas atkaklus siekimas pranokti save vardan idealo, 
kad ir ginčytino, bet didingo. Idealas vertinamas taip pat 
ir pagal savo poveikio jėgą. Taip, šis vyras ir abi moterys 
buvo geros valios žmonės. 

Tam mes turime įtikinamų įrodymų. 

Po vyro mirties ponia Zola, susitaikiusi su Žana, leis 
abiem vaikam nešioti Emilio-Zola pavardę (su brūkšneliu) 
ir rūpinsis jų mokymu bei auklėjimu iki pat savo dienų 
galo: 1925 metų balandžio dvidešimt šeštosios.! O Žanos iš- 
tikimybė parodyta vienu melodramatišku, bet jaudinančiu 
bruožu. Romane „Daktaras Paskalis“ skaitome: Klotilda 
nenusiėmė vėrinio, tik paslėpė po suknele. Ir nešiojimas 
tos mažos dailios brangenybės ant nuogo kūno, kad niekas 
nematytų, buvo jos žavi paslaptis. Tai buvo Žanos vėrinys, 
plona auksinė grandinėlė su septyniais perlais, paties Zola 
užsegta ant kaklo. Ir jinai ją nešiojo iki pat savo netikė- 
tos mirties 1914 metų gegužės dvidešimt antrąją ant opera- 
cinio stalo Šezo gatvės klinikoje. 


Kaip jau matėme, „Daktare Paskalyje“ 2 iš dalies atpa- 
sakota juodviejų idilija. Nepaprastai subtiliai autorius jame 
perteikė daug dalykų ir patį didįjį to vyro rūpestį: senat- 


! Ryšium su tuo buvo kilę daug legendų. Tuo tarpų ponia Zola 
paprasčiausiai įvykdė troškimą, kurį aiškiai išreiškė gyvas būdamas 
vyras: kad jo vaikai nešiotų jo pavardę. Šito nebūtų buvę galima 
padaryti, jei ponia Zola būtų juos įvaikinusi, be to, ir Žana Rozero 
nebūtų sutikusi. Liko viena išeitis: kreiptis į teismą dėl pavardės pa- 
keitimo. Formalumams palengvinti ponia Zola buvo oficialiai paskirta 
vaikų globėja. 

+ 2 Tik šioje plotmėje romanas glaudžiai susijęs su romanisto gyveni- 

mu. Jis pilnas Ekso buities, kaip „Kūryba“ ir „Madlena Fera“. Sūnus 
Žakas atskleidė jo literatūrinę topografiją: daktaro Paskalio namas — 
tai tikrai namelis Buasi su visomis detalėmis, kabinetas, Klotildos kam- 
barys, šulinys, fontanas. O šiaip beveik visa „Rugonų-Makarų“ topo- 
grafija tebėra nenustatyta. 
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vės baimę. Ją reikia nupiešti labai moterišką (Klotilda-Ža- 
na), jeigu noriu ją padėli prie kojų penkiasdešimt devyne- 
rių melų vyrui. (Būtinas amžius. Paskalis jau egzistuoja 
kaip personažas.) 

Ir jis pabrėžia: 

Žana buvo pavasaris, atėjęs Paskaliui jo gyvenimo saulė- 
lydyje... ir jaunystė, kurią jinai jam atidavė, kai jo pečius 
slėgė trisdešimt sunkaus darbo melų, kai jis pavargo ir pra- 
žilo, nusileidęs į žmonių kKentėjimų baugią gelmę. .. 

Zola, kad ir laimę apturėjęs, sugeba graužtis, kaip ma- 
tyti iš Aleksiso mums palikto jo literatūrinio portreto. 
1893 metų liepos dvidešimt devintosios laiškas Žanai į Sent- 
Obeną, kur ji vasarojo su vaikais, tai suncrimusio žmogaus 
laiškas: Kaip aš norėčiau kokiu nors džiaugsmu praskaid- 
rinti tavo jaunystę, Kad tau nereiktų gyventi it atsiskyrė- 
lei; koks būčiau laimingas, jei su tavim biičiau jaunas, jei 
tavo jaunystė mane atjaunintų. O dabar priešingai: per ma- 
ne lu sensti, per mane amžinai turi nemalonumų... Tikrai 
sakau, užvis labiausiai kremluosi dėl to, kad, negalėdamas 
gyventi su vaikų motina, nesugebėjau būti geras tėvas savo 
brangiems mažyliams. Kokia man būtų laimė nešioti savo 
brangią dukrytę ant rankų ir krykšti su ja gaiviam van- 
deny! Aš išmokyčiau Žaką statyti smėlio pilis, kurias nu- 
neša potvynis. 

Toks svarbiausias šito kostiumu vilkinčio Sizifo rūpestis. 

Žana savo noru gyvena kaip atsiskyrėlė. Ir, atrodo, dėl 
to nė kiek nekenčia. Bendrauja tik su Aleksisu, jo žmona 
ir dviem dukrytėm ir dar su Searu. Svarbiausi jos gyveni- 
mo įvykiai — Emilio apsilankymai: kai jam sužnybo pirš- 
tą Eniko dovanota papūgėlė, kai jis parvežė jai iš Vene- 
cijos žydrų perlų — dvidešimt vieną — ir atidavė juvely- 
rui aptaisyti auksu, o Žakui — agato rutulių, o Denizai 
marmurinę liniuotę. Su kokia nuoširdžia šypsena žiūri ta- 
da į ją ir vaikus tas retai besijuokiantis žmogus! 


Grįžęs iš Lurdo, Zola išnuomoja namą Ševeršemone, už 
kelių kilometrų nuo Medano, Žanai su vaikais gyventi 
vasarą. Dar 1892 metais nelegalus tėvas, būdavo, žiūri 
į žaidžiančius vaikus pro binoklį, kurį skubiai slepia, kai 
tik į jo kabinetą kaip uraganas įlekia Aleksandrina. Kada- 
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ne-kada per pačią kaitrą, išskleidęs savo didįjį skėtį su ža- 
liu pamušalu, traukia per Trielį į kalnelį jų pabučiuoti. 
Dažnai prisimena Sezaną, kaip tas slėpė nuo tėvo Ortansą 
Fike ir savo sūnų Polį! Jaučia, kad ir jis dabar atrodo 
juokingai. Bet tvirtai tebesilaiko savo nusistatymo būti tei- 
singam. Jis sako Žanai: Aš nenoriu, kad sąžinės priekaištai 
temdytų mudviejų meilę. Žana vos pastebimai atsidūsta. 
Kuo žavėtis? Ko gailėti? 

Tačiau laikas — geriausias gydytojas. Ponia Zola susi- 
taikys su esama padėtim, nors dažnai lies ašaras. Kartą Zo- 
la, stovėdamas prie lango, žiūrėjo į einančius pro šalį vai- 
kus. Aleksandrina priėjo prie jo ir paprastai pasakė: „At- 
sivesk juos čia.“ Nuo to laiko Zola rytais dirba Briuselio 
gatvėje, pusryčiauja su Aleksandrina, o popietes leidžia pas 
Žaną: sėdi giliame fotelyje, abu vaikus pasiėmęs ant ke- 
lių, ir geria karštutėlę arbatą. 

Keliones, kiek išgalėdamas, skirsto tarp abiejų „žmonų“. 
1893 metų rugsėjį Zola, išrinktas Literatų draugijos pir- 
mininku, važiuoja į Spaudos kongresą Londone. Jį lydi po- 
nia Zola. Slapčiomis jis rašinėja Žanai. Kremtasi, kad Ang- 
lijoje paštas iki pareikalavimo kitaip sutvarkytas ir jis 
negali gauti iš jos laiškų. Jis šeimyniškai pasakoja Grezo 
moteriai Sen-Lazaro gatvėje apie priėmimus, banketus, sa- 
vo nuovargį. Pasijuokia už ją iš fejerverko, kur naktį pa- 
sirodžiusi jo galva. Rugsėjo dvidešimt ketvirtąją Gildhole 
susirinkę keturi tūkstančiai žmonių, be perstojo plodami, 
šaukė prancūzų rašytoją, nė negalvodami, kad įsimylėjęs 
Zola nekantriai laukia akimirkos, kada bus vienas ir „galės 
brūkštelėti Žanai: Aš visa tai pasakoju tau, mano kilniašir- 
de Žana, nes šiuo momentu galvoju apie jus. Taip, yra 
Prancūzijoje kampelis, o jame trys man brangios būtybės, 
ir jos, kad ir šešėly laikydamosi, dalijasi mano šlove (jis 
apie tai kalba kuo paprasčiausiai). Aš noriu, jog dalis jos 
tektų tau ir abiem mano pupuliams. Kada nors reikės im- 
tis žygių, kad jie visam pasauliui būtų mano vaikai... Aš 
noriu, kad jie nešiotų savo tėvo vardą! 


„Daktare Paskalyje“ yra viena stulbinanti romanisto 
eksperimentatoriaus klaida. Tai aprašymas, kaip savaime 
sudegė Makarų giminės pradininkas. Štai tekstas: 
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Pro audeklo skylę, didumo jau sulig penkių frankų mo- 
neta, buvo matyti nuoga raudona šlaunis, iš kurios ėjo 
mėlyna liepsnelė. Iš pradžių Felisite pamanė, jog dega bal- 
tiniai, apatinės kelnės, marškiniai. Bet ne, ji aiškiai matė 
nuogą kūną ir mėlyną, lengvą, šokinėjančią liepsnelę: pa- 
naši plasta paviršiuje, kai uždegi punšą vazoje. 

Rytojaus dieną iš senio beliko vien jo pypkė, žiupsnelis 
pelenų ir lipnus garas, nusėdęs ant sienų. 

Iš tos neįmanomos mirties amžininkai smarkiai šaipėsi; 
jie neįžiūrėjo psichologinio tos klaidos reikšmingumo. Gas- 
tonas Bašelaras, psichoanalitikas ir didis mitų aiškintojas, 
visų pirma čia mato proto žymę,— proto, kuris sau kėlė 
mokslinius reikalavimus, bet taip ir liko ikimokslinėje sta- 
dijoje. Ši trumputė pastaba atskleidžia visą Zola eksperi- 
mentatorių. Remdamasis mirties ugnyje apoteoze, toliau 
eseistas patvirtina, jog egzistuoja Zola siurrealistas ir froi- 
distas, dar prieš toms srovėms atsirandant, ir šita jo pusė 
niekada nebuvo pakankamai nušviesta. Romanistas paėmė 
pagrindu visiems žinomas tiesas, pasakojimus, legendas, pa- 
likes nuošaly moralizuojantį „„Spąstų“ antialkoholizmą, ku- 
rio povcikiu tikėjo, ir vaizduotėje (apskritai, jis ją neigė) 
sudėjo tą beprotybės poemą, kur pro naivų paveikslą aiškiai 
prasikiša nesuvirškinta mokslinė idėja. 

Bašelaras kaip tiktai tiksliai nurodė, kad mus kreipia vie- 
na kuri nors stichija, kad mūsų simbolinės dvasios yra: 
žemės žmonėms — gnomas, ugnics žmonėms — salamand- 
ra, vandens žmonėms — undinė ir oro žmonėms — silfidė. 
Zola turėjo pašėlusį instinktą, kuris paprastai neleisdavo 
jam taip apsižioplinti. Instinktas nutilo, atbuko, nes Zola 
jau nebebuvo savo stichijoje. Nuklvdo į antrąją stichiją — 
ugnį. Ši fantastinė klaida galutinai apibūdina pagrindinį 
Zola bruožą: jis vandens žmogus. 

Jam Botičelio „Venera“, garsioji Žanos sesuo, visada iš-. 
eidavo iš bangos. Jauna Grezo mergaitė visada grįždavo 
nuo fontano. Prie vaikystės fontano. fontano su kaukę, at- 
sirasdavo jazminais,kvepianti Luiza. kuri mirusi persipavi- 
dalino į Žaną. Jūra, upokšniai. Nekaltųjų vaikelių fonta- 
nas. kuris jį liūliavo jaunystėje. kai buvo sielvartingai įsi- 
mylėjęs Žano Gužono nimfas, Arka, Torsas, pro Medaną 
tekanti Sena — jos taip ilgėjosi Romoje,— Temzė, malši- 
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nusi tremties gėlą, žodžiu, vanduo, tas svarbiausias impre- 
sionistų ženklas, buvo Zola stichija. 
Ir Žana buvo undinė. 


„Daktarą Paskalį“ Zola iš tikrųjų dedikavo motinai, pa- 
gerbdamas jos atminimą, ir poniai Zola, savo paskutinėms 
pagalbininkėms, bet japoniško popieriaus egzemplioriuje, 
kurį dovanojo Žanai, spausdinta dedikacija išplėšta ir au- 
toriaus ranka įrašyta: Mano mylimai Žanai, mano Klotildai, 
kuri savo jaunysle iškėlė man karališką puotą ir sugrąžino 
trisdešimt mano gyvenimo metų... Visa jo būtis sukonden- 
suota šitoje ,„dviguboje“ dedikacijoje. Su jo meile ir ken- 
tėjimais, ir Deniza vėliau pasakys: ,,„Aš mylėjau tėvą, kuris 
mums pašvęsdavo savo laisvalaikį, ir dar stipriau būčiau 
jį mylėjusi, jei būčiau nuvokusi, kaip jis slapčiomis ken- 
čia!“ 

Mes iš to pakankamai žinome apie jūsų meilę, ponas 
Zola. 


II 


„Rugonal-Makarai“ eina į galą.— 1889 metų balandis: Zola rašo 
„Žmogų-žvėrį“.— Iššūkis Dostojevskiui.— „Didžiausias mūsų lai- 
kų lyrikas“,— pasakė Anatolis Fransas.— Agresyvumas ir sek- 
sualumas.— Geraširdžiai. megalomanai milžinai.— Pinigų proble- 
ma, tesinys.— Aukso veršis ir „Das Kapital“.— „Pinigų“ užku- 
lisiai.— „Visuotinės sąjungos“ krachas. 


„Rugonų-Makarų“ baigimas sutapo su dvasine rašytojo 
revoliucija. Meilė pakeitė epopėjos pabaigą, kaip kad savo 
metu karas pakeitė jos pradžią. ,Rugonų“ pabaigai Žana 
turėjo tiek pat gilios įlakos, kick ir Prancūzijos pralaimė- 
jimas, kurio prisiminimas dabar diktuoja vomanistui ,Žlu- 
gimą“: Sedanas davė jam istorinę vienos šcimos istorijos 
pabaigą, o Medano baltinių prižiūrėtoja — humanistinę pa- 
baigą — veržimąsi į laimę — „Daktarui Paskaliui“. Epopė- 
jos architektonika čia irgi turėta galvoje. „Rugonus“ jis 
pradėjo Silvero ir Mietos meile (Mieta — Nežemiškosios 
šešėlis) ir simetriškai užbaigė Paskalio ir Klotildos meile, 
kurioje įkūnyta jo ir Žanos meilė. Su paskutiniais pusla- 
piais bangomis riste ritasi dainuojantis optimizmas. 
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1889 metų balandžio penkioliktąją Zola pavėlavęs ateina 
į savo pjesės „Madlena“ repeticiją. Pagal tą pjesę jis ka- 
daise buvo parašęs romaną ,,„Madlena Fera“. Jo plaukai 
sutaršyti, pensne persikreipę. Veidas paskaistėjęs. Klesteli 
į raudoną režisieriaus Antuano, Laisvojo teatro vadovo, 
krėslą ir sako: 


— Na ir dienelė! Aš ką tik atlikau kelionę garvežiu Pa- 
ryžius — Mantas ir atgal! Dėl savo knygpalaikės. Nuo kra- 
tymo man visai atėmė kojas! 


— Kas tai per knygpalaikė? — klausia jaunasis Antua- 
nas, niūrus ir kartu pagarbus. 


— Romanas apie geležinkelį. Galvoju apie jį nuo to lai- 
ko, kai įsikūriau Medane. Bet man reikia, kad traukinys 
susikultų. Vakarinės geležinkelio linijos kompanija, žino- 
ma, ims prisiekinėti, kad to niekada nebuvo atsilikę! Žo- 
džiu, katastrofa mano rankose! Stulbinanti Katastrofa, ma- 
no mielas! 

Antuanas žiūri į jį ir negali atsigėrėti. Iš tiesų rašytojui 
prasidėjo antra jaunystė. Zola prisimena kelionę su Žana 
kovo mėnesį. Juodu apžiūrėjo Havro stotį. Papusryčiavo 
tuščioje „Gran Otelio“ salėje. Paskui nuėjo į uostą, sėdo 
į garlaivį, plaukiantį į Truvilį, ir ta kelionė ne sezono metu 
paliko jaunai moteriai neišdylančių atsiminimų. Galimas 
daiktas, kad tada Žana, tokia skaisti, drovi, laiminga, pasi- 
sakė... laukianti kūdikio. 


Zola krūtinėje netelpa džiaugsmas. Jis nubloškia šalin 
sąžinės priekaištus, naujas ar senas ambicijas, kurios vis 
augo jame ir, iki pasirodė Žana, laikė užėmusios meilės 
vietą: Prancūzų Akademiją, Garbės legiono ordiną ir netgi 
rampos triumfą, kurį Paryžius štai jau dvidešimt metų jam 
vis atsako. Zola įsitikinęs, kad turės viską. Tas pats nepa- 
sotinamas alkis, kuris vertė jį ryte ryti darbą, dabar verčia 
kibt į gyvenimą. 

Šiuo momentu jam rūpi tik tas sumanymas: romanas 
apie geležinkelį. Zola krūtinė pučiasi. Jis tampa geležinke- 
lio linijų tinklu! Vėl ima kalbėti apie savo „knygpalaikę“, 
gestikuliuodamas rankomis: 

— Antuanai, šitą katastrofą įkišiu tarp Malone ir Ba- 
ranteno, išlindus iš tunelio. Jūs gerai pažįstat liniją Pary- 
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žius— Havras? O, atleiskit! Teisinga pastaba. Repetuojam, 
repetuojam... 

Edmonas de Gonkuras savo Aukšte sužino, kaip Zola su 
redingotu ir skrybėle išvažiavo garvežiu iš Sen-Lazaro sto- 
ties. (Tokį jį matome garsiojoje ,„L'Iliustrasjon“ graviū- 
roje.) 

— Vakarinės geležinkelio linijos kompanijos direktorius 
turi žavaus sąmojo: ,„Pasakykit ponui Zola, kad mes leisi- 
me traukiniui susikulti tik tada, kai ponas Zola bus išrink- 
tas į Akademiją.“ Man Forenas papasakojo! 

Akademija! Otejo lankytojai raitosi iš juoko. 

Bet išvaduotasis skaistuolis vėl imasi darbo. Jo knygpa- 
laikė (turi sugalvojęs apie šešiasdešimt pavadinimų, tik vis 
negali apsispręsti) bus ne tiktai etiudas, paremtas doku- 
mentine medžiaga, bet ir ištisa serija žmogžudysčių, ku- 
rioms aprašyti dingstį davė visą pasaulį sukrėtusi stulbinan- 
ti Džeko Mėsinėtojo byla Londone 1888 metų rugpiūtį. 

Kaip paprastai, jis praneša Šarpantje: 

Knyga tikriausiai bus gatava iki gruodžio pirmosios. Bai- 
siai noriu kuo greičiau baigti savo „„Rugonų-Makarų“ seri- 
ja (<. ) Man užėjo labai darbingas laikotarpis, jaučiuosi 
puikiai, man atrodo, lyg vis tebūčiau tas dvidešimtmetis 
jaunuolis, kuris norėdavo vartyt kalnus. Ak, mielas bičiuli, 
Jeigu aš dabar turėčiau trisdešimt, pamatytumėt, ką aš ga- 
liu. Aš nustebinčiau pasaulį! 

Gimė Deniza. Kaipgi nekils noras vartyt kalnus! 


„Le Žil Blasas“ pradeda ,Žmogaus-žvėries“ publikaciją. 
Žinoma, Zola dar buvo jo nebaigęs. 

Po Hugo ir Balzako jį be galo traukia rusų rašytojai, 
pirmoje eilėje Dostojevskis savo ,,Nusikaltimu ir bausme“, 
Tolstojus, kuris atskleidžia kūrybines perspektyvas, o tai 
jam pravers, kai rašys naują romanų ciklą. Zola prisipažįs- 
ta Lemetrui: Taip, žinoma, tarp mudviejų kalbant, aš pra- 
dedu pavargt nuo savo serijos. Bet reikia ją išvaryti iki 
galo, nelabai pastebimai pakeitus savo priemones. Bet ko- 
kia keista knyga ..Nusikaltimas ir bausmė“! Dostojevskio 
nusikaltėlis — metafizikas, o Zola nusikaltėlis — raumenin- 
gas vyras. Slavo gilumą atitinka psichoanalizė. 
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Markas Bernaras, kai kuriais savo kūrybos bruožais Zo- 
la pasekėjas, teisingai įvertino Dostojevskio įtaką Emiliui 
Zola ir tų dviejų rašytojų prieštaringumus. „Niekas taip 
gerai neparodo esminio skirtumo tarp Dostojevskio ir Zola, 
kaip „Nusikaltimo ir bausmės“ palyginimas su ,,Žmogum- 
žvėrim“. Raskolnikovas nužudo metafiziniais sumetimais, 
jo drama — tai nuodėmės ir tos nuodėmės žūtbūtinio atpir- 
kimo drama. ,„Žmoguje-žvėryje“ viešpatauja tik gyvuliški 
instinktai.“ ! 

Zola apklausinėjo kūrikus, tarnautojus, inžinierius. Jo 
romanas — puikus reportažas. Bet ir šį kartą jis pasidavė 
demonui, kuriam priešinosi jo natūralizmas: poetinei ha- 
liucinacijai. Jis matė garvežius — šaltus plieno blokus ir 
pavertė juos pabaisomis, kaip kad pavertė pabaisomis 
„Žerminalyje“ Vore šachtą ir ,Spąstuose“ distiliuojamąjį 
katilą. Tas garvežys, pavadintas moterišku vardu Lizona, 
jam yra gyva būtybė, jis jos geidžia ir ją užmuša. Iš re- 
porterio dokumentinių užrašų gimė Dantės furija. 

Žiulis Lemetras, šiaip nemėgstąs Zola, žavisi romanu 
„Le Figaro“ 1890 metų kovo 8 d. numeryje: „Priešistorinė 
epopėja, pateikta kaip šiuolaikinė istorija.“ Ant rytojaus 
Anatolis Fransas pareiškia, kad Lizona — nemirtinga, o Zo- 
la — „didžiausias mūsų laikų lyrikas“. Jau vien iš to, į ko- 
kias kraštutinybes leidžiasi „tokį skonį“ turintis žmogus, 
galima spręsti apie sukrėtimo stiprumą. Tuo atžvilgiu Emi- 
liui Zola prilygsta nebent Lorensas, Mileris, o tapyboje —- 
Pikasas. Anatolis Fransas čia perkūnuojasi, čia žavisi. Jis 
visada nori ir ploti, ir švilpti. Zola yra sunkus savo amži- 
ninkams! Apie tai kalba Renanas savo interviu „La Pres“ 
laikraštyje: ,,Man gaila, kad toks didžiai talentingas žmo- 
gus... įklimpo į vadinamą „realizmą“. Zola manęs daugiau 
nedomina. Nieko naujo jis man neduoda.“ 

Zola davė naujo. ,„Žmoguje-žvėryje“ jis pagilino fiziolo- 
ginio žmogaus sąvoką, kuri gimė su „Tereze Raken“. Vė- 
liau fiziologinis žmogus užtvindys pasaulinį romaną. Zola 
manė žengiąs mokslo keliu, kai ėmėsi nagrinėti paveldimu- 
mo problemą savo personažo, apsigimusio nusikaltėlio Žako 
Lantje, asmenyje. Žako Lantje motina — švelni ir silpna- 


! „Zola par lui-mėme“, Edition du Seuil, 1957. 
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valė Žervezė, o broliai — „Kūrybos“ Klodas ir „Žerminalio“ 
Etjenas. O iš tiesų Zola aplenkė mokslą, įvesdindamas savo 
personažą į pačią teisingiausią psichoanalizę, aiškų, Froido, 
bet taip pat ir Jungo. Jis intuityviai išbalansuoja agresy- 
vumą ir seksualumą, tas dvi pagrindines varomąsias žmo- 
gaus-žvėries jėgas, paskirdamas kiekvienai vietą, kurios 
šiandien nenuginčytų nė geriausi psichiatrai. Ir šį kartą jis 
vadovavosi ne tiek protu, kiek savo stulbinančiu instinktu. 

Šito negalėjo suvokti nei Gonkuras, nei Renanas. Jie bu- 
vo perdaug intelektualūs. 


Zola meistriškai grįžta prie ,,Terezės Raken“ temos „Žmo- 
guje-žvėryje“, romane apie žmones ir bepročius traukinius, 
kur parodo nesąmoningos, švelnios ir beveik nekaltos žudi- 
kės evoliuciją. Ima kvapą skaitant, kaip Rubo daužo Se- 
veriną, aidint pianino garsams kaimynų bute ir traukinių 
švilpukams Sen-Lazaro stotyje. Tai paskutinis ir visu balsu 
Zola kreipimasis (vėliau jį pats įnirtingai neigs): Žmonės 
ėmė greičiau važinėti, pasidarė mokytesni... Bet laukiniai 
žvėrys yra laukiniai žvėrys, ir kas kad bus išradinėjamos 
tobulesnės mašinos, viduje žmogus liks koks buvęs laukinis 
žvėris. 

Gonkuras prunkščia, skaitydamas garsiai: 

— Lizona turėjo retų gerų žmonos savybių. Buvo ro- 
mi — ne, jūs tik paklausykit! — buvo romi, paklusni, leng- 
vai paleidžiama, ėjo vienodai, tolygiai, nes turėjo gerai 
veikiantį garinį mechanizmą. 

.— Zola iš didelio rašto išėjo iš krašto, — sucypia - Fo- 
renas. 

Nevykusi detalė, komiškai išpūsta, kliudo pašaipūnams 
pajusti visą didybę Severinos prisipažinimų Žakui,— tos 
Severinos, kurios drama tūno odoje, kaip kad Žako Lant- 
je — kraujyje. 

Šūksnis, išsiveržęs Severinai po šito ilgo, karšto pasako- 
jimo, buvo kaip ir prasiskleidimas džiaugsmo poreikio, ku- 
ris jai sukilo pro atsiminimų šlykštybę. Bet Žakas, susijau- 
dinęs ir degąs (tas žodis Zola turi ypatingą reikšmę) kaip 
jinai, ją dar sulaikė: 

—>Ne, ne, palauk... O kai tu visu kūnu užgulei jam ko- 
jas, ar pajutai, kad jis baigiasi? 
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Jame pabudo nepažįstamasis, įniršio banga kilo iš vidu- 
rių, plūdo į galvą raudonu regėjimu. Jį vėl pagavo smalsu- 
mas daugiau ką sužinoti apie žmogžudystę. 

— Ir tada, sakai, pajutai, kaip įsmigo peilis? 

— Taip, duslų smūgį. 

— A, duslų smūgį. 

Tai tiesiog nuostabu. Ne Zola, o Gonkuras, Forenas ir 
kiti pašaipūnai „iš didelio rašto išėjo iš krašto“. 

„Žmogus-žvėris“ yra taip pat romanisto atsisveikinimas 
su niūriu pasauliu. Dar bus daug juodų puslapių ,„Piniguo- 
se“, „Žlugime“, „Trijuose miestuose“, bet jau tarp kitko. 
Ištiesęs ranką jaunystės laikų idealistui Zola, ideologas Zo- 
la tvirtins savo pozicijas. Tarp tų dviejų Zola — lieso Rola 
iš Suflo gatvės ir šešiasdešimtmečio tolstojininko iš Briuse- 
lio gatvės — dar rasis vietos nuosaikiam ir stipriam Zola, 
kuris duos literatūrai „Tris miestus“ ir tars savo žodį Drei- 
fuso byloje ne politiniais, o žmogiškumo sumetimais. 


XIX amžiaus literatūros istoriją, jei neskaitysime inte- 
lektualinės srovės su Stendaliu, Lotreamonu, Nervaliu, 
Bodleru, Rembo, Malarme ir kitais, užpildo geri megalo- 
manai milžinai, kurie atskleidžia pagrindines tiesas ir, jo- 
mis vadovaudamiesi, sukuria pritrenkiančiai paprastus ro- 
manus. Hugo, Žorž Sand, Balzakas (iš dalies), Zola, Diken- 
sas arba kad ir Tolstojus yra Titanai. Jų puikybė panėši 
į siautulį, o jų veikalai — tai grandioziniai romanai, ku- 
riuos žaibai varsto. Votrenas, Žorž Sand pameistriai, Ža- 
nas Valžanas ir Kozetė, Klodas Lantje ir Nana yra nežmo- 
niškai išdidintos marionetės, kurioms svetimas žmogiškasis 
sudėtingumas. Apie 1890 metus ta sfera buvo palikta poe- 
tams arba analitikams; Stendalis tebebuvo nepopuliarus, 
o Prustas dar tik stebi gyvenimą, kurio atsiminimus daug 
vėliau ims gaivinti. Poetai iš dievo malonės skursta, vargs- 
ta; pirma padarę juos kankiniais, nūnai apšaukėme šven- 
taisiais: šv. Bodlerai, šv. Rembo, šv. Žari, melskitės už mūsų 
mažulėlius Žene! Užtat eiliakaliai auga kaip grybai po lie- 
taus ir be jokios sarmatos plagijuoja aiškius parnasininkų 
ir didžiai slėpiningus, bet irgi dirbtinius, simbolistų stikli- 
nius papuošalus. Tas saiko nežinantis ir sykiu infantiliš- 
kai naivus amžius lygiai taip pat elgėsi su savo meninin- 
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kais: Gogenu, Sezanu, Van Gogu (du iš jų — Zola garbin- 
tojai). Po Kurbe ir Mane juos irgi pakėlė į aukščiausią 
juokdarių rangą kvailiams linksminti. 

Kas be ko, didžiųjų XIX amžiaus romanistų kūryboje 
randame ir įdvasintų, sudėtingų, tiesiog nuostabių figūrų: 
toks subtilus yra Riubampre šalia šiurkštuolio Votreno, 
netgi ,,Vargdienių“ Marijus, palyginti su utriruotu Valžanu, 
ir, žinoma, Fantina, taip pat Žervezė, Klotilda, Rene ar 
Severina — Zola herojės. (Tik moterys.) Tačiau dominuoja 
grubusis pradas. Tarp ,,„Vargdienių“, kuris, tur būt, yra 
vienas didžiausių (neskaitant „Karo ir taikos“) visų laikų 
romanų, ir „Paryžiaus mohikanų“ labai nedidelis skirtu- 
mas. Šie utriruoti personažai — nesvarbu, ar išdavikai, ar 
sukčiai, ar tyri, taurūs žmonės, ar nusivylėliai — užtvindė 
visą XIX amžių ir maišė žmonėms galvas, lygiai kaip nū- 
nai maišo Prusto, Moriako, Kafkos, Sartro monstrai. 

Zola, einąs į koją su laiku, stipriai paryškina šį amžiaus 
bruožą. d 

Tad visiškai natūralu, kad jis, panašiai kaip Balzakas, ir 
ryžtingiau, nei Hugo, vieną dieną ėmė ir susikibo su Pini- 
gais. Pinigai buvo pagrindinis socialinio kolektyvinio bei 
atskirų individų gyvenimo variklis. Jis negalėjo nepažvelg- 
ti į veidą tam, ką religija nekaltai vadina Aukso veršiu, 
o besiformuojanti proletariato doktrina — Das Kapital. 
„Pinigai“ būtinai turėjo figūruoti ,,„Rugonų“ cikle, ir čia 
itin svarbu tai, kad Zola — geras architektas ir režisie- 
rius — išleidžia šitą įžymybę paskutiniu momentu. „Pini- 
gai“ — aštuonioliktasis romanas. Devynioliktajam jis pa- 
rinks dar didesnį veikėją — Karą. Po „„Rugonų“ Zola, išti- 
kimas savo vidiniam dėsniui tolydžio siekti vis aukščiau ir 
aukščiau, imsis ,perdirbti“ religiją „„Trijuose miestuose“ ir 
dievą tėvą „Keturiose evangelijose“. Tuo normaliai ir turėjo 
baigtis siautulys, neatskiriamas nuo literatūrinės kūrybos. 
Prie to, matėme, ir Hugo priėjo, parašęs ,Dievą“, „„Galą 
šėtonui“ ir pats save išaukštinęs. Mes gal ir nesame kukles- 
ni, bet, šiaip ar taip, Žiulis Romenas neieško savo kapui 
uolos, Andre Židas nelaiko saves Moze, o Sartras, kuriam 
Zola įtaka daug gilesnė, nei būtų galima spręsti pagal jo 
metafizinę mąstyseną, nesineria iš kailio, norėdamas mums 
pasiūlyti naują religiją! Ar tai progresas? Gal mūsų „kuk- 
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lumas“ iš tiesų silpnumo požymis? Mūsų vaikų vaikai pa- 
sakys. Mums telieka konstatuoti faktą: megalomanas Zo- 
la — ne išimtis toje epochoje. Megalomanija jiems buvo vi- 
sai natūralus dalykas. 


Pinigai mus atveda prie Balzako. Jo kūryboje pinigai 
irgi pagrindinis variklis, tik jie maišo galvas atskiriems in- 
dividams; pinigai kursto aistras, veda iš proto, tvirkina mo- 
teris, gyvuliais paverčia vyrus. Tačiau Balzakas nematė, 
kaip pinigai valdo kolektyvus, kaip juos siundo vieną prieš 
kitą, simbolizuodami ir provokuodami — kaip priežastis ir 
pasekmė — visas socialinių kovų peripetijas. Balzakas — tas 
atšalus genijus žiūrėjo į pasaulį advokato akimis, o Zo- 
la — primityvaus ekonomisto bei sociologo akimis. Žanas 
Frevilis, puikus kritikas marksistas, gerai pastebėjo šį skir- 
tumą: ,Nusingeno banko laikais kapitalizmas dar nebuvo 
įžengęs į anoniminių bendrovių fazę... Pramonės vysty- 
mas, geležinkelių tiesimas, miestų statyba, prekių apyvarta 
reikalavo milžiniškų kapitalo įdėjimų. Kūrėsi bankai, bend- 
rovės kapitalams telkti, jungti, naudoti. Tuoj turi prasidėti 
finansinių magnatų era.“ ! Puikiai pasakyta. Tačiau tai 
reikia priimti rezervuotai; finansinės viršūnės jau ir tada 
buvo: tamplieriai, Žakas Keras, kreditoriai, davę lėšų Ita- 
lijos karams vesti, broliai Parisai, prancūzų Revoliucijos 
laikų slapti komanditistai ir t. t. Tų finansinių viršūnių 
veiklos formos, aiškų, buvo kitokios, bet Balzakas būtų 
galėjęs atkreipti į jas dėmesį. Zola jo vietoje tikriausiai 
būtų pastebėjęs, nors, galimas daiktas, ir nebūtų sugebėjęs 
įžiūrėti naujųjų kapitalo formų. Šitoje ypatingoje sferoje 
Balzakas nematė, o Zola MATĖ. 

„Grobyje“, kuris yra šio naujo romano raktas, Aristidas 
Rugonas atvyksta į Paryžių tuoj po gruodžio antrosios vals- 
tybinio perversmo. Jo brolis Eženas Rugonas jį paskiria 
prižiūrėtojo padėjėju kelių valdyboje rotušėje. Nenorėda- 
mas varžyti savo globėjo, Aristidas pakeičia pavardę: nuo 
šiol vadinsis Sakaru. Neilgai trukus, jis perpranta rotu- 
šės paslaptis ir išmoksta sumaniai jomis naudotis. Karo 
metu galima greit pralobti iš tiekimo armijai, o taikos 


!Jean Freville, Zola, semeur d'orages. Editions Sociales. 
(Žanas Frevilis, Zola, audrų sėjėjas.) 
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metu — iš spekuliacijų žemės sklypais. Pinigo žmonės sa- 
vaip išsiaiškina kraujo ir žemės mitą! Sakaras superka že- 
mės sklypus, kurie bus Osmano eksproprijuoti. Visa tai de- 
dasi po brolio ,„sparneliu“. Ranka ranką mazgoja. Sakaras 
gyvena kaip inkstas taukuose savo viloje Monso parke po 
Imperijos sparneliu — tos Imperijos, kurioj šeimininkauja 
strategas prefektas ir visokio plauko Kastiljonės. Ryšium 
su Prancūzijos pralaimėjimu žlunga jo globėjai. Ir štai šis 
subankrutavęs Sakaras vėl pasirodo „Piniguose“. 

Sakaras — apibendrintas personažas, bet jo sudedamuo- 
sius elementus nesunku nustatyti. Visų pirma, garsiajame 
gencealoginiame medyje Sakaras yra Rugonų projekcija iš 
politinės sferos į finansinę. Bet jis taip pat yra istorinė 
asmenybė, žydas finansininkas Žiulis Isaakas Miresas 
(1809—1871), smulkus matininkas, paskui Paryžiaus biržos 
makleris, kuris susikrovė kapitalą iš vadinamos finansinės 
žurnalistikos. 1851 metais jis nupirko laikraščius ,Le Pei“ 
ir „Le Konstitiusjonel“. Jam, kaip įtakingam laikraščių lei- 
dėjui, pavyko užimti Geležinkelių bendros kasos direkto- 
riaus postą. Jį suėmė pačioje karjeros viršūnėje, 1861 metų 
vasario mėnesį, ryšium su motyvuotu skundu dėl kasos 
įstatų pažeidimo. Miresas gavo penkerius metus kalėjimo; 
jis padavė apeliaciją ir po metų Duce mieste buvo išteisin- 
tas. Bet tai jau buvo žuvęs žmogus. 

Pagaliau Sakaras yra taip pat ponas Bontu, kuris 1878 
metų birželį įsteigė „Visuotinę sąjungą“. Šito banko 
byla vyko ne per seniausiai, ir aistros dar nebuvo nuri- 
musios. 

"Na 0 romane pavaizduotas bankininkas Gundermanas — 
tai, be abejonės, Alfonsas de Rotšildas. Jo senolis buvo 
Majeris Anselmas Rotšildas, skrupulingas, godus, vislus, ti- 
kintis žydas, pinigų keitėjas iš Frankfurto prie Maino, dė- 
kingo Austrijos imperatoriaus malone pasidaręs baronų, 
o tėvas Džeimsas — Rotšildo banko Paryžiuje įsteigėjas. 
Tasai Alfonsas de Rotšildas buvo Prancūzų banko valdy- 
tojas, Šiaurės geležinkelių bendrovės administracinės tary- 
bos pirmininkas (jo brolis Edmonas vadovavo Rytų gele- 
žinkelių bendrovei), Dailės akademijos narys (sic), frank- 
furtiškių Rotšildų trečios eilės sūnėnas, Vienos, Mančesterio 
ir Londono Salomonų, Natanų ir Lionelių tolimas gi- 
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minė. Jis ėjo už Respubliką, kaip kad jo tėvas — už Liud- 
viką Pilypą. 

Čia personažai. Kur kas svarbesnis turinys. Sakaro ban- 
kas — katalikų bankas. Gundermano bankas — protestantų 
ir žydų bankas. Šitiems bankams, kurie yra pasidalyto ka- 
pitalo įkūnijimas, Zola priešpastato Sižizmondą Biušą, 
Markso mokinį. Ir vėl susiduria su socializmu. Ką ką, bet 
istorinę analizę marksizmas duoda teisingą, ir Zola gali pa- 
sigirti labai anksti tai supratęs. Kaip ,,Žerminalis“ buvo pir- 
mas didelis romanas apie darbininkų klasę, taip ,Pinigai“ 
yra pirmas romanas apie finansus ir kapitalą. 

Taigi ,,Piniguose“ papasakota reali kova. 

„Visuotinė sąjunga“ (Zola knygoje aiškiai perkrikštyta 
į; „Visuotinį banką“) prieš dešimtį metų buvo sukaupusi 
parapijų ir vidutiniųjų ultramontanų sluoksnių pajamas 
(su atviru Vatikano pritarimu) aplink Liono pramonės ir 
finansų magnatus, norėdama sužlugdyti protestantų ir Žy- 
dų banko diktatūrą. Rotšildo bankas — protestantų ir žydų 
bankas — buvo respublikoniškas, o katalikų bankas — kon- 
servatyvus ir reakcinis. 


Tuo metu Paryžiuje gyveno konditeris Bontu, savo py- 
ragais garsėjęs net už Prancūzijos sienų. „Visuotinės sąjun- 
gos“ akcijas netrukus ėmė vadinti „Bontu pyragais“. Šita 
nauja galybė suneramino vyriausybę. Bet dar labiau — 
protestantus ir žydus, kurie pajuto savo pozicijas svyruo- 
jant. Kai kurių „Visuotinės sąjungos“ administracinės tary- 
bos narių pavardės (lygiai kaip pavardės, kurias būtų ga- 
lėję priešpastatyti protestantų ir žydų bankai) aiškiai rodo, 
kad vyksta slaptas — ir visai neromantiškas — karas. ,Vi- 
suotinės sąjungos“ priešaky stovėjo kasta: markizas de 
Bjenkuras, de la Buijeri, kunigaikštis de Broji, vikontas 
d'Arkuras, vikontas de Majolis de Liupe, grafas Mongolije, 
Eženas Vejo, grafas de Vijermonas ir kiti. Šitas pačias pa- 
vardes mes rasime ir Driumono leidžiamo antisemitinio. 
laikraščio „La Libr Parol“ abonementų sąrašuose. Tačiau 
Gambeta, respublikonas ir frankmasonas, buvo nusistatęs 
prieš tą rojalistinį ir katalikišką banką. 1881 metų gruo- 
džio trisdešimt pirmąją šitų saldžių ,„Bontu pyragų“ savi- 
ninkai linksmai sutiko Naujuosius metus. Banko aktyveė — 
179 milijonai! O! Smūgis buvo paprastas. Finansinis Pirl- 
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Harboras! Rotšildai metė slapta supirktas akcijas į rinką 
daug žemesniu kursu. Kilo panika. Sausio dvidešimt aštun- 
tąją „Visuotinė sąjunga“ nutraukė mokėjimo operacijas. 
Direktorius M. F. Federas ir administracinės tarybos pir- 
mininkas Bontu, konditerio bendrapavardis, suimami. Kvo- 
tą vedąs tardytojas išprotėjo prieš paskelbiant teismo nuo- 
sprendį. Bontu ir Federas gavo aukščiausią bausmę: pen- 
kerius metus kalėjimo ir 3000 frankų baudos. "Toji 
neteisybė buvo tokia pat akivaizdi, kaip ir spaudimas, kurį 
valdžia darė teismui. Prieš Didžiąją bylą buvo ta Mažoji 
byla, jos išvirkščioji pusė. Ir jai neatsirado jokio dešinio- 
jo Zola, kuris būtų ilgėjęsis visiems lygaus teisingumo bet 
kokiomis aplinkybėmis. 


III 


Tarp „mekenančio pacifizmo“ ir beprotiško karingumo. — Kvaila 
kaip Sedanas. — „Žlugimas“, 1892 metų birželio 24 diena.— Karo 
partijos priešiškumas. — Vienas „žodelis“. — Banketas Azaiso ša- 
le. — Užstalės kalbos. — Atoslūgis. 


Už devynioliktąjį ,,Rugonų-Makarų“ tomą Zola turi būti 
dėkingas Tolstojui, kaip už aštuonioliktąjį — Balzakui, o už 
septynioliktąjį — Dostojevskiui. Iš 1870 metų karo ir Na- 
poleono III žlugimo Zola bandys padaryti tai, ką padarė 
Tolstojus iš Napoleono I grobikiško žygio į Rusiją. Nors 
jis nebuvo nei kunigas, nei darbininkas, nei alkoholikas, 
-nei pasileidėlis, nei valstietis, nei šachtininkas, nei Žmog- 
žudys, nci finansininkas, bet, šiaip ar taip, sukūrė „Kunigo 
Mure prasikaltimą“, „Spąstus“, „Nana“, ,Žerminalį“, „Že- 
mę“, ,,Žmogų-žvėrį“ ir „Pinigus“. Kareiviu jis taip pat ne- 
buvo. „Žlugimui“ jis turi viską rinkti iš naujo. Tiesa, pra- 
džiai vienas koziris yra: tai jo paties požiūris į karą, anaip- 
tol nenaujas ir nedžiūgaujantis, pareikštas prieš dvidešimt 
metų revoliuciniame straipsnyje, kurį įsidėjo „La Tribiun“, 
kai krašte vyko mobilizacija. 

Jam norisi sukurti visai ką kita, negu Vaterlo Hugo 
„Vargdieniuose“ arba Vaterlo Stendalio ,,„Parmos vienuoly- 
ne“. Jis pirmas atkreips dėmesį į psichologinį karo suvo- 
kimą: 
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— Aš skalbiau marškinius, o kiti virė sriubą... Tik įsi- 
vaizduokit: biauri skylė, stačiai piltuvas, aplink miškai, iš 
ten tie kiaulės prūsai ir atrepečkojo keturiom, kad nė juste 
nepajutom... Ir va septyniom kad pradės krist į katilus 
sviediniai. Po šimts velnių! Ilgai nelaukę, stvėrėm šautuvus 
ir lig vienuoliktos — garbės žodis! — manėm, kad įkrėtėm 
prūsams kaip reikalas!.. Ir žinot, mūsų buvo tik penki 
tūkstančiai, o tų kiaulių vis daugėjo ir daugėjo. Aš gulėjau 
ant kalvelės, už krūmo, ir mačiau, kaip jie ropojo priešais 
iš miško, po dešinei, po kairei, — na, stačiai skruzdėlynas, 
juodos skruzdžių voros, rodos, jų jau nebėra, o jų va kiek 
dar atšliaužia. Apie tai negalima kalbėti, bet mes visi ma- 
nėm, jog mūsų vadai — paskutiniai mulkiai: įgrūdo į tokį 
širšyną, toli nuo draugų, leidžia mus galabyti, o pagalbon 
ateit nė negalvoja... Ir dar mūsų generolas, vargšelis Due, 
ne koks žioplys ar zuikis, gavo kulką ir atstatė letenas 
į dangų. Amen, daugiau nieko nebeliko! Tiek to, dar laiko- 
mės. Bet prūsų pernelyg daug, norom nenorom reikėjo neš- 
dintis. Kaunamės tokiam užkampy, ginam stotį, o triukš- 
mas — apkursti gali... Po to nežinia kas buvo, miestą, ma- 
tyt, užėmė, atsidūrėm tokiam kalne, rodos, Geisberge, jų 
žodžiais tariant, įsitvirtinom kaip ir pily ir tiek privertėm 
tų kiaulių! Jie, būdavo, pašoka aukštyn ir aria nosimi že- 
mę, net gražu pažiūrėt... Bet ko norėt, jie vis ėjo ir ėjo, 
dešimt prieš vieną, ir patrankų turėjo į valias. Kai tokie 
dalykai, drąsa tik į kapus gali nuvaryti. 

Savo geriausiuose romanuose Zola ėjo nepramintu keliu. 
Taip pat ir ,Žlugime“, kuris pagimdė pasaulinėje literatū- 
roje visą seriją romanų: čia randame ir „Ugnį“, ir ,,„Medi- 
nius kryžius“, ir „Verdeno preliudą“, ir „Keturis pėstinin- 
kus“, ir „Vakarų fronte nieko naujo“, ir ,Atsisveikinimą 
su ginklais“, ir „Stalingrado apkasuose“, ir t. t. Gal mums 
pasirodys, kad didelio ten daikto jo intuicija? Nusikelkim 
į anuos laikus. Tai buvo nauja kaip telefonas! 

Ir ypač ,Žlugime“. Napoleonas III tuo metu, kai sieikė 
valdžios, buvo užsibrėžęs grąžinti Prancūzijai pirmosios 
kontinento valstybės didybę. Jam pavyko įtikinti Prancū- 
ziją, kad ji pranašiausia. Bet pats Napoleonas III nelabai 
tuo tikėjo. Prancūzija pradėjo beprotišką karą kupina tvir- 
to ryžto po pusantro mėnesio pražygiuoti per Unter den 
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Linden. Pralaimėjimas jai buvo baisi trauma. Vaikišką pra- 
našumo jausmą, išugdytą per pastaruosius Imperijos metus, 
pakeičia nepilnavertiškumo jausmas, kurį šalis žūt būt no- 
rės kompensuoti. Prancūzija nori užmiršti, palaidoti am- 
žiams pralaimėjimą. Ji dievina savo generolus, galvodama 
ne apie vakar dieną, o apie rytojų. Ji būtų atsidavusi Mak- 
Mahonui ar Bulanže, jei pirmajam nebūtų trūkę proto, 
o antrajam — drąsos. Ji mėgsta paradus, ji aprauda aitplėš- 
tas provincijas, ji ploja Deruledui. Armija — vienintelė prie- 
monė atsigriebti. Ir todėl vargas tam, kas kardu užsimoja 
ant armijos, ypač jei teisingai. ,,Tegyvuoja armija!“ — šau- 
kia Paryžius. Geras būdas sukurti paranoikų oligarchi- 
jai; jau vienos uniformos sustiprina tikėjimą savo prana- 
šumu. 

Civilis Zola nujaučia kraštui gresiantį pavojų, kai apie 
1890 metus vėl imama kartoti Badenge klaidas. Kaip ir 
1870 metais, šis protingas patriotas laikosi nuomonės, jog 
karo pradžioje yra tiek pat šansų pralaimėti, kiek ir lai- 
mėti. (Pirmoji nepakenčiama tiesa.) Jam kelia siaubą svai- 
gulys, apėmęs minias, kurios džiaugsmingu stūgavimu svei- 
kina generolą Bulanže. Pagrindinė ,Žlugimo“ tema: paro- 
dyti karą, koks jis išties yra. Tai ir sudaro jo vertę. Roma- 
no dvasia neturi nieko bendro su tuo, kas vėliau bus 
pakrikštyta ,,mekenančiu pacifizmu“, su itin populiarios 
raudos ,„Marsalos vynas“ pacifizmu: „Ak, tebūnie prakeiktas 
karas“, kurį beprotiškas karingumas atremdavo: „Tas 
paukštelis skrenda iš Prancūzijos.“ Zola nepalaiko nei to, 
„nei to. Jis nemekena, jis gieda biologinę liaupsę karui: 

Karas — tai. pats gyvenimas. Niekas gamtoje neišsilaiko, 
negimsta, neauga, nesidaugina be kovos. Šiame pasaulyje 
vienas kitą turi ryti. Tik karingosios tautos visada klestė- 
davo, tauta miršta, kai nusiginkluoja. Karas — tai discipli- 
nos, pasiaukojimo, drąsos mokykla, tai išlavinti raumenys, 
užgrūdintos sielos, brolybė pavojaus akivaizdoje, sveikata 
ir jėga... 

Zola atvirai išdėsto ,,Žlugimo“ sumanymą: 

Nėr ko daugiau beslėpti ir beteisinti mūsų pralaimėjimų. 
Reikia juos aiškintis ir priimti kaip žiaurią pamoką. Tauta, 
išgyvenusi šitokią katastrofą, yra nemirtinga tauta, am- 
žiais nenugalima. Aš norėčiau, kad iš šių baisių puslapių 
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apie Sedaną kiltų gyvastingas pasitikėjimas, kad jie nu- 
skambėtų kaip Prancūzijos prisikėlimo šauksmas. 

Pilietinis patriotizmas priešpastatomas iškrypėliškam to 
meto kariniam patriotizmui. 


1891 metų balandį Ardėnų spaudoje pasirodė žinutė: 
„Penktadienį, ketvirtą valandą popiet, į Vuzje ekipažu iš 
Reimso atvažiavo p. Emilis Zola su žmona.“ Balandžio 
septynioliktąją jis nakvojo Vuzje, aštuonioliktąją — Šene, 
devynioliktąją — Sedane. Į Paryžių grįš balandžio dvide- 
šimt šeštąją. Naudingai praleista savaitė: Šene jis susitiko 
su daktaru Martenu, meru ir generaliniu tarėju; Sedane — 
su pramonininku Filipoto, meru de Živonu, notaru Anri Ne- 
nenu, sodininku Juberu. Skaito užrašų knygutes, kurias jam 
davė gyvi išlikę kariai. 

— Ponas Zola, tai buvo šičia. Aš prislinkau nepastebėtas 
prie sodo tvoros. Visi baldai, foteliai, kanapos, išnešti lau- 
kan. Po atviru dangumi! Mano foteliuose sėdėjo zuavai. 
Raudonkelniai zuavai. Jie miegojo. Aš šūktelėjau, bet jie 
nesujudėjo! Visi buvo negyvi, ponas Zola! 

— Paklausykit, ponas Zola. Tas jūrų pėstininkėlis, ku- 
riam akį išplėšė iš orbitos, čia buvo užkastas. Kai paskui 
atkasė, rado laiškus, sukruvintus, purvinus. Norit žvilgte- 
lėt, ponas Zola? 

— Vienas zuavas grįžo čia, norėjo surasti vietą, kur 
kulka jam kliudė ausį. Jis man papasakojo, kad būtų bu- 
vęs užmuštas vietoje, jei kulka pirma nebūtų kiaurai per- 
vėrusi jo draugo galvos... 

— Ponas Zola, jie šaukė: ,„Mama!“ ir „Vandens, van- 
dens!..“ 

Perštinčia gerkle Zola žymisi, Žymisi, žymisi. .. 

Sedane jis sutiko Žaną Batistą Klemaną, dainos „Vyšnių 
žiedai“ autorių, tik nepažino. O, kad Žana sudainuotų tą 
nevilties dainą, kuri skambėjo nuo Sedano iki Monmartro, 
nuo Raišofeno iki Versalio: 


Svaigindavo mane žiedai baltieji vyšnių: 
Aš sužeistas tada buvau į pačią širdį, 
Ir ta žaizda lig šiolei... 
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Sedanas — kraujuojanti žaizda lig šiolei. Pralaimėjimas 
čia justi daug stipriau, negu Argonos tarpekliuose, kuriuos 
istorinis patosas pernelyg išdidino, nes Zola akims jie pasi- 
rodė kuklūs ir menki. Vandens, vandens... „Avių banda, 
ponas Zola.“ Jis pasinėrė į dramą, kurios atomazgą jam 
pakišo istorija: raitas imperatorius su žibančiais ordinais, 
su padažytais veidais kapituliuoja prieš jėgas, kurioms pats 
leido įsišėlti. 

Zola aplankė ponios de Senar namą Reimse, kur gyve- 
no imperatorius. Prieš akiš jam stojosi Rugonas — atsipra- 
šau, Rueras, kuris čia davė įsakymą Mak-Mahonui žygiuoti 
į pagalbą generolui Bazenui ir paskui susitaikė su pralai- 
mėjimo mintim, norėdamas pasiutinti generolą Trošiu, ku- 
ris per jį pasidarė priklausomas nuo nekenčiamo Mak-Ma- 
hono! Metęs žvilgsnį į praeitį, Zola sudrebėjo: tokie be- 
protiški buvo tie poelgiai. 

Grįžęs į Paryžių, Zola konsultavosi su istorikais, ypač 
su Diuke, 1870 metų karo istorijos specialistu. Jis dabar 
suprato, kad Napoleonas buvo neryžtingas žmogus, skud- 
rinamas žmonos ispanės, kuri troško sutvirtinti Imperiją, 
jau begriūvančią per vyro liberališkumą, mat, intuityviai 
suvokė, jog karas — aišku, pergalingas! — visada padidina 
vykdomąją valdžią. Vėl susiduria su „lengvapėdžiais“: su 
ministru pirmininku Olivje, su Lebefu, Solferino nugalėto- 
ju, Prancūzijos maršalu, po laimės žvaigžde gimusiu; su 
generolu Kuzen-Montobanu, grafu de Palikao, Pekino už- 
kariautoju, kuris sumišo kaip naujokėlis, kai Įstatymų lei- 
džiamasis korpusas pasiūlė jam diktatūrą! 

Išties kvaila kaip Sedanas! 


Jėgos idėja „Žlugime“ yra pagrindinė. Puikiai pavyko at- 
kurti karo vaizdą trijose vienodose dalyse po aštuonis sky- 
rius kiekvienoje: pralaimėjimas iki Sedano, paskui Sedanas, 
Paryžiaus apgulimas ir Komuna. 

Apie romaną gerai atsiliepė „Le Deba“, „Le Tan“, „La 
Reviu de De Mond“. Netgi kritikas Fage. Anatolis Fransas 
plojo. Vienas iš tokių nelauktų Zola garbintojų buvo... At- 
spėkite kas: „Brangus pone ir įžymusis kolega, aš dar ir dar 
sykį perskaičiau „Žlugimą“, kurį malonėjote man atsiųsti, 
už ką jums dėkoju. Tai jūsų šedevras tarp tiekos kitų, ir 
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aš, jį skaitydamas, drebėjau ir virpėjau, pagautas išganin- 
go skausmo ir beribio susižavėjimo...“ Nebelaužykit gal- 
vos, tai Polis Verlenas. Publikos susidomėjimas buvo ne 
mažesnis. Ir ne tik Prancūzijoje, bet ir užsienyje. 1892 me- 
tų birželio dvidešimt ketvirtąją „Žlugimas“ išėjo ir Londo- 
ne, ir Niujorke, ir Ispanijoj, ir Italijoj. .. 

O kariškiai buvo nepatenkinti! Jie tučtuojau apkaltino 
Zola antipatriotizmu ir defetizmu. Naujieji Zola priešai ne- 
galėjo nuneigti 1870 metų žlugimo, tad ėmė kabinėtis prie 
smulkmenų. Pavyzdžiui, prie Napoleono III padažytų vei- 
dų. Na ir kas! Jei Sedane Napoleono. III nebuvo padažyti 
veidai, kad armija neišsigąstų to perbalusio, ligų suėsto 
valdovo, kurį visą laiką baisiausiai kankino prostata, ak- 
menys ir palaidi viduriai, na tai jį būtinai reikėjo padažyti! 
Revanšistų partija pasinaudojo, tarp kitko, bavarų kapitono 
Taneros laišku. Tas vokiečių karininkas gynė prancūzų 
armiją ir kaltino Zola, kad ją nuvertines. Gražus žestas. 
Baisiai gražus. Dešinieji jo pasigavo, nors vėliau lyg niekur 
nieko aršiai užsipuls Zola, kad palaiko vokiečių pusę Drei- 
fuso byloje! Taneros žestas buvo galantiškas, bet nepasa- 
kytume, jog nesavanaudiškas. Ar, išpučiant priešo didvy- 
rišką laikymąsi, tuo pačiu neišaukštinami nugalėtojai tė- 
vynainiai? Bet netrukus užsipuldinėjimai liovėsi, tiesiog 
išsisėmė, nerasdami atbalsio. Armija patyliukais suvirškino 
„Žlugimą“. Kai Zola atstatys nugarą jos smūgiams, armija 
jam primins „Žlugimą“. 


Čia verta pacituoti, ką pasakė apie patį romaną Leonas 
Dode, tiesiog nuostabiai sugebąs būti neteisingas, išskyrus 
vieną kitą drąsų atvejį, kai, baisiausiai susižavėjęs kūriniu, 
plodavo savo priešininkui Prustui ar Malro. 1892 metų 
liepos dvidešimtąją jis parašė Emiliui Zola iš Otvil-Hauso: 
„Brangus ponas Zola, su dideliu įdomumu aš perskaičiau 
jūsų puikią knygą ir įsitikinau, kad jūs vadovaujatės dia- 
metraliai priešingu požiūriu, negu Tolstojus. „Karas ir tai- 
ka“ — tai traktatas apie fatalizmą, skirtas kovojančioms 
masėms... Dievuliau brangus, koks jūs esate stebuklada- 
ris! Esu sugniuždytas jūsų vaizduotės, kuri aprėpia tokias 
mases.“ Jis laiko Zola „tikru Renesanso sūnum“ (labai 
subtiliai pasakyta) ir baigia šiais žodžiais: „Žlugimas“ yra 
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kažkas daugiau, negu romanas, tai karo filosofija. Jos ob- 
jektas — pačio stipriausio žmonijos instinkto didysis siau- 
tėjimas. Štai kodėl netgi jūsų gerbėjai turi teisę ir privalo 
apsvarstyti šitą filosofiją...“ Ką begalima pridurti prie šito 
pagyrimo, kurį pareiškė būsimasis pikčiausias Zola prie- 
šas? Nebent vieną „žodelį“. 

1893 metų birželio dvidešimtąją Zola gerbėjai susirinko 
į banketą atšvęsti ,„Rugonų-Makarų“ pabaigtuvių. Į cere- 
monijos galą pakilo generolas Jungas, buvęs Bulanže kan- 
celiarijos viršininkas, ir tarė: 

— Iš visos širdies linkiu, kad mano įžymusis bičiulis po 
„Žlugimo“ mums duotų „Triumfą“. 

Zola atsakė: 

— Generole, tai priklauso nuo jūsų. 

Tai buvo pirmas jo gyvenime taiklus ,sąmojis“. 


Zola valtimi kėlėsi per Bulonės miško ežerą į Azaiso resto- 
raną „Salų šale“. Aleksandrina žiūrėjo į gelmę. Priešais ant 
kranto jų laukė frakuoti ponai ir ponios spalvotom suk- 
niom. Zola gėrėjosi šituo impresionistiniu tvenkiniu, trau- 
kė nosimi gėlo vandens ir žuvies kvapą. Atsiduso. Artėjant 
pric kranto, įmerkė ranką per galą valties ir išskėstą vilko. 

Tik išlipus, juos pagavo kalbų, juoko, žodžių sūkurys. 
Rinkosi svečiai. Valtininkai, juoko dėti, bugdė juos parti- 
jomis didžiuoju „plokščialaiviu“. Zola, Zola, Zola... Snc- 
kėjo tik apie ,„Rugonų-Makarų“ autorių, apie nesiliaujan- 
čius per dvidešimt metų skandalus, apie nepaprastą laimę, 
kuri lydėjo šį drąsų vyrą. Vaizduotės sukurto pasaulio gar- 
bei buvo surengtas banketas, kuriam pirmininkavo Raimo- 
nas Puankare, trisdešimt trejų metų liaudies švietimo mi- 
nistras. Devynioliktasis amžius, plepių ir gurmanų amžius, 
per tuos banketus valstybę kelis kartus iki kracho buvo pri- 
varęs. Tai buvo blankios alyvinės ir liguistos violetinės 
spalvos apoteozė. Tarškantis Paryžius atsisveikino su tūks- 
tančiu dviem šimtais romano-upės personažų, rydamas pui- 
kiausius moliuskus. 

— Bareso teisybė. Jis vulgarus. 

— Kaip laikosi Gonkurų akademija? 

— Ar negalėtumėt surašyti ant meniu įžymiųjų žmonių 
pavardes? „Le Figaro“ laikraščiui ? 
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— Ak, tie žurnalistai! Arsenas Use, Katiulas Mandesas, 
ministras Lokrua, Polis Arenas, Žiulis Lemetras, Eduaras 
Rodas, Francas Žurdenas, architektas, Žiulis Žui, dailinin- 
kas Stevensas, Šarpantje, Rodenas, Severina, Žoržas Kurte- 
linas. . 

—- Metrai, ką jūs galvojat apie si abelišją antplūdį? 

— Ponia, jei turėčiau laiko, aš pats L) tai, ką nori 
daryti simbolistai. 

— Jūsų teatras, Zola... 

— Sarse pernelyg atlaidžiai žiūri į vodevilio absurdus. 
Vos tik kur nors atsiranda teatras, ieškantis pasisekimo, 
teatras, pelnytai giriamas, jis tučtuojau jį sudirba į miltus! 

— Ak, nebekalbėkit apie tą savo Antuaną! Niekų darbas! 

—- Scenoj Zola patyrė vien nesėkmes. Pamenat „Rene“! 

—- Sara Bernar turėjo uoslę. 


— Bet „Spąstai“ ir „Nana“ susilaukė triumfo. 

— Ne Zola, o Biusnako nuopelnas! 

— Antuanai, jūs bendraujat su Zola? 

— Aš myliu ir gerbiu Zola. Jis man daug yra padėjęs. 
Pirmąsyk aš jį pamačiau per Diuranti paminklo atidarymą 
Per-Lašezo kapinėse... Jis buvo su Severina. 

— Ji vis tokia pat raudona? 

— Ji vis tokia pat graži. Pasižiūrėkit! 

„— Aš aptikau mėlyną Bordo fajanso servizą su visom 
„Spąstų“ scenom. Viržini pylė, mano mielas, atvaizduota 
kuo smulkiausiai. .. 

— Kokia švelni mėsa! 

— Jis negražiai valgo. Plebėjas. 

— Taip, brangi ponia. Daktaras Paskalis daug kuo į ma- 
ne panašus. Man atrodė, kad pasielgsiu teisingai, užbaig- 
damas tos baisios Rugonų-Makarų šeimos istoriją paskuti- 
nės jos atžalos, nežinomo kūdikio, rytdienos Mesijo gimimu. 

— Ir iš jūsų lūpų girdžiu šiuos žodžius! 

— Pagaliau, argi kūdikį maitinanti motina nėra nenu- 
trūkstančio ir išgelbėto pasaulio vaizdas ? 

— O aš maniau, kad jūs pesimistas! 

— Aš tikiu laime, ponia. 

— Bet tada simbolizmas ir jūs! Salone. . 
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— Pakalbėkim apie tai! Ten jūs išvysit visą mūsų seno- 
vinių vitražų florą, laibūtes, gležnas mergeles ir sustingu- 
sius primityvų personažus nerangiais žestais... Praeitą sa- 
vaite aš sakiau Malarme... 

— Ką jis dabar rengia? 

— Knygą apie Luvro Bernadetę. 

— Puankare, supraskit mane! Aš pasakiau šitiems jau- 
nuoliams: Yra tik viena moralė — darbas. Man buvo sunku 
prasimušt, aš patyriau daug vargo ir nusivylimų. Paskui 
mano gyvenimas buvo kova. Tai va, mano tikėjimas, mano 
atrama buvo tiktai darbas, reguliarus darbas, kasdienis už- 
davinys. .. 

— Jūs sekėte Zola, Diuma ir Tolstojaus susirašinėjimą? 
Diuma piktinasi Zola skelbiama darbo morale. 

— Mulkis. 

— Tolstojus savo atsakyme pacitavo Lao-Tseu, Tao mo- 
kymą ir nesipriešinimo blogiui privalumus. 

— Tie rusai — aziatai. 

— Mopasanas serga. 

— Sako, jis... 

— Tai pasekmės. Priežastis — moterys. 

— Jūsų daktaras Paskalis krinta kaip Mokslo karys, 
Metrai. Jis skaičiuoja savo pulsą ir keliasi iš patalo, norė- 
damas pažymėti genealoginiame medyje savo mirties datą! 
Grandioziška! 

— Koks vaikiškumas šita eksperimentinė mirtis! 

— Šiaip ar taip, ją iškniso Zola, ta Evangelijos moabitė 
su nuoga krūtine! | 

— Jo akys mažos kaip kiaulės. 

—- Kairioji. 

— Batinjolyje jis laikė beždžionę. 

— Konti krantinės kunigaikščiai niekados nebalsuos už 
dviratininką sanguliautoją. 

— „Žlugimo“ tiražas siekia šimtą tūkstančių! 

— Žmonių priplūdo. 

— Tas barzdočius — Rodenas. Zola spiriama Literatų 
draugija jam užsakė Balzako paminklą. 

— Bus siaubas. 

— O tas gauruočius — Klovisas Jugas... Paklausykit jo 
eilių: 


298 


Ar tu taip padarai, kad minios, 
Vergais pavirtę, nebežino, 

Ką rinktis: ydą arba gėlą? 

Ar tu niekšybių įkvėpėjas ? 

Ar aiškintis audra užėjus 

Tau turi už nulaužtą gėlę? 


— Pavaizdavęs blogį, aš turiu sumanymą pasiūlyti prie- 
mones jam pašalinti. Tai labai paprasta. 

— Jūs skaitėt Morisą Meterlinką? Grcit nykstantis įspū- 
dis. 

— Puankare kalba buvo kaip tik! 

— Aš baigiu komišką operą pagal Zola novele ,„Malūno 
apgulimas“. 

— Dėmesio, Biusnakas tuoj padės ant stalo savo žiauną. 

— „Literatūros revoliucionierius vieną gražią dieną taps 
Garbės legiono komandoru ir nuolatiniu Akademijos sekre- 
torium. Ir galiausiai ims rašyti tokias nuobodžiai tuščiažo- 
des knygas, kad ir premijoms mergaičių pensionuose jų 
nebenorės dalinti...“ Čia ne mano žodžiai, o Gonkuro! 

— Iš tiesų jis sublogo. 

— Dėl to, kad lošia biliardą. 

— Žiuli Žui, ką jūs atsakėt Sardu, kuris mano, kad Zo- 
la akademinis bagažas csąs nepadorus? 


Sardu, iš vaško dirbinėji 
Lėlių žaislus, 

Zola tarsi gyvus nulieja 
Žmonių tipus. 

Jo personažai raštų tomuos 
Amžiais gyvens, 

Sardu žaisliukai, o ne žmonės, 
Iškart pasens. 


— Nors žinau, kad Kope ištikimai balsuos už mane iki 
galo, jokių šansų neturiu ten patekti. Bet aš kovosiu toliau. 
Jei yra Akademija, tai aš privalau būti jos nariu! | 

— 90-taisiais jis gavo keturis balsus. 91-aisiais, kai iš- 
rinko Pjerą Loti,— aštuonis. Pracitų metų birželį, kai iš- 
rinko Lavisą,— dešimt. Jis ten pateks po penkerių metų, 
jei, žinoma, kasmet numirs po akademiką. 
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— Aš jus būtinai supažindinsiu su ombromanu Trivi. 
Jis kuo dailiausiai ką nors iš jūsų nukniauks, Metrai. 

— Emili, man parašė Sezanas. Jis gyvena ,Ža de Bufa- 
ne“ su motina... Jis baisiai prislėgtas. 

— Jis teiravosi apie mane? 

— Ne. 

Svečiai pasklido kas sau. Zola sutrikęs, nežino, kaip at- 
sakyti į tostus, ir galiausiai prisipažįsta nemokąs viešai 
kalbėti. Aleksandrina pavargusi. 

— Marijau Ru, ar tu prisimeni. .. 

— Emili, einam? — nekantraudama prašo žmona. 

— Marijau, ar žinai, ką dabar veikia Bajis? 

— Dirba binoklius. 

— Ru, gal drožiam ryt papusryčiauti į „,„Tikrą jautį“ vie- 
ni, be ponių? 

Čigonai smuikininkai margais ryškiais apdarais, jausdami 
budrią šeimininko Azaiso akį, iš peties griežia ir griežia 
valsus it vilkeliai besisukančioms poroms. 

„Plokščialaivis“ vėl kelia svečius per ežerą, šįkart iš 
restorano į krantą. Girdėt, kaip nuo irklų krinta vandens 
lašai. Žanos butukas, išpuoštas Botičelio reprodukcijomis, 
tur būt, labai tvankus. 

— Buvo puiku,— sako Aleksandrina. 

Fiakras rieda per ištuštėjusį mišką. Kokia siaubinga 
įvykių lavina, kiek saldžių ir baisių nutikimų, kiek džiaugs- 
mų, kiek sielvarto suversta į tą kolosališką faktų krūvą! 
Čia ir gryna istorija, kaip kraujyje įkurta Imperija iš pra- 
džių pasinešė į smagumus ir kietą valdymą, malšino suki- 
lusius miestus, paskui pamažėl ėmė smukti, grimzti į krau- 
ją, į tokią kraujo jūrą, kad visa tauta joje vos neprigėrė... 
Čia ir... smulki bei stambi prekyba, prostitucija, nusikalti- 
mai, žemė, pinigai, buržuazija, liaudis, kuri piiva priemies- 
čių kloakoj, kuri kelia maištus dideliuose pramonės cent- 
ruose, ir išganingasis socializmas, vis smarkiau ir smarkiau 
besiveržiąs į gyvenimą, nauja era nėščias... ir neaprėpia- 
mi žydintys sodai smailiabokštės katedros blogis gėris gėlės 
purvas raudos svajonės gyvenimas gyvenimas. .. 

Po kūrybos atoslūgio liko tuščias begalinis krantas, nu- 
sėtas akmenimis lyg kaukolėmis. 
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IV 


„Svajonė“ ir „Malūno apgulimas“. — Minios Lurde. — Lozorius ir 
„didelis juodas miegas“. — Galvotrūkčiais per Romą. — 1894 me- 
tų spalio 15 diena. — Popiežių aš jau turiu. — „Aš nusivešiu tave 
su sūnum į Veneciją.“ — Ivetė Žilber ir Aristidas Briuanas. — 
Paryžius užgožia „Paryžių“. 


Zola pasidavęs kūrybiniam fatalizmui. Užbaigė ,„Rugonus- 
Makarus“, kurie jo vos nesutraiškė. Ir dar gali vadovauti 
Literatų draugijai, domėtis muzikiniu teatru, atkakliai 
šturmuoti Akademiją. Visa tai rodo jį esant kupiną jėgų 
ir valios. 

Į Literatų draugiją jis iškart buvo priimtas nariu 1891 
metų vasario devintąją. Rekomendavo Liudovikas Halevi 
ir Alfonsas Dode. Po dviejų mėnesių visuotinis susirinkimas 
jį išrinko į komitetą, o kitą dieną jis tapo pirmininku. Aš 
turiu nenuilstančio darbininko reputaciją ir pasistengsiu ją 
pateisinti. Kiekvieną pirmadienį jis atvažiuodavo iš Medano 
į Draugiją, kuri iš pradžių buvo įsikūrusi Anteno plente, 
paskui Site Ružmone, jo pastangomis nupirktame name, 
o po keturiasdešimties metų persikėlė į Masa vilą. 

Ta veikla turėjo jam taip pat palengvinti akademinę kam- 
paniją. Iš amžinojo kandidato užsispyrimo tada daug kas 
pasijuokdavo. Jam rodė ir neabejotiną ištikimybę — Fran- 
sua Kope už jį balsavo kokį dvidešimt kartų — ir neabejoti- 
ną nesupratimą: pavyzdžiui, Renanas, paklaustas Polio 
Briula, ar Zola turįs šansų patekti į Akademiją, atsakęs: 
„Man atrodo, ne.“ — „Na o ateityje?“ — „Gal būt. Aka- 
demija turi retkarčiais padaryti kokią kvailystę.“ 

Priešiškumas tarp Ernesto Renano ir Zola pasidarė at- 
viras. Yra išlikęs vienas puikus romanisto laiškas, iš kurio 
matyti, kaip jis varė savo kampaniją niekam nešunuode- 
giaudamas: 

Paryžius, 1890.IV 5. 


Pone ir brangus Metrai, 

Aš perskaičiau „La Pres“, kur jūs teikėtės pasisakyti 
apie mane, ir įsitikinau, įog per savo didžius darbus netu- 
rėjote kada pavartyti mano paskutiniųjų romanų. 

Aš nemedžioju balsu, bet man išties be galo skaudu, pa- 
galvojus, kad toks aukštai vertinamas rašytojas reiškia 
apie mano literatūrinę veiklą ne savo paties mintis, o pa- 
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imtas iš tos kvailos legendos, kuri susikūrė apie mano vei- 
kalus. Dėl to aš drįstu jums pasiųsti tris savo romanus, ku- 
rie, mano manymu, turėtų jus labiau sudominti. Aš nepra- 
šau, kad jūs ištisai juos perskaitytumėt, bet būkite malonus, 
paskaitykit vienoj, kitoj vietoj dvidešimt penkiasdešimt 
puslapių. Ir patikėkit, svarbu ne Akademija, o paprasčiau- 
siai, kad aš kenčiu, kai tokių plačių pažiūrų žmogus spren- 
džia neįsigilinęs į dalyką ir neteisingai. 

Malonėkite priimti, pone ir brangus Metrai, mano didžios 
pagarbos pareiškimą. 

Emilis Zola 


Iš to laiško (jis yra p. Alfredo Diupono kolekcijoje) ma- 
tyti, kad Zola lieka ištikimas menui užkariauti žmones pik- 
tumu! Ilgas sąrašas įžymybių, kurias atstūmė toji sena ra- 
gana — Akademija — iš Konti krantinės: Diuma-tėvas, Teo- 
filis Gotje, Alfonsas Dode, Giustavas Floberas, Polis Lui 
Kurje, Balzakas ir kiti, negali jo paguosti. 

Reikia jam taip pat suvesti sąskaitas su teatru. Jo pjesės 
po senovei prastai eina, nors teatrui vadovauja jo mokinys 
Antuanas. Zola beveik susitaikė su mintim, kad pasisekimą 
turi tik jo romanų inscenizacijos, ir nenorom davė dingstį 
kritikui Volfui surašyti „didžiausiam romanistui protokolą 
už tai, kad nevykdo įsipareigojimo sudirbti į miltus visus 
dramaturgus ir lemiamą valandą, pasilikęs namie, lošia be- 
ziką su Viljamu Biusnaku“. Po „Žerminalio“ sužlugimo Šat- 
le teatre Zola akys nukrypsta kitur, į muzikinį teatrą. Jo 
stipri valia, sutikusi nenugalimą, rodos, kliūtį, ima ją ir 
apeina. Jo „Svajonė“, kuriai muziką parašė Briuno, suke- 
lia skandalą: kur tai matyta, kad tenoras vilkėtų darbinin- 
ko palaidine, o herojė — angliško kirpimo kostiumu! Zola 
aplenkė savo laiką dešimčia metų. „Luiza“ ! įvykdys ma- 
žesnę revoliuciją operoje tik 1900 metais. Į „„Malūno ap- 
gulimą“ Zola dėjo daugiau vilčių: Ak, aš visą laiką galvoju 
apie prancūzų muzikinę dramą. Kai mene reiškiasi toks 
despotiškas ir visagalis genijus, kaip Vagneris, gali būti 
tikras, kad jis žiauriai slėgs būsimas kartas... Mudu su 


1! „Luiza“ — keturių veiksmų, penkių paveikslų muzikinis romanas. 
Libretą proza ir muziką parašė Ž. Šarpantje. 
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Vagneriu turim kai ką bendra: abu mėgstam repeticijas 
ir nebijom, jog kūrinys bus kiek ištęstas. 
Bet Zola nesitenkina antraeilėm pergalėm. 


Mirė Mopasanas. Zola neberanda sau vietos. Juoba kad 
kaip Literatų draugijos pirmininkas turės sakyti kalbą prie 
kapo. Iš naujo skaito gražuolio Gi laiškus. Aptinka tą, kurį 
„Pampuškos“ autorius parašė tuoj po Flobero mirties, su- 
kėlusios tada daug atbalsių: „Nemoku jums apsakyti, kiek 
aš mąstau apie Floberą, jis man tiesiog neina iš galvos, ne- 
atstoja nuo manęs. Vėl ir vėl mane lanko jo mintys, gir- 
džiu jo balsą, prisimenu žestus, visą laiką matau jį prie- 
šais save su duksliu rudu chalatu ir kalbantį pakeltomis 
rankomis. Aplink mane tarytum tuštuma atsirado, praside- 
da baisūs išsiskyrimai, kurie dabar seks kasmet, nusinešda- 
mi visus, ką mylėjom, kas yra mūsų prisiminimuose, su 
kuo galėdavom pasišnekėti apie intymius dalykus. Šitokie 
smūgiai žaloja sielą, nuolatinis skausmas apkartina visas 
mūsų mintis...“ 

Maudulio kremtamas, sielvartaujantis bambeklis Zola 
mato, kad gyvenimas eina savo ruožtu: Mopasano mirtis 
žurnalistui Žiuliui Jure duoda dingstį kreiptis į keturis iš- 
likusius ,„Medano vakarų“ rinkinio autorius dėl muzikinės 
dramos ,„Malūno apgulimas“: „Ar jūs nepasijutot truputė- 
lį įžeistas, truputėlį pažemintas, kai pamatėte, kad novelė, 
kuri kažkada buvo realistinės mokyklos vėliava, jos mani- 
festas, apkapota tiek, kad įtilptų į muzikinio teatro formą, 
o šis teatras pagal savo tradicijas, atrodo, stato žemo lygio 
inscenizacijas?“ 

Huismansas tuo metu buvo atsiskyręs nuo Zola ir šaltai 
pareiškė, jog ,,„Malūno apgulimo“ pramuštgalvis ir didvyris 
mylimasis, mylimoji, prūsų karininkas ir net pats malūnas 
kaip sykis jau nebloga komiška opera! Enikas apgailesta: 
vo, kad iš apsakymo padaryta kažkokia melodrama. Searo 
nuomone (jis irgi tolo nuo Zola), visai natūralu, kad natū- 
ralizmas smelkiasi į muziką, kaip kadaise smelkėsi į tapy- 
bą. Jo yra šitie kandūs žodžiai: ,„Zola — tai popiežius 
Sikstas V, kuris dėjosi tamsuoliu ir luošiu, kol jam tat bu- 
vo naudinga, o paskui staiga ėmė ir toli nusviedė savo 
ramentus. Mano akimis, tas Opera-Komik Zola niekuo ne- 


303 


siskiria nuo 1868-ųjų metų Zola, parašiusio ,„Terezę Raken“. 
Peržiūrėkite visą jo kūrybą: žodis „užkariauti“ nuolat ir 
nuolat kartojasi, ir Zola .nuėjo į Opera-Komik, patikėkit 
manim, trokšdamas ir ją užkariauti.“ 

Po to Jure kreipėsi į Zola: gal jis malonėtų atsakyti. 

Dievuliau brangus, mane prašo atsakyti! Prašo raustis 
senų meilės laiškų stalčiuje, judinti šventus mirusiųjų pa- 
laikus! O, ne! Ne! Mano širdis plūsta kraujais! Mano seni 
Medano vakarų bičiuliai visi su dideliu talentu, kuriuo aš 
žaviuosi. Aš juos labai mylėjau ir po senovei tebemyliu. 
Širdingai jūsų 

E. Zola 


Bet jis buvo užgautas. 

„Taip, kas jiems Briuno muzika, jie birbina savo! — 
šūkteli rašytojas Ažalberas. — Visi Medano šalininkai su- 
kilo prieš poną Zola.“ Tai grupės skilimas, ir kur kas gi- 
lesnis, negu buvo skelbta Penkių manifeste. Natūralizmas 
baigė savo dienas. 


Zola, matyt, galvojo, kad jam nebe tiek daug liko gy- 
venti ir antro tokio darbo, kaip ką tik baigtasis, nebespės 
išvaryti, bet jautėsi ganėtinai pajėgus ir neketino dykai 
leist laiko. Naujas kūrinys bus mažesnės apimties, bet šitai 
atpirks temos platumas. Tokia dabar jo dalia: rašyti trum- 
piau, bet stipriau. Kūrybinė pragaro mašina jį nėsulaikomai 
neša. 

Siužetą su „Trimis miestais“, ta naująja religija, kuriai 
Zola nori suteikti pavidalą, davė dvasinė Ruso ir Hugo — 
to Hugo, kur testamente,— šeimyna. 

1891 ir 1892 metais Zola „atrado“ Lurdą. Nuvažiavo 
į Pirėnus, baigęs ,Žlugimą“, ir tasai Benaresas tarp mėlynų 
kalnų viršūnių jam padarė gilų įspūdį. Stebuklai? Koks 
siužetas! 

Jis surinko tiek medžiagos, kad į vieną tomą nesudės. 
Analogiškai jis galvoja apie Romą. 

Staiga man kilo mintis padaryti du tomus, vienas vadin- 
sis „Lurdas“, kitas — „Roma“. Pirmasis bus apie naivų se- 
nosios katalikybės, aukso legendos katalikybės, pabudimą, 
apie tikėjimo ir iliuzijos reikalingumą; antrasis — apie visą 
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šio amžiaus pabaigos neokatalikybę, skelbiamą Vogiue ir 
kitų. Aukštoji dvasininkija, popiežius, pagaliau Roma, ir 
Roma, besistengianti prisitaikyti prie naujų idėjų. 

Lurde Zola išsinuomojo kambarį pas teismo sekretorių 
Delava. Apsivilkęs languotu apsiaustu su pelerina, eina 
į Medicinos biurą. Ten randa daktarą Buasari, biuro direk- 
torių, ir kitus. Jam rodo Bernadetės fotografijas: klūpo su 
juodais drabužiais, skarele apsirišusi galvą. Jis šnekasi su 
Subiru šeimos nariais. Vaikštinėja po Lurdą — miestelis 
nelyginant dievo šventovė pilnas parduodančių ir perkančių. 
Iškilmingos ceremonijos spaudžia jam ašaras. Jo kilniašir- 
diškumas tiesiog suklesti krikščioniškoje aplinkoje, o prie- 
taringumas susijungia su baltojo traukinio maldininkų pri- 
mityviu tikėjimu. Be to, Lurde, kaip ir Romoje, Zola vėl 
randa minią, savo seną varžovę. 

Zola dirba, galvoja apie Žaną, iš kurios laikinai neturi 
jokių žinių, užsimiršęs kartoja maldas, be priešiškumo 
stebi keistą religinį spektaklį, svarsto, kaip sutaikyti Tikė- 
jimą su Mokslu, atmetus apreiškimą, kuriuo jis netiki. Jis 
nori perprasti naivumo apimto miesto paslaptis ir su di- 
džiausiu užsidegimu skaito populiariai parašytą Bernadetės 
regėjimų istoriją. | 

Maža, išnešiotinai pardavinėjama knygutė mėlynais vir- 
šeliais su Lurdo dievo motinos sustingusio, nerangaus 
grakštumo paveikslėliu, prastai ant pigaus popieriaus at- 
spausdinta katalikiškoj spaustuvėj. Paskui nuo primityvo 
jis vėl grįžta prie mokslo, eina į Išgijimų registracijos biu- 
rą, kur trenkia fenoliu, stumdosi slaugės bei sanitarai iš 
savanorių būrio ir daktarai grumiasi su amžiaus pabaiso- 
mis — isterija ir neurozėmis, aprašytomis Šarko ir Pjero 
Žane. Vaikšto po nešvarias krautuvėles, piktinasi, bet pa- 
siunčia Aleksisui Lurdo vandens akims. Zola ausis, pripra- 
tusi prie fontanų, lygių Ronos vandenų ir Viduržemio jūros, 
nesupranta kibirkštingos Gavos upės šnekos. Oras gaivuš. 
Jis nuvažiuoja į Gavarni. Galvoja apie Mon-Dorą. Jam at- 
grasi Overnė su savo mineraliniais vandenimis ir istorine 
praeitimi. O čia jam patinka. Jį raminamai veikia kalnų 
tyla, ritmingas ant žemės parkniubusių maldininkų rypa- 
vimas. Atrodo, jo būties sielvartas ištirpsta visos žmonijos 
būties sielvarte. 
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„Trijų miestų“ ciklas, atmetus natūralizmo kraštutinumų 
liekanas, nepaprastai tyras. Zola niekada nebuvo antikleri- 
kalas. Jis ne tiktai leidžia Denizai eiti prie pirmos komu- 
nijos, bet ir padeda kunigui ją parengti: tikrina, kad gerai 
išmoktų katekizmą. Tačiau ceremonijoje nedalyvauja, nes 
tai gali būti palaikyta viešu pažiūrų išsižadėjimu. O, jis 
bus puldinėjamas su neapykanta, tikrai ne pagal evangeli- 
ją. Tai dar vienas įrodymas, kad „epochos nuodėmė“ — 
katalikybė buvo kandžiai nuodinga. Bet neapykanta pa- 
mažėl atlėgs, ir popiežius pripažins, kad „Trijų miestų“ 
autorius buvo geros valios žmogus: ,,Jis buvo bažnyčios 
priešas, bet atviras ir doras.“ Tos „puikios knygos, atgaivi- 
nusios vienai dienai amžiną polemiką apie stebuklą“ (Kle- 
manso) turinys labai paprastas. Herojus kunigas Pjeras 
(savotiškas daktaras Paskalis, tapęs kunigų) prarado tikė- 
jimą. Jis susiruošia į Lurdą, vildamasis jį ten atgauti, ir ta 
pačia proga palydės savo gražutę kaimynę Mariją iš Neji, 
kurią daktarai atsisakė gydyti. Po maldų nakties grotoje 
Marija pasveiksta. Bet Pjeras neatgauna tikėjimo, nes bu- 
vo netikro stebuklo liudininkas. Pjeras myli Mariją. O toji, 
atsidėkodama už išgijimą, davė dievo motinai įžadą laikyti 
skaistybę. Pjeras ir Marija galės mylėtis tik dievuje. Nieko 
sau melodrama! 

Norėdamas geriau perprasti savo personažus, Zola sėdo 
į baltąjį vargšų traukinį, kaip anuomet lipo į „Žmogaus- 
žvėries“ garvežį Lizoną. Valandų valandom jis mąstė ant 
Gavos krantų, stengėsi atsakyti į klausimą: „Kas gi čia de- 
dasi?“ Stebuklų esti. Aš turiu galvoj nepagydomas, bent 
mūsų žiniomis, ligas, pavyzdžiui, tuberkuliozę. Bet po Lur- 
do kartais liga atkrinta. Na ir kas iš to? Nepagydomos li- 
gos pagydomos. Tai tikras dalykas. Stebuklas yra patsai 
grotos baseinas, mikrobų kultūrų buljonas, kuriame niekas 
neužsikrečia: baisingas iššūkis Pasterui! Tačiau niekas nėra 
matęs, kad kam ataugtų ranka ar koja! Taip, bet jei nu- 
piauta ranka ataugtų, visi žmonės imtų tikėti dievą! Zola 
nuvokia pagrindinį metafizikos prieštaravimą. Žodžiu, aš 
vis dėlto tikiu, kad... 

Išilginės raukšlės kaktoje dar labiau pagilėja, jis žymisi: 

— Aš tikiu nežinomos galios taurų dvelkimą, kuris sklin- 
da iš minios per aštrią tikėjimo krizę. 
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Savaime suprantama, tai migloti, nieko nepaaiškinantys 
žodžiai, bet kaip eiti toliau? Tarp kitko, jie vis dėlto įdo- 
„mūs: dar sykį ateistas Zola DIEVINA minią! 


Maždaug iš to meto yra išlikęs vienas nedaug kam žino- 
mas Zola tekstas, didžiai vertingas jo religinės minties pa- 
tikslinimo požiūriu. Apie daktarą Paskalį jis jau buvo ra- 
šes: Aš išsigandau savo netikėjimo, bet kur kas labiau — 
Jo tikėjimo; mane mušė šaltas prakaitas, kai jis man rodė 
visą mano abejonės siaubą, ir vis dėlto aš nemainyčiau sa- 
vo kančių į jo tikėjimo kančias. Paskalis man įrodo mano 
dvasinį skurdą, bet negali manęs patraukti dalintis savuoju. 
Tais klausimais aš lieku „aš“, nors siela mano neranii ir 
kraujuoja. „Daktarui Paskaliui“ jis buvo paėmęs Renano 
credo: Visata klauso nepajudinamų dėsnių, ir dar nė sykio 
nebuvo konstatuota jos nukrypimo nuo tų dėsnių (antgam- 
tiškumo neigimas). Pasaulyje nėra ir niekados nebuvo kaž- 
kokios ypatingos valios, ketinimo, be tų, kurie yra žmo- 
gaus proto faktas. Du elementai — laikas ir linkimas į pro- 
gresą —- paaiškina visatą... Yra centrinė visatos sąmonė, 
kuri formuojasi pamažu ir kurios „tlapsmui“ nėra ribų... 
Žmonijos ateitį lems proto progresas ranka rankon su 
mokslu... (Rankraštinės pastabos.) 

Dabar Zola vėl grįžta prie Lozoriaus mito. Lozorium jis 
kadaise pavadino romano „Džiaukis gyvenimu“ neuropatą. 


Lozoriaus motina, žmona ir vaikas maldauja Jėzų prikel- 
ti mirusįjį. Štai tipiškas stebuklas! Jėzus atsako: Drauge su 
Jumis aš gedžiu Lozoriaus, gedžiu vargų nukamuotos žmo- 
nijos. Kam jį prikelti, kad jis vėl kentėtų šiame baisiame 
gyvenime? Jėzus nusileidžia. Lozorius prisikelia: Man taip 
buvo gera iš pradžių! Didelis juodas miegas, didelis miegas 
be sapnų... O mokytojau, kam tu mane prikėlei? Aš tu- 
rėjau miegoti tūkstančių tūkstančius metų. Vėl gyventi... 
Ar aš savo kančiomis nesumokėjau baisios šios žemės gy- 
ventojo skolos? Tada motina, žmona ir vaikas klausia Lo- 
zorių, ką jis matęs. Zola atsako: Nieko, nieko, nieko. Aš 
miegojau. Neaprėpiama tamsa, begalinė tyla. Bet kad jūs 
žinotumėt, kaip gera nebeegzistuoti, miegoti visiškoje ne- 
būtyje. Tada Jėzus vėl užmigdo Lozorių, laimingą amžių 
dienoje. 
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Štai atsakymas romano „Džiaukis gyvenimu“ Lozoriui, 
kuris baimės kupina širdimi šaukė Dieve mano, dieve ma- 
no, praradęs tikėjimą. "Tokia subrendusio Zola religija, 
trumpai išdėstyta tylios mirties, didelio juodo miego religi- 
ja, kurios troško tas nerimo kamuojamas žmogus, turįs 
įprotį triskart sumirksėti, kad būtų tikras, jog stebuklingai 
pabus kitą rytą. 


1894 metų spalio trisdešimtąją Zola išvyksta į Italiją. 
Tais laikais Prancūziją, kaip Angliją ir Vokietiją, viliojo 
daugiaveidė prieštaringa Italija. Vakaruose neliko neišgirs- 
tas kvietimas atvirlaiškio Minjonos, atžarios ir prieinamos 
Minjonos, kurią šveicarų dailininkas Leopoldas Roberas ap- 
rengė kaip Neapolio apylinkių javų rišėją, dainuojančią: 
„Ar žinai tą šalį, kur žydi apelsinai“. Įvairiopa Italija. Ro- 
mos mokyklos, anot Sezano, dailiųjų menų, Italija. Ta gy- 
vastingoji tikroji Stendalio Italija. Apskretusi ir burkuo- 
janti žavingų muzikantų Italija. Italija, užkrėtusi antikinės 
Romos ilgesiu mūsų Koro, Šiaurės miestų dainių, didįjį Ko- 
ro iš Due miesto žvalgomojo bokšto, to maliarijos nuka- 
muoto Vermejerio brolį. Barkarolių, operos ir stereosko- 
pinių vaizdų Italija. Kas laukia Zola stebuklingame pusia- 
salyje: paskutinis nuovargis, penkiasdešimtmečio karštis, 
pašėlusi mandolinų muzika? 

Italijoje, toj elgetų, didvyrių ir juokdarių šaly, Zola tu- 
rėjo sutikti Renesanso žmonių atminimą, kiek dar jo be- 
likę. Turėjo rasti būtent tuos bruožus, kurie štai jau keleri 
metai klesti italų filmuose: rūstumą, blaivų protą, likimo 
pajautimą. Iš savo tėvo gimtinės Zola išsiveš vaizdą, kas 
yra vyriškumas, artimas žemei, išmaitintai lotynų didybės. 


Žolą numatęs išbūti Italijoje penkias savaites ir per tą 
laiką surinkti medžiagą savo knygpalaikci maždaug penkių 
šimtų puslapių. Dumikas jį atkalbinėjo; Mirbo kvatojo: 
Ernestas Dode pareiškė: „Aš su nerimu žiūriu į šitą pono 
Zola kelionę. Jis neturės ko mums pasakyti nei apie Žžmo- 
nių dvasią, nei apie daiktus!“ Bet Zola ne tik kad suprato 
Romą ir Italiją; jis suprato tą vienintelę Italiją, kurią verta 
suprasti: vargingąją, rimtąją, didingąją. 
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Ir vis dėlto viskas jam, kaip nereikia, prastai susidėjo! 
Jis norėjo galvotrūkčiais susipažinti su Roma, su pamink- 
lais per tris dienas, su papročiais — per keturias, tris dienas 
paskirti Leonui XIII bei Vatikanui ir tris dienas — ekono- 
minėms ir socialinėms sąlygoms! Jis išvyko į spalvingų mi- 
mozų rojų netgi ne inkognito! Juo labiau kad bus priima- 
mas ne eilinis stebėtojas, o garsus romanistas liberalas, 
„įžymybė“. Po Jasnaja Polianos patriarcho Zola — antra- 
sis rašytojas iš gyvųjų. Ir Italija, pripažįstanti jo kūryboje 
būtent tai, ko prėskas jos eksploatatorių — svetimų ir sa- 
vų — menas nebeišgali duoti, tikroji tamsiaodė ar rudaodė 
Italija surengs triumfalinį sutikimą savo posūniui. Ak, kaip 
dainingai žmonių lūpos skanduoja Zola vardą! 

Ta pati Prancūzija, kuri nesiliovė jo užgauliojusi, kuri 
vos vos leido jam prasimušti, o dabar dėl „Lurdo“ nenori 
suteikti taip trokštamo akademiko krėslo (davė tik rozetę, 
bet pirma proga skubiai atsiims),— buržuazinė, katalikiš- 
ka, godi laikinos valdžios, žodžiais nenusakoma šio am- 
žiaus galo Prancūzija, nusivylusi pozityvistė, simbolistė be 
simbolio, romantinė be Hugo, stingstanti su savo elitu kat- 
lėjomis išpuoštuose salonuose, kur žaviai save alina Prus- 
tas; homoseksualistų kolonizuota Prancūzija, kur smilkyk- 
lėse baigia gesti nuostabiojo Bareso gaisrai, kur Loti ma- 
lonioj vicnumoj sekina „Ponios Bovari“ dukterų vaizduo- 
tę, kur Anatolis Fransas sudžiūsta, prieš atsinaujindamas, 
kur Renanas išreiškia ankstyvą tautos agoniją, o pašėlęs 
patriotizmas bando ją nutolinti, pasinaudodamas tyros šir- 
cūzija, kuri iš beviltiško humanizmo metasi į anarchizmo 
spazmus,— kaip jinai apstulbsta, pamačiusi, kad Zola Be- 
gėdžio figūra, juo tolyn nuo jos sienų, juo eina didyn. Ir 
revanšistinė, antisemitinė, katalikiška Prancūzija, ir aki- 
niuočių, radikalsocialistų, frankmasonų bci komitetininkų 
Prancūzija, ir ta, kuri griežia dantimis po Juoda vėliavą, 
ir ta atviraširdė, kuri plūsta kraujuos po Raudona vėliava, 
ir sukriošėlė didvyriškoji fronduojanti Prancūzija po Balta 
vėliava, ir žaisminga, loretes pakeitusių kokočių Prancūzi- 
ja, ir profesorių Respublika, ir draugų Respublika, ir pralo- 
bėlė Respublika, ir socialistų parlamentarų Respublika, ir 
artimiausius metro įėjimus ketiniais vijokliais aptvėrusi 
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Prancūzija, ir architektūrinė (sic) Trokadero, Sakre-Ker 
bažnyčios, Eifelio bokšto Prancūzija, ir ta netikroji Pran- 


cūzija, kuri visur persekioja pačius sveikuosius — bet jų 
taip mažai, — pačius tvirtuosius, gyvastinguosius elemen- 
tus — tiek kairiuosius, tiek dešiniuosius, — kuri piktinasi 


Gedu, Blua ar Pegi, kuri svajoja numirti Neapolyje netik- 
ros Italijos — tos Neapolio kurtizanės — prityrusiam glėby, 
žiūri apstulbusi, kad ta kita Italija pripažįsta tą kitą 
Zola. 

Baresas konstatuoja: „Aš pats nesu entuziastingas pono 
Zola talento gerbėjas, jo daugiažodžiavimas bukina dėmesį, 
o pernelyg paviršutiniškos mintys negali dominti, bet rei- 
kia pripažinti, jog jis yra vienas iš šulų, palaikančių pran- 
cūzų knygos prekybą, ir dar daugiau — tegul sau Akade- 
mija galvoja, ką nori, — mes turime konstatuoti, kad už- 
sienyje jį šlovina!“ 

Baresas suirzes, bet kerta drąsiai: ,„Dabar, kai ponui 
Zola ploja Italijoje, šiaip ar taip, turime didžiuotis, jog 
dar yra prancūzų, kuriais tautos žavisi. Kada visokie iš 
Frankfurto importuoti Dreifusai ir Renakai (baronas Rena- 
kas) daro gėdą mūsų kraštui...“ | 

Teisingai perskaitėt „Dreifusas“. Pirmą kartą „išdaviko“ 
vardas paminimas kaip tik šiame straipsnyje. Jis nuskamba 
1894 metų spalio penkioliktąją, Dreifuso suėmimo dieną. 
Zola keliauja po Italiją ir nežino, kas per vienas tas Drei- 
fusas. Užtat Baresas žino ir jį pamini. 

Atrodo, likimas siūlo romanistui paskutinį sandėrį. 


Zola išsiveža Aleksandriną į povestuvinę kelionę, kurią 
buvo skolingas Gabrielei. Karalius Umbertas ir karalienė 
Margarita priima Kvirinale šitą smulkių buržua porą. Pa- 
siuntinys Lefevras de Beenas, Gonkuro pusbrolis, paprašė 
popiežių Leoną XIII audiencijos Emiliui Zola. Gal ,,Lur- 
das“ ir nebūtų sukliudęs jam gauti audienciją, jei per 
Italijos liberalų ir frankmasonų entuziazmą, kuris atsispin- 
dėjo liepsningoje italų Spaudos asociacijos pirmininko Bon- 
gio kalboje, tas susitikimas nebūtų pasidaręs viena iš vi- 
daus politikos ir aršios Vatikano kovos su masonų ložėmis 
problemų. Per šias derybas Zola pasirodo neblogas diplo- 
matas: mandagiai atsiprašo už savo įsitikinimus ir pasisako 
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gerbiąs kitų įsitikinimus. Jo prašymas popiežiui labai tak- 
tiškas: Jei aš, deja, vis dar negaliu atnešti Jo Šventenybei 
tikinčiojo ankstesnių pažiūrų atsižadėjimo, tai noriu jai 
pareikšti gilią pagarbą kaip žmogus, daug kentėjęs, daug 
dirbęs ir visada siekęs tiesos. Žodžiai „deja“ ir „vis dar“ 
leidžia visaip manyti. 

Audiencijos romanistas negavo, bet susitiko su Prancūzų 
akademijos Romoje direktorium monsinjoru Diušenuų, su 
princesėmis, ministrais, deputatais, profesoriais, su švento- 
jo tėvo kamerdineriais, prelatais. Netrukus jis mato savo 
personažą. Džiūgaudamas sušunka: Popiežių aš jau turiu. 
Iš tiesų. Leonas XIII pasirodo per audienciją kunigui Fro- 
manui: Ypač stebino kaklas... Seno seno baltutėlio paukš- 
čio kaklas... dominuoja stambi nosis... burna didelė, blyš- 
kios lūpos plona linija kerta apatinę veido dalį... ir akys, 
nuostabios, žibančios it juodi deimantai. 

Buves Ašeto leidyklos reklamos skyriaus vedėjas nenu- 
matė nei kortežų, nei gėlių, nei minios šėlo, nei banketų. 
Jam prieš akis stovi tėvas, milžinas tėvas, palikęs sūnų sep- 
tynerių metų našlaitį, tėvas, kurį mažiukui atstojo dviejų 
jį auginusių moterų meilė, kurį jis turėjo iš gabalų kurti 
savyje per nuolatines kančias, per sunkų kopimą į sėkmę 
sukandus dantis. Argi neaišku, kad ankstyva Fransua Zo- 
la mirtis buvo vienas iš tos kovos pagrindinių variklių? 
Reikia tapti tokiu, kaip tėvas. Bet ką daryti, kad pavyz- 
dys dingo amžinai? Jis neriasi iš kailio, kovoja, darosi ci- 
niku iš drovumo ir garbėtroška iš silpnumo. Taip, italų mi- 
nioj jis regi išdidintą velionį tėvą. 

Zola nuo Janikulo kalvos žvelgia į Romą, kaip nuo Mon- 
martro dažnai žvelgdavo į Paryžių. Mato Aventino kalvą 
su trim bažnyčiom, Palatiną, apaugusį kiparisais, dunksan- 
tį tolumoj Kapitolijų, o čia, apačioj Janikulo kalvos, nau- 
jus kvartalus... Jis žavisi Kampo Veranu, Karakalos šiltai- 
siais vandenimis. Nuo baisaus susijaudinimo jam užima 
gerklę. Jis įsimaišo į minią. Vakarui nusileidus, svajoja 
ant Nemio ežero kranto. | 

Tą dieną, kai Prancūzijos ambasadoje išgirdo apie kapi- 
tono Dreifuso suėmimą, Zola nepasidomėjo smulkiau įvy- 
kiu ir nudrožė į šv. Petro baziliką. Jis mato ne tik mirusį 
romėnų miestą, ne tik šventą miestą su visa didybe, trūku- 


311 


swweo 


keliais, batų valytojus, elgetas, kareivius, valstiečius, mat- 
rosus, bedarbius. Sutinka biržos lošėjų iš Monso parko gi- 
minaičius. Tai jį domina labiau, negu Medičių vila. 

Gruodis. Zola Venecijoje. Per oficialų priėmimą profe- 
sorius Kastelnuovas pareiškia: 


— Leiskite man jums pasakyti, kad aš dažnai su malo- 
numu vaizduojuos jus čia gimus, prisidėjus prie mūsų pat- 
riotinio nerimo, aistringai besidomintį mūsų meno sąjū- 
džiais, mūsų istorija. Kuo jūs būtumėt tapęs, brangus Met- 
rai, jei išties taip būtų buvę? Vertu mūsų nemirtingojo 
Mandzonio įpėdiniu? .. 

Zola virpa atsakydamas, jo balsas duslus: 


— Aš atvykau pas jus kaip maldininkas. Kai mano tė- 
vas mirė, aš buvau septynerių metų, tada ir nutrūko ryšys 
su Italija. Bet Venecijos prisiminimas visad buvo gyvas 
mūsų šeimoje. Kiek sykių tėvas yra sakęs mano motinai: 
„Aš nusivešiu tave su sūnum į Veneciją.“ Ir štai aš tarp 
jūsų..- beveik kaip gimtuos namuos... Aš geriu už šitą 
kerintį miestą, tėvo gimtinę, kurios sūnum ir aš galėjau 
būti... 

Zola Italijoje — tai žmogus, suradęs savo šešėlį. 


„Roma“, dėl kurios Zola būkštavo, kad nebūtų prastesnė 
už „Lurdą“, šiaip ar taip, — gera knyga; kas be ko, justi 
skubos darbas, kaip visada, yra gabalų, kur Bedekeris kyšo, 
kur supainiota bažnyčių pavadinimai. Nelygus stilius tie- 
siog pritrenkia tarpais savo gražumu: miestas, skęstantis 
žiaudrioje šviesoje ir juodoje augmenijoje. Viskas praeina 
pro mūsų akis Trilypiam mieste: akimirka ir amžinybė, 
istorija ir žmonių likimai. Transteverio sceną Roselinis galė- 
tų imti ir sėkmingai pastatyti šiandien. Čia reiškiamas vis 
tas pats idealas per „Lurdo“ herojų kunigą Pjerą Froma- 
ną, Lamene pasekėją, kuriam neduoda ramybės skurdo 
šmėkla, lygiai kaip ji neduoda ramybės Zola ir pačiai krikš- 
čionybei, dar negalinčiai atsipeikėti nuo 1891 metų encik- 
likos ,„Rerum Novarum“ — aktualios ir gyvybingos po šiai 
dienai — kuri smerkia kapitalizmo piktnaudžiavimus ir iš 
kurios tebesišaipo solidūs katalikai. Po ,Žlugimo“ Zola dar 
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nebuvo užgriebęs ir taip greit atvaizdavęs tokio plataus pa- 
saulio, nei aprėpęs tokio laiko tarpo (istorijos pajautimo 
jis, žinia, neturėjo). Ir taip pat niekad nebuvo parodęs tiek 
INTELEKTO. 

Atsivertėlis Huismansas sveikina Zola, nors pareiškia 
kritinių pastabų. Anatolis Fransas rašo: „Pone ir brangus 
kolega, aš perskaičiau jūsų puikią knygą, kurią malonėjot 
man atsiųsti. Tai gyva Romos enciklopedija. Didžiulę ma- 
sę — apie šitą didžiulę masę kalba Vergilijus — daiktų bei 
įvykių šioje knygoje rikiuoja ir gyvina sveikas stiprus pro- 
tas. Jūs nont suprasti ir suprantat. Už vieną detalę, kuri 
mane tiesiog pritrenkė, noriu jus pagirti: Šv. Petro bazili- 
kos aprašymas yra žavus, rodo didelį skonį ir protą.“ (Tas 
savybes Anatolis Fransas užvis labiausiai vertino.) Bet 
šelmiškai priduria: „Čia kalbant, čia paliekant, Kongrega- 
cija gerai padarė pasmerkusi kunigo Pjero naująją Ro- 
mą!“ Ar suprato Zola būsimo likimo draugo mirktelėjimą ? 
Kažin. Zola tikėjo savo kunigu Pjeru, savo naująja religija, 
kurią reikia sukurti, būsimąja mokslo ir tikėjimo sinteze. 

Ne, Roma negalėjo nepasmerkti „Romos“. 


Kunigas Pjeras tvirtas, bet tik ne tikėjimu. Savo metu 
jis paaukojo protą tikėjimui (pats Zola pasielgė kaip tik 
atvirkščiai). Jį vėl apniko abejonės. Kelionė į Lurdą jį 
nuteikė maištui. Reikia išvaryt iš Šventovės visus parduo- 
dančiuosius ir perkančiuosius. Ši pagunda visada pavojin- 
ga Bažnyčiai: ji pagimdė Reformaciją. Fromanas (ir šįsyk 
autorius davė herojui simbolinį vardą: Froment — geriau- 
sia kviečių rūšis) orientuojasi į krikščionišką socializmą, 
rašo knygą „Naujoji Roma“. Ją įtraukia į indeksą. Froma- 
nas atvažiuoja į Amžinąjį miestą jos ginti. Tas atviraširdis 
stoja pats ginti savo bylos ir ją pralošia. Kaip Bažnyčia 
galėjo dovanoti romanistui už baisų herojaus nusivylimą: 
Pjeras duso. Jis pakilo nuo savo kėdės, priėjo prie didžiu- 
lio lango, žvelgiančio į Tibrą, plačiai atidarė ir parimo va- 
landėlę... Kaip merdinti, pusiau migloje paskendusi Roma 
skiriasi nuo tos jaunos, chimeriškos Romos, kurią Jis išvy- 
do ir karštai pamilo pirmąją dieną! 

Žinoma, kaip paprastai, kilo skandalas, siaurapročiai tū- 
žo, šventeivos piktinosi, dėmesio centre atsidūrė padori vi- 
suomenė, kuri džiaugėsi gavusi į kailį. Vienas „Le Tan“ 
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kritikas, be to, dar apkaltino Zola plagiatu. Ta proga žur- 
nalistas susilaukė kieto atkirčio: Aš turiu teisę tai daryti. 
Pakartoju: aš ne mokslininkas, ne istorikas, aš romanistas. 
Mano pareiga — pačiam kurti gyvenimą su visais elemen- 
tais, paimtais iš ten, iš kur buvo galima... Gaila, tučtuojau 
vėl išlenda megalomanas: Stambus gamintojas, kūrėjas te- 
turi vieną pareigą: sudoroti savo amžių, kad jį iš naujo 
pats sukurtų. Atleiskime: sudoroti savo amžių — puikiai 
pasakyta. 

Dar sykį kreipkimės į Malarme, kuris apie ,„Romą“ taip 
yra pasakęs: ,Jūs uždėjot ant šito miesto neišdildomą ant- 
spaudą, ir nuo šiol Romos vardas negali nesusišaukti su 
Zola vardu.“ 


Svečiai apsupo namų šeimininkę. Šalia jos stovėjo laiba 
moteris su juodomis ilgomis pirštinėmis ir klausėsi, ką šne- 
ka Žoržetė, ponios Šarpantje duktė, Žiulija Dode, Aleksand- 
rina, Alfonsas Dode, Mirbo, Loti, Marselis Prevo ir Zola. 
Paskui Ivetė ėmė dainuoti. Pirma daina buvo Žiulio Žui 
„Girtuoklė“. Jos balsas griebė už širdies kaip ir Terezės, 
„Nieko nėr šventa pionieriui“ atlikėjos, savo kimiom into- 
nacijom ir nepaprastai švaria dikcija. Zola, nugrimzdęs 
į fotelį, šalia Dode, žaidė savo pensne. Paskui dainininkė 
atliko „Pakelės žiedą“, tą užmirštą Žano Loreno šedevriu- 
ką, kuriai pati sukūrė muziką. Zola kilstelėjo antakius: jį 
iškart užbūrė Ivetė Žilber, liauna kaip gyvačiukė ir agre- 
syviai liesa: 


Mane katyte jis vadino, 

Kai valtyje irklavo. 

Kaip glamonėjo, kaip bučiavo! 
Kur rastum šitokį vaikiną? 
Tai vyras buvo! Tai svaigino. 


Zola tyliai pakilo iš fotelio ir prisiartino prie estrados 
dainininkės: 
Mane vis lindo čiupinėti, 
Sijoną, šelmis, kelti 
Ir sakė: kaip mane norėtų 
Paniurkyt lovoj, o ne valty. 
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Zola ir Dode pašėlusiai plojo. Po to Ivetė dvi valandas 
dainavo Briuano dainas. 


Tėvukas neapversdavo liežuvio. 

Jis laidotoju „Spąstų“ smuklėj buvo, 
Vadino jį gyventojai Monružo 

Tėvu Bazužu. 


Posmą po posmo, dainą po dainos: 


Jo motiną Flora vadino. 

Kas tėvas jo, to nieks nežino. 

Mokyklon jis į Batinjolį ėjo, 
Kai paugėjo. 


Nei keiksmo, nei muštynių gatvėj — 
Lyg rojuj slinko jam jaunatvė 
Kalvoj tuščiojoj. 


Mes vaikštinėjom už pirščiukų. 
Kaip gūžtą Monmerte susukus, 
Nini svajojo. 


Monružas, Belvilis, Batinjolis, Monmartras, Monmertas, 
Monmertras — visas Zola Paryžius! 

— Kiek tiesos jūsų balse! — tarė jis.— Kokia jūs dide- 
lė aktorė! 

Ivetė padėkojo. Ją nuvylė ne gan mizeriškas komplimen- 
tas, o pats Zola kaip vyras. 

Aš išgirdau Ivetę į vakaro pabaigą pas Šarpantje. Jau 
buvo vėlu, ir iki antros valandos nakties ji mus jaudinte 
jaudino... Ir žadino mumyse ištisą pasaulį, pusiau realų, 
pusiau fantastinį, su kraštutinybėmis, be kurių nėra meno. 
Ir aš tik tada kaip reikiant supratau, jog didelė artistė — 
nelyginant gamta, kuri atiduoda save garuodama... 

Savo mintims išreikšti jam reikia plunksnos. Parėjęs na- 
mo į Bulonės gatvę, jau žino, kad į savo „Paryžių“ įdės 
Briuano dainas ir širdį veriantį Žano Loreno refreną: 


Prakeiktas būk, dangau, 
Kaip mirt klaiku, baisu laimingą mirksnį! 
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„Lurdui“ ir „Romai“ medžiagą rinko su Aleksandrina. 
„Paryžiui“ — su Žana. Su ja lipa į Notr-Dam bokštus, ant 
Trokadero, į Eifelio bokštą. Liftuose jam darosi bloga. 
Ilgai vaikštinėja Sakre-Ker statybos aikštelėje, ir mažyliai 
lyg užburti žiūri, kaip mašinos stebuklingai kasa pama- 
tams duobę. Visur jis fotografuoja ar žymisi pastabas ir 
deda į portfelį. Deniza apsiverks, pamačiusi tuos negyvus 
popieriaus lapukus Nacionalinėje bibliotekoje. 

Praeis keli mėnesiai, ir Zola, šiaipjau pats prisipūsdavęs 
padangas, pats mokydavęs Žaką važiuoti dviračiu, nebe- 
galės išeiti iš namų vienas: jį arba lydės draugai, arba ne- 
išleis iš akių sekliai, kuriuos, kad ir tradiciškai persiren- 
gusius, visada pažinsi ir kurių netrukus daug privis. ,„Pa- 
ryžius“ — paskutinis romanas, parašytas santarvėje (relia- 
tyvioje) su savo epocha gyvenančio rašytojo. 


Katalikybė atmetė kunigą Fromaną, pasikėsinusį į jos 
dogmą, kaip kadaise atmetė Lamene, tą antrąjį Žano Žako 
Ruso „Savojos vikarą“ iš Sen-Malo, vėlai įsišventinusį į ku- 
nigus. Lamene, krikščionybės atnaujintojas, modernių pa- 
žiūrų, Romos pasmerktas ir tapęs socialistu, be jokios abe- 
jonės, bus įkvėpęs rašytojui kunigo Fromano paveikslą. 
Bet kunigas yra eretikas, kupinas geros valios. Jis pats 
vienas ieškos išganymo labdaroje. Jo darbas būtų buvęs 
bevaisis, jei ne Marijos meilė ir juodviem gimęs kūdikis. 
Simbolika permatoma ir pamokanti. Tai vėl pats Zola, pa- 
sivertęs kunigu be sutanos. 

Leonas Bliumas, Stendalio gerbėjas, vienas iš geriausių 
to meto kritikų, rašė apie „Paryžių“: „Negalima ieškoti 
idealo už realybės, jis — gyvenime, jis — patsai gyveni- 
mas.“ Štai tasai socialistu tapusio kunigo idealas: Jei anti- 
kinis pasaulis turėjo Romą, kurios dienos nūnai suskaity- 
tos, tai Paryžius viešpatavo naujiems laikams, jis dabartinis 
visų tautų centras šiame nenutrūkstamame judėjime, kuris 
neša jas iš civilizacijos į civilizaciją kartu su saulės keliu 
iš rytų į vakarus... Vakar Paryžius metė tautoms laisvės 
šūkį, rytoj jis duos mokslinę religiją, teisingumą ir naują 
tikėjimą, kurių laukia demokratija. Rytoj. Zola įkūnija 
liaudies mesianizmą. 
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„Paryžiaus“ kritika yra perlenkta, nes tuo metu, kai pa- 
sirodė knyga (1398), šalyje vyko vidaus kova ir apie ob- 
jektyvumą negalėjo būti nė kalbos. Prancūzija kraustosi iš 
proto. Briunetjeras sutaršo Zola ,,„La Reviu de De Mond“. 
„Ome! ant Sinajaus kalno“, — piktai bloškia Kamilis Vern- 
jolis. Žinoma, katalikai ir konservatoriai lošia savo lošimą. 
Bet tada gal socialistai sveikins šitą atsivertimą? Santūriai. 
Žoresas pareiškia: ,Knygos trūkumas tas, kad p. Zola turi 
susidaręs neteisingą pažiūrą į socializmą. Mokslas sukuria 
galimybę atsirasti naujoms socialinėms formoms. Bet tik 
galimybę. Vien mokslo progresas neigyvendins teisingumo. 
Jis dar labiau sustiprins kapitalizmo galią, jei mes nenu- 
versim paties kapitalizmo.“ Iš pradžių Zola su savo ,Spąs- 
tų“ darbininkais, neturinčiais klasinio sąmoningumo, buvo 
toli nuo socializmo, paskui marksistinis ,,„Žerminalio“, „Pi- 
nigų“, „Žemės“ pagrindas jį labai priartino prie darbinin- 
kų, o tolesniame savo kūrybos kelyje jis metė istorinį ma- 
terializmą, kolektyvizmą, Gedą ir vėl pasidarė keturiasde- 
šimt aštuntųjų metų „svieto lygintoju“, rusoistu ir indivi- 
dualistu. Į amžiaus galą pašėlusios intuicijos ,„Žerminalio“ 
autorius vėl pasiduoda Žorž Sand įtakai. 

„Paryžius“ silpnesnis už ,„Lurdą“ ir ,,„Romą“. Rašytojui 
visada geriau sekasi demaskuoti blogį, negu vaizduoti gėrį. 
Nebe toli tie laikai, kai Andre Židas paskelbs, kad gera li- 
teratūra menkai tesiderina su gerais jausmais. Liūdna, bet 
taip iš tiesų yra. Vis dėlto „Paryžius“ „atlaiko“ iki šiol, 
nes kunigas Fromanas gyvenimiškas, nes Marija — įkūny- 
ta Žana — alsuoja (stipraus lankstaus kūno, stamantrių 
šlaunų, aukštos krūtinės, visa tokia žavingai grakšti ir liau- 
na), nes personažai sodrūs arba jaudinantys ir svarbiau- 
sia — kažkur matyti: Barbesas perkrikštytas Bartesu; Ruv- 
je, finansų ministras Panamos skandalo metu, padarytas 
Monferanu; kompozitorius Briuanas, dainininkės Ivetės my- 
limasis, čia figūruoja kaip Legra; Marselenas Bertelo — 
tai chemikas Berterua; Mežas — tai Žiulis Gedas su savo 
karštu tikėjimu ir kovotojo temperamentu; žurnalistas 
Sanje — Eduaras Driumonas; Salva — anarchistas Vajanas 
ir t. t. 


! G. Flobero „Ponios Bovari“ vaistininkas. (Vert. past.) 
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„Paryžius“ „atlaiko“ dar ir todėl, kad jame nupieštas 
Paryžius. “ 

Kso leidžiamas ,Le Žurnal“ pradeda atkarpose spaus- 
dinti ,„Paryžių“, bet jis lieka nepastebėtas per savaip be- 
protiškos atkarpos skandalus: per Bylą. Pašėlusiai roman- 
tiški personažai įsibrauna į viešąjį gyvenimą. Išdavikas, 
Šnipė, Karininkas, paaukojęs savo garbę ant tėvynės auku- 
ro, Nekaltai persekiojamasis, Kankinio Vaikai, papirkti 
Teisėjai — visi jie yra gatvėje. Paryžius paskandina ,Pa- 
ryžių“, ir Zola, kuris ką tik ėmė ir aiškiai pasisakė šiuo 
klausimu, užgožia Zola romanistą. „Le Žurnal“ vienu me- 
tu deda straipsnius, užkultus sieros rūgštim, demaskuojan- 
čius „izraclitą Dreifusą“, ir rausvai socialistinį romaną, per 
kurio autorių Byla įgaus savo istorinį veidą! 


Šeštoji dalis 
ZOLA BYLA 


Jūs pamatysit — 
jie užgesins saulę! 


I 


Nacionalinio kliedesio šaknys.— Zola atsisako deputato manda- 
to.— Nesutaikomi principai: Tvarka ir Laisvė.— Dešimt vienos 
politinės istorijos metų.— Zola fiziologinė būsena iki Bylos. — 
Froido nuomonė.— „Įžymus išsigimėlis“. 


Dreifuso byla, į kurią Zola įsitraukė tiek, jog trejus me- 
tus neturėjo asmeninio gyvenimo, anaiptol nebuvo „per- 
kūnas, staiga trenkęs iš giedro dangaus“. Byla — tai ko- 
lektyvo krizė. Jai pradžią davė paprastas špionažo įvykis, 
o dirvą paruošė visokiausi painūs konfliktai — daugelis net 
šimto metų senumo,— jau nekalbant apie imanentinius 
konfliktus, tokius, kaip tvarkos ir laisvės dialogas. Tarp 
Tvarkos ir Laisvės visada yra antinomija. Tvarka nori, kad 
dėl menkiausios grėsmės valdžia geriau pakartų šimtą ne- 
kaltų, negu leistų ištrūkti vienam kaltam. O Laisvė linkusi 
greičiau leisti ištrūkti šimtui kaltų, negu nuteisti vieną nc- 
kaltą. Pusiausvyros taška tarp tų dviejų jėgų sunku rasti 
kaip ir gerą Platono tironą. Dreifuso tragedija — vienas 
šitos mūšos epizodų. 

Esti tokių kritiškų momentų, kai visi konfliktai susimaz- 
go. Byla — tai taip pat vidinė kapitalizmo krizė: buržua 
legitimistai, orleanistai, bonapartistai, katalikai, konserva- 
toriai ir reakcionieriai turi savo bankus ir savo bendrinin- 
kus; prieš juos stovi kiti buržua — protestantai, žydai, res- 
publikonai. Po „Visuotinės sąjungos“ banko kracho pir- 
mieji laukia patogaus momento sąskaitoms su antraisiais 
suvesti. Tauta tyli, apgauta savo progresyviųių sąiunginin- 
kų iš buržuazijos 1789. 1830, 1848 ir 1871 metais. 

Vienas elementas padarys blogį neatitaisomą: spauda. Tai 
ji išpūs Bylą, surinks krūvą begėdiškiausių melagysčių, 
kurstys publiką reikalauti mirties bausmės, šoks pagal vi- 
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sokių kanceliarijų, Vyriausiojo štabo, policijos, revoliucio- 
nierių ar bankininkų dūdą. O kaipgi kitaip: ji negali patik- 
rinti informacijos; informacijai patikrinti reikia laiko, o in- 
formacija po laiko — negyva. Šis fatališkumas iš dalies 
paaiškina unikalinę krizę. Spauda paskandino Prancūziją 
nepaprastame suklastotų Žinių, apmokėtų insinuacijų, šan- 
tažo, negirdėtų žodinių svaičiojimų tvane, putojančiame 
tulžies tvane, kuris iš tolo, beje, buvo įspūdingas savo 
smarkumu. Ji per savo gabius, išradingus ir plačios vaiz- 
duotės redaktorius ir toną davė, kuris, mūsų akimis, api- 
būdina Bylą kaip absurdą ir pritrenkiantį laikraštinį roma- 
ną apie špionažą, kaip neapdorotą maišalienę iš romanų 
„Rože Begėdis“, „Mergelė ir gėdos žyme paženklintoji“, 
„Vilhelmo tarnyboje“ ir „Tarnybinis nusikaltimas“. Per ši- 
tą spaudos balsą Prancūzija dešimt metų kliedėjo su aukš- 
ta 40" temperatūra. 

Zola grįžta iš Romos. Jis nieko nežino. Politiką po seno- 
vei tebeniekina. Kai keli jauni žmonės jam pasiūlo išstaty- 
ti savo kandidatūrą į deputatus, Zola, kad ir labai palan- 
kus jaunimui, atsisako: 


— Paklausykit Medano municipalinio tarėjo. Po Komu- 
nos susidarė dvi žmonių grupės, trokštančios atsikeršyti. 
Nugalėtieji komunarai, raudonieji, su kuriais buvo kruvinai 
susidorota... 

— Taip, Metrai. 

— Ir eksproprijuotieji, visi pralošinėjantys: bonapartis- 
tai, legitimistai, orleanistai, cezaristai. Laimė, jie nemato 
toliau savo princo nosies. Ir štai 1870 metų rugsėjo ketvir- 
tąją Gambeta paskelbia Respubliką! Gerai. Bet per 1871 
metų vasario rinkimus į Atstovų rūmus išrenkami du šimtai 
legitimistų, du šimtai orleanistų, trisdešimt bonapartistų ir 
dvidešimt liberalų! Nieko sau įdomi Respublika, į ministrų 
kabinetą įsileidusi tris respublikonus! Pretorionams nepa- 
vyksta restauracija, nes jie negali susišnekėti su grafu Sam- 
boru !. Proga praleista. Jūs manęs klausotės? 


— Taip, Metrai. 
— Gerai. 1875 metais Nacionalinis susirinkimas votuoja 
Valono pataisą, kuria įteisinama Respublika. Žodžiais. 


! Grafas Šamboras — pretendentas į Prancūzijos sostą. (Vert. past.) 
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O Mak-Mahonas ant greitųjų nori griebtis perversmo. 
Bet jis neturi nei tvirtos rankos, nei blaivios galvos. Tada 
pasirodo Bulanže, kuris prisistato kaip monarchistų priešas. 
Tai jis ištremia princus. Respublikonai savo ruožtu pridaro 
kvailysčių. Kaip kitaip pavadinsi Vilsono bylą! 1889 metų 
sausį Patriotų lyga dar gali pasodinti Bulanže į Eliziejaus 
rūmus. Bet jis meilužis, o ne kondotjeras. Jam nusižudžius, 
viskas vėl pakimba ore. 1893 metų rinkimai dar palankūs 
respublikonams. Bet keistoku būdu atgyja kita stipri opo- 
zicija — komunarai! Ir buržua respublikonai turi kovoti 
su baltaisiais, kurie anaiptol nepadėjo ginklų, ir su rau- 
donaisiais, kurie jiems varo baimės. Dangstydamiesi anar- 
chizmo baubu ir streikais, buržua respublikonai ima ir ap- 
karpo spaudos laisvę. Cezaristai dangstosi Panama, per ku: 
rią susikompromitavo kairieji. Anarchistai gamina bombas; 
silpna Diupiuji vyriausybė nežino nė kaip bepataikauti 
Vyriausiajam štabui. 

— Vadinasi? 

— Vadinasi, jei tik Prancūzija susvyruos, ji arba pa- 
plūs kraujais per visokius Ravašolius, IEmilius Anri, Kaze- 
rijus. .. arba gaus karinę diktatūrą! 

— Bet reikia ką nors daryti, Metrai, vienytis, veikti. Jūs 
turit dėtis su mumis! 

— Aš esu rašytojas ir nenoriu kištis į tai, kas šalyje pra- 
sideda. Deputato mandatas, kiek žinau, yra vienas iš atsa- 
kingiausių, jei deputatas neketina sėdėt sudėjęs rankas; 
man, sąžiningam ir darbščiam žmogui, visų pirma rūpi už- 
baigt savo darbą. 

Zola laikys žodį, iki sąžinė pakylės jį susidomėti ne po- 
litine, o moraline Bylos puse. Jis turi pasisakyti, kaip žiūri 
į tą amžinąją problemą: ar tikslas pateisina priemones. Jis 
visomis išgalėmis puls tuos, kuriems paranku, kad tikslas 
pateisintų priemones. Laisvės šalininkai visada bus už Zo- 
la. Tvarkos šalininkai visada bus prieš. Iš to išplaukia jo 
nepaprastas aktualumas. Jis pats pažymėjo šią evoliuciją 
1894 metais, kada anarchistas Kazerijas nužudė Respubli- 
kos prezidentą Karno: Kai prasidėjo Dreifuso byla, aš bu- 
vau Romoje, namo parsiradau tik gruodžio vidury. Aišku, 
aš ten retai skaičiau prancūziškus laikraščius. Tuo ir pa- 
aiškintinas mano nežinojimas ir ilgą laiką tam tikras abe- 
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jingumas šiam Klausimui. Tiktai 1897 metų lapkritį, grįžęs 
iš kaimo, aš ėmiau domėtis Byla; mat, aplinkybės leido 
man susipažinti su faktais ir tam tikrais dokumentais, — 
jie buvo atspausdinti vėliau, — kurių užteko, kad aš susida- 
ryčiau tvirtą ir nepajudinamą nuomonę. 


Tuo metu, kai Zola ryšis svarbiausiam savo gyvenime 
viešam žingsniui, jį, kaip žmogų, tiria visa orda mokslinin- 
kų. Lyg imtynininką prieš varžybas jį sveria, matuoja, 
klausinėja: ,Jo nuomone, trys gražiausi dalykai — tai jau- 
nystė, sveikata, gerumas. Jis taip pat labai mėgsta brang- 
akmenius, garo mašinas: tai yra puikų darbą ir tvirtumą. 
Vienų briliantų garo mašina — jam būtų gražiausias daik- 
tas.“ 

Toje pritrenkiančioje citatoje minimas „jis“ — tai Zola! 

1895 metų spalio pabaiga. Vieną dieną prisistato orus 
ponas: 

— Metrai, aš rengiu medicininę psichologinę anketą apie 
intelektualinio pranašumo ir neuropatijos tarpusavio ryšį. 
„Rugonų-Makarų“ autorius negali likti abejingas tokiam 
sumanymui. Jūsų intelektualinis pranašumas tarp amžinin- 
kų yra vienas akivaizdžiausių, ir aš prašau jus dar sykį pa- 
sitarnauti Mokslui: leiskitės mūsų tiriamas. Mums reikia 
jus visapusiškai išmatuoti, apžiūrėti, padaryti analizes. 

Tasai lankytojas — daktaras Eduaras Tuluzas, psichiat- 
rinės klinikos prie Paryžiaus Medicinos fakulteto galva, 
Sent-Anos psichiatrinės ligoninės gydytojas. 

— Jums stebėti aš ketinu pakviesti įvairių sričių spe- 
cialistų.: Tarp jų bus p. Frensis Geltonas, Londono Karališ- 
kosios draugijos narys, p. daktaras Manuvrije, Antropolo- 
ginės mokyklos profesorius. Prie mūsų prisidės profesorius 
Bertijonas... Pagal policijos prefektūros metodus jis su- 
darys jūsų antropometrinę kortelę su fotografija anfas ir iš 
profilio (tokia fotografija yra, tik joje rašytojas su kakla- 
raiščiu). Kiti išstudijuos jūsų rankas, braižą. Ir pagaliau 
aš kreipsiuos pagalbos į jūsų tris gydytojus ir į jus patį. 

1895 metais imamasi Kinsėjaus raporto! 

Truputį suglumęs, bet kartu susižavėjęs aukštom savo 
pašnekovo kvalifikacijom, paglostytas, pasigavus jo, rašyto- 
jo pozityvisto, žodžių, Zola sutinka, 
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— Aš be galo džiaugiuosi, Metrai,— tarė daktaras Tulu- 
zas.— Jūs negalit įsivaizduoti, kaip man bus imalonu tirti 
tokį žmogų, kaip jūs; ligoninėje aš tiriu ne mažiau įdo- 
mius, tik, žinoma, ne garsenybes... 


1896 metais „jūrų kiaulytė“ yra 170,5 cm ūgio. Kiaušas 
kiek didesnis už vidutinį. Dantys blogi, aštuonių trūksta. 
Rankos truputėlį dreba, dėl to jis kartais negali viešai 
skaityti. Muskulatūra normali. Pažiūrėti stiprus, kas kad 
profesoriškos išvaizdos. 

Paveldimumui skirta dalis mums jau pažįstama. Žinome, 
kad iš motinos Zola paveldėjo „drauge su bendra krauja- 
gyslių sistemos neuroze ir palinkimą į neuropatiją“. Tulu- 
zas patvirtina Zola tarties defektą, iš kurio tiek juokėsi 
Gonkuras ir Dode šeimyna. „Suaugusio šnekoje buvo šiek 
tiek justi“, — pažymi mokslininkas.! Jis taip pat patikslina 
tai, ką mes jau žinome apie seksualumą, apie ankstyvą ly- 
tinį brendimą, apie „meilės žaidimus“, kai turėjo dešimt 
metų, ir „tikrą meilę“ — sulaukus dvylikos („rausva skry- 
bėlaitė“): „Nors seksualinės mintys anksti pabudo, tačiau 
moterys nevaidino didelio vaidmens paauglio ir jaunuolio 
gyvenime.“ Retrospektyviai nušviesdamas įvykius, dakta- 
ras Tuluzas patikslina: „Ponas Zola nepasižymėjo labai 
ekspansyviu seksualiniu apetitu, nuo pat vaikystės jam 
kliudė įprastinis drovumas. Nežiūrint šito trūkumo, o gal 
kaip tik dėl jo (sic), lytiniai pojūčiai visada turėjo didelį 
poveikį jo psichikai.“ 

Iš šitos studijos mes ypač įsimenam skyrių apie seksua- 
lumą. O daktarą Tuluzą domino neuropatija. Dvidešimt- 
metis Zola pernelyg dažnai tenkinosi duona, kava ir itališ- 
ku sūriu už du sū, ir dėl to jam smarkiai pairo nervai. 
„Apie trisdešimtuosius metus jį apninka liguistos mintys 
ir pamažėl visą užvaldo.“ Tarp dvidešimties ir keturiasdę- 
šimties metų gydytojai užregistruoja kolikus (aštrius vidu- 


! Šis punktas vertas patikslinimo jau pats savaime dar ir dėl to, 
kad parodo, kaip sunku rašyti biografiją. Netgi toks faktas, kaip tar- 
ties defektas, kelia ginčų. Leonas Dode tą bruožą netgi sukarikatūrino: 
tautas, zuvis ir t.t. Žiulis Romenas, priešingai, vaikas būdamas, klau- 
sėsi Zola skaitant ir nieko nepastebėjo. Iš tikrųjų nei daktaras Tulu- 
zas, nei Romenas neapsiriko. Defekto būta, tik gydytojo pernelyg klau- 
si ausis jį padidino. Šiaip buvo vos pastebimas. 
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rių skausmus), o tarp keturiasdešimt penkerių ir penkias- 
dešimties — stenokardiją su skausmais, atsiliepiančiais 
į kairę ranką. 

Charakterio studijavimas, siejamas su fiziologija, mums 
duoda vertingų patvirtinimų: 

„Ponas Zola yra namisėda. Nemėgsta jokių azartinių, nei 
piniginių, nei kitokių lošimų, nemėgsta kortų, šaudymo, bi- 
liardo, nes yra labai nevikrus.“ 1888 metais storas, greit 
uždūstantis, sergąs skrandžio išsiplėtimu Zola kovoja už 
savo meilę Žanai Rozero. Paskui jis staigiai sublogsta, bet 
nuo sėdimo kabinetinio darbo vėl atsiranda palinkimas tuk- 
ti. 1896 metų raporte nurodyta viskas, net režimas: 

9 val. Pakepintos duonos riekelė, niekuo neužsigeriant. 

1 val. Lengvi pusryčiai, be skysčių ir krakmolingų dar- 
žovių. 

5 val. Arbata su keliais pyragėliais. 

7 val. 30 min. Labai lengvi pietūs. 

10 val. Du puodukai arbatos. 

Tuluzas pažymi: „Kai kas norėjo įžvelgti skirtumą (kū- 
rybiniu požiūriu) tarp storo ir lieso Zola, ir sakė, kad pas- 
tarasis neprilygstąs pirmajam.“ Bešališkai jis patikslina: 
„Sublogęs jis parašė „Žemę“ ir „Svajonę“. Nuo savęs pri- 
durkime: vėl pasidaręs normaliu, parašė ,Žmogų-žvėrį“, 
„Pinigus“, „Žlugimą“, „Daktarą Paskalį“, „„Lurdą“ ir kt. 


Suminėjęs šiuos kelis bruožus (jų patikslinimas tiek pat 
neįprastas, kiek ir sugretinimas), Tuluzas pereina į psicho- 
logiją, kurią vertina atsargiai, kaip kad buvo traktuojamas 
Sjentizmo ! požiūriu šis pernelyg hipotetinis „mokslas“. 
Šiaip ar taip, po Šarko ir Nansi mokyklos susikuria ekspe- 
rimentinė psichologija. Tai testų suklestėjimo metas. ,,Ban- 
domajam“ romanistui surengiama kryžminė apklausa. 

Ši primityvi anketa savotiškai jaudina. Matome, kaip ap- 
graibomis ir intuityviai einama prie to, kas sudarys (teisin- 
gai ar klaidingai) analizės esmę, tokios analizės, kokia bus 
daroma pagal Froidą ir Jungą. Taigi Tuluzas užfiksuoja 
keletą sapnų. (Dr. Pjero Žane apybraiža „Neurozės ir įky- 
rios mintys“ pasirodė tik 1898 m.) Tyrėjas jaučia turįs 


! Sjentizmas — tikėjimas, kad pozityvinis mokslas yra visagalis, 
net ir moralės srityje. (Vert. past.) 
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atsižvelgti ir į tai, tik nežino kaip. Jis užregistruoja: ,Sap- 
nai — niūrūs, retai linksmi. Personažai neaiškūs, migloti; 
paprastai jis sapnuoja kliūtis, kurias turi įveikti. Pavyz- 
džiui, reikia vykti, o kliūčių vis daugiau ir daugiau ran- 
dasi; kojos sunkios ir nepaneša kūno.“ Mes gerai žinome 
šitą košmarą, urvo temos variantą. 

Jis tiria Zola atmintį, gana savotišką, puikią rašytojo 
atmintį, kuri laiko idėjas, o užmiršta formas. Žodžiai jam 
turi vidinės harmonijos. Jis skirsto juos į malonius ir ne- 
malonius. „Tarp malonių p. Zola man suminėjo: grive 
(strazdas giesmininkas), fleuve (upė), torrent (srautas), ima- 
ge (paveikslas, vaizdas), fleur (gėlė); tarp nemalonių — 


žodžius su -ion (superfėtation — antro gemalo susidary- 
mas, substitution — pakeitimas), ir prieveiksmius su -ment. 
Pono Zola nuomone, kojos — delikatus ir labai gražus 


daiktas, bet pats žodis jam labai nepatinkąs.“ Jis mums ne- 
pasako, kad Zola it koketė itin didžiavosi savo maža koja. 

Įdomu pasekti, kaip funkcionuoja jo atmintis. Tuluzas 
skaito gan karštas ciles: 


„„ „Po aistringos nakties mylimoji 
Taip žavi ryto prieblandoj esti! 
Bučiniais dar jos lūpos liepsnoja. .. 


— Ponas Zola, kieno jos? 
„— Miuse, ar ne? 
Tuluzas toliau skaito: 


Jos pusiaumirkos akys džiaugsme tebeskęsta. 
Dar aistra nenurimo, dar virpa krūtinė, 
Meilės kvapas plaukuos tyliai plasta. .. 


— Ne,— nutraukia Zola,— tai mano! 


Tai tik anekdotas. Šiaip ar taip, visų pirma svarbu pa- 
žymėti reikšmingą savo paties eilėraščių užmiršimą, paskui 
tą faktą, kad uoslė — esminis jo talento elementas — po 
kiek laiko jam priminė jį patį. Eksperimentatorius, įnikęs 
į atminties tyrinėjimą (dar viena to meto pagrindinių te- 
mų), nesugebėjo padaryti visų išvadų iš uoslės juslumo 
tarpusavio santykio su juslingumu tikra to žodžio prasme. 
Jis dar nematė aiškiai, kad šių eilių erotizmas — tas pats 


327 


erotizmas dominuoja  ,Rugonuose-Makaruose“ — veikia 
kaip kompensacija už pilką dorą gyvenimą. Kaip Froidas 
būtų puolęs ant šitokių eilių: Jauna karšta kumelaitė... 
Bet Froidas, tuo metu gyvenęs Vienoje, dar nebuvo išsi- 
skyręs sau temų isterijos ir hipnozės reiškinių moksle. 

Seksualumo ir jo perkėlimo į kūrybą, sapnų bei vaikys- 
tės prisiminimų studiją dar praturtino ir testai, kurie ne- 
trukus įsigalės ir kuriuos daktaras Tuluzas sistemingai var- 
tojo. Testas — savaiminė žodžių asociacija. 

— (Gražiausia statula? 

— Balzakas... Nes aš rūpinuosi jo statula. 

Bet dar ir dėl to, kad Balzakas — jo modelis. 

— Mėgstamiausia gėlė? 

-—- Rožė. Tas vardas man pirmas atėjo į galvą, bet gy- 
venime aš ne gėlę labiausiai mėgstu. 

Aiškus dalykas: Ia rose et Rozerot.! 

— Salambo? 

— Floberas. 

— Orleanas? 

— Diupanlu. 

Aliuzija į garsią dainelę, linksmas antiklerikalinis sąmo- 
jis, išimtinai pavykęs „Lurdo“ autoriui. 

— . Lapas? 

— Medis. 

— Griaustinis? 

— Slogi emocija. 

Iškyla paviršiun vaikystėje patirtos baimės prisimini- 
„mai.2 Medane, per audrą, jis ir dabar įlenda į biliardinę, 
uždarinėja langus, sužiebia visas šviesas ir nosine užsiden- 
gia akis. 

— Žuvis? 

— Solėja (skanėstas). 

— Sekmadienis? 

— Mintis apie baisų nuododulį (ypatingas linkimas 
į nuobodulį ir bedievystę). 

— Kekšė? 

— Manga (sužinojo tą žodį, kai rengė „Spąstus“). 


! La rose — (roz— rožė) ir Rozerot (Rozero — jo mylimosios ir vai- 
kų motinos pavardė). (Vert. past.) 
2 Aiškiai panaudoti ,„Madlenoje Fera". 


328 


— Ruja? 

— Elniai. 

— Kojos? 

— Žano Gužono moterų kojos. 

Jomis grožėjosi prie Nekaltųjų vaikelių fontano savo vie- 
nišoje jaunystėje. 

— Širdis? | 

— Širdies liga. 

Jo baimių centras. 

— Irma? 

— Pastumdėlė. 

— Kova? 

— Mano gyvenimas. 

— Vyriškumas? 

— Vyro lyties organas. 

— Coitus? 

— Moteris. 

— Kanapa? 

— Coitus. 

— Dievas? 

— Begalybė. Kažkas neaiškaus. 

Čia reikia paploti daktarui! Iš šitos žodžių pynės (jų 
buvo paimta žymiai didesnė masė) išryškėja tikras paveiks- 
las, dievaž juokingas su Diupanlu, bet jaudinantis, kai ap- 
klausinėjamasis kalba apie griaustinį ar širdį, familiarus 
ir miesčioniškas su žuvim, nuoširdus su puikiu atsaky- 
mu, kad kova jam asocijuojasi su gyvenimu, grubus, kur 
pasisako apie meilę. visada garbingas dievo idėjos at- 
žvilgiu. 


Analizė ėjo toliau, į kitas sritis, ypač į liguistų emocijų 
sritį: 

„Iš emocijų, susijusių su savisaugos instinktu, dominuo- 
ja baimė. Ponui Zola nebaisu važiuoti dviračiu, bet užtat 
jis bijo tamsos ir vienas nieku būdu neitų naktį per mišką. 
Jis bijo staigios mirties, ir šita baimė nuolat ir nuolat jį 
apninka... Pyktis (pagrindinis bruožas) jį ypač suima dėl 
to, kas, jo manymu, atrodo nelogiška. Iš motyvų, lengviau- 
siai sukeliančių jo pyktį, pažymėtinas ne fizinis pasikėsini- 
mas į jo asmenį, kaip daugeliui žmonių, o greičiau mora- 
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linis įžeidimas, ypač neteisybė.“ (Mokslininkas užbėgo lai- 
kui už akių: stipriausias Zola pykčio prasiveržimas įvyks 
po dvejų metų.) 

Daktarą Tuluzą išties domino Zola kaip žmogus, bet 
ypač „intelektualinio pranašumo“ ir neuropatijos tarpusa- 
vio santykis — pagrindinė intuicija, kuria jis ir vadovavosi 
savo anketoje. Todėl su įsitikinimu daro išvadą: ,Prisipa- 
žįstu, niekada nesu mates tokio nuosaikaus maniako nei 
liguistai impulsyvaus, kaip jis, ir retai esu matęs žmogų 
be psichinės ydos, kuris būtų tokio psichinio stabilumo. 
Tačiau negalima neigti, kad p. Zola yra neuropatas, t. y. 
žmogus su opia nervų sistema.“ 

Vis dėlto tai, kas mums atrodytų svarbiausia, gydytojo 
faktiškai praleista. Pirmiausia, Zola neužsiminė Tuluzui 
apie Mustafos bylą. Dėl šito ,„užmiršimo“ ginčams nebūtų 
galo; tačiau pastaba, kad jis gali rodyti vaikui padarytos 
traumos gilumą, anaiptol nėra paprastas sąmojis. Analizė- 
je buvo pažymėta sekanti detalė, kuri betgi neligūruoja 
daktaro Tuluzo darbe: „Zola yra turėjęs baimės priepuo- 
lių, kurių priežastis buvo pusiaugavėny minios suspausto 
vaiko susijaudinimas.“ Keista, kad daktaras neįvertino šito 
bruožo. Galima įsivaizduoti, kiek būtų išgavęs panašiu at- 
veju Froidas iš „Leonardo da Vinčio vieno vaikystės pri- 
siminimo“ ar Gastonas Bašelaras, ar Mari Bonapart iš „Ed- 
garo Po psichoanalizės“. Tačiau reikia nusikelti į aną epo- 
chą, kuri, tiesa, jautė minios psichologiją, bet visai kitoniš- 
kai, ir padėkoti daktarui Tuluzui, kad jis mums perteikė 
šitą detalę neinterpretuotą. 

Išties argi nę šitas nepaprastas jautrumas masėms ir yra 
pats asmeniškiausias Zola romanisto bruožas? Ak, juk tai, 
pasakytume, netgi puiku, kad silpno, drovaus, gal būt, 
traumuoto ir linkusio į nervingumą vaiko baimę kompen- 
suoja magiška galia rašyti! Ir vis dėlto dauguma psicho- 
analitinių hipotezių yra kur kas mažiau pagrįstos už 
šitą. 

Šių elementų reikšmė neliko nepastebėta Froido, kuris 
apie tai yra pasakes: „Apskritai, mes labai mažai težinome 
apie didžiųjų Žmonių intymųjį gyvenimą; dėl to kaltas jų 
pačių diskretumas lygiai kaip ir jų biografų nenuoširdu- 
mas. Tačiau pasitaiko, kad koks nors teisybės fanatikas, 
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kaip Zola, atidengia mums savo gyvenimą, ir tada mes su- 
žinome, kiek įkyrių įpročių jį kamavo.“ 

Galima neturėti iliuzijų dėl pačios psichoanalizės vertės 
ir manyti, kad po penkiasdešimties metų jos dabartinė 
forma bus pasenusi kaip ir psichiatro Tuluzo anketa. Ga- 
lima atmesti ir patį žodį „psichoanalizė“ ir laikyti, jog ge- 
riausia, kas joje yra, tai analizė — kuklesnė ir, gal būt, 
efektyvesnė. Galima abejoti praeities ir dabarties moksli- 
ninkais. Zola gadynės Mokslas nešiojo barzdelę ir surdutą 
ir nuoširdžiai posmuodavo profesorių rately šeštadienių 
vakarais. Tebūnie. Ir vis dėlto jo mums paliktas rašytojo 
paveikslas tuo kritiškų momentu, kad ir neįprastas, labai 
perlenktas, gražiai atsilaiko prieš šabloniškas pažiūras. ,,Li- 
teratūros artojas“, „romantikas bulvarinis rašeiva“, „Zola 
Begėdis“ buvo labai nervingas, pilnas prietarų, virpantis, 
atviras — ir kartais netgi savo nenaudai, — jautulingas (la- 
biau kūryboje, nei gyvenime), pesimistas, kilniaširdis, pik- 
tas ir garbinantis tuos savo pykčio priepuolius, naivus iki 
didybės. Prastuolis juodaknygis jį mums nupiešė su viso- 
mis silpnybėmis, kurias kantriai ir ilgai tyrė, ir su baimė- 
mis: Zola bijojo tamsos ir audros, matė tarp kojų šmižinė- 
jant įsikalbėtus padarus, kaip ,Spąstų“ Kupo, visas paslap- 
tingas mirties baimės kaukes, — tos mirties, kurią mė- 
gino prisijaukinti romane „Džiaukis gyvenimu“ ir „Lo- 
zorius“. ! 

Dėmesio, nepasidarykim iš to klaidingų išvadų: šiaip ar 
taip, Zola — normalus žmogus. 

Imkime iš psichiatrų tik tai, ką jie mums gali duoti. 
Rašytojo sūnus Žakas Emilis-Zola, pats medikas, gerai pa- 
žinojo Tuluzą. Ne be humoro jis pabrėžia, kad tai buvo 
gana neramus žmogus, beje, nedaug kuo tesiskiriantis nuo 
kitų pamišėlius gydančių garbingosios daktarų korporaci- 
jos atstovų! „Visur jis matė stebėjimo vertą medžiagą.“ Tai. 
gerai žinoma profesinė „liga“: „Jis nebegalėjo matyti daik- 
tų paprastai.“ Būkime atsargūs ir pasitenkinkime šitomis 
jo išvadomis. Išties Zola buvo, kaip sako pats Tuluzas, neu- 
ropatas tik tiek, kiek turėjo opią nervų sistemą. 


1 Zola įdėmiai sekė analizę, atsakinėjo į daugybę gydytojo klausi- 
mų. Perskaitė reikšmingiausias rankraščio ištraukas, o gal net ištisai, 
ir dėl to Raportas įgauna visą savo vertę. 


331 


Taip atrodo „nudirtasis“, kuris, perveikės savo baime 
ir šlykštėjimąsi, „įsipainios“ į Bylą, kad ten susitiktų su 
slapčiausiu savo priešu, neduodančiu ramybės, — sų minia. 

Tasai Dovydas, pažiūrėti vis daugiau ir daugiau panašus 
į Pasterą, žilstelėjusiais plaukais ir barzda, gauruota krūti- 
ne, kuri retkarčiais matyti iš po krakmolytos apykaklės, ta- 
sai romanistas centurionas su švarku, trumparegis, mažu- 
mėlę švepluojantis, vienų nervų, drebančiom rankom ir be- 
sipinančiu liežuviu, stos prieš galionuoto, šarvuoto Galijoto 
puikybę, žvėriškumą ir gyrių, prieš Galijotą, kuris turi ne 
tiktai narsą, ginklus, aukštą stotą, bet ir publikos prita- 
rimą. 

Taip, be šito neįkainojamo, kas kad perlenkto raporto, 
negalėtume kaip reikiant įvertinti daktaro Tuluzo „įžymaus 
išsigimėlio“ drąsumo. 


II 


Pietūs pas Alionsą Dode 1895 metais.— Leonas pasakoja apie 
Dreifuso degradavimo ceremoniją. — Pokalbis su Žozeiu Renaku 
apie kontržvalgybą.— „Statistikos skyrius“.— Laiškelis pneumati- 
niu paštu.— Generolas Gonsas, arba sveikas protas (1896). — 
Susitikimas Monsuri parke. — Zola susiranda Žoržą Klemanso. 


1895 metų sausio penktąją Zola pietavo pas Alfonsą 
Dode. Debesys, susitvenkę po Penkių manifesto, seniai išsi- 
sklaidė. Dar labiau sublogęs, pasenęs bičiulio veidas at- 
rodė kaip skausmingos ironijos kaukė. Tą vakarą, prieš 
ateinant Edmonui de Gonkurui, juodu tarėsi dėl banke- 
to — vyresniajam draugui sukaks septyniasdešimt treji. 
Iškilmėms pirmininkaus Raimonas Puankare ir įteiks jubi- 
liatui Garbės legiono rozetę. Kad Zola vaidmuo šiame ,,są- 
moksle“ buvo svarbiausias, patvirtina Raimono Puankare 
vasario devintosios laiškas: ,„Brangus ponas Zola. Viskas 
tvarkoj. Rozetę ponui de Gonkurui gausiu. Skubu Jums 
apie tai pranešti. Kupinas geriausių jausmų Jums.“ Nei 
pavydas, nei kivirčai, nei smulkios išdavystės ir tempera- 
mentų bei charakterių susikirtimai neįstengė suardyti keis- 
tos tų dviejų taip nepanašių rašytojų bičiulystės. Zola buvo 
visiškai nekerštingas. 
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Alfonsas Dode atsiprašė už sūnų, neparėjusį pietų: jis 
dalyvaująs kapitono Dreifuso degradavimo ceremonijoje, 
paskui ėmė kalbėti apie savo sumanymą nuvykti į Londo- 
ną, jei tik liga leis. „Ak, kad taip įkėlus koją į tikrą lai- 
vą!“ Jam lyg vaikui blizgėjo akys, kai Zola pasakojo apie 
Romą. 

— Kaip aš norėčiau pamatyt Italiją! 

Alfonsas Dode buvo įsitikinęs, kad nebesuspės — giltinė 
jau sukasi. Įsišneko apie draugus. Bet kad ir draugų nebe- 
liko. Žiulio de Gonkuro. Senio. Ir jo geriausiojo mokinio — 
Mopasano. Jei ne Lozoriaus dvasia, šiaip pietūs buvo ra- 
mūs, šnekėjosi apie literatūrą, pasakojosi anekdotus. Vienu 
tarpų kalba nukrypo į Driumoną, antisemitizmą ir šitą 
degraduojamą kapitoną Dreifusą. Bet tuoj vėl grįžo prie 
kelionių. Paskui parėjo Leonas. Ir su juo į ligonio namus 
įsiveržė karštas, patrakėliškas gyvenimas. Dvidešimt šeše- 
rių metų Leonas Dode dar nebuvo pavirtęs tuo nutukusiu 
gastronomu, apie kurį sklido anekdotai, bet jau turėjo 
semitišką profilį, pašaipūnės gamtos dovaną antisemitui. 
Siera užkultas jo šišas ką tik buvo gavęs progos pasireikšti 
straipsnyje prieš gydytojus, pavadintame ,,„Šunkariai“, ir 
tas faktas, kad už žiaurumą gerai moka, pastūmėjo jį vi- 
siškai kitu keliu, negu ėjo tėvas. Kokia laimė — jo klau- 
sosi Gonkuras ir Zola! 

— Kad būtumėt matęs, kaip šitas Dreifusas ėjo į savo 
degradavimo ceremoniją, jūs irgi būtumėt pasipiktinęs, 
kaip ir minia. Ši rasė nežino, kas tai yra gėda... Kol dra- 
gūnų puskarininkis Buksenas plėšė nuo jo kepės, nuo ran- 
kovių aukso galionus, nuo dolomano aukso sagas ir laužė 
jo kardą, Dreifusas stovėjo nejudėdamas, išplėstom akim, 
rankas prispaudęs prie šlaunų! Biaurybė! Jis kartojo: ,Ka- 
reiviai, degraduoja nekaltą! Aš nekaltas... Tegyvuoja Pran- 
cūzija! Tegyvuoja Armija! Prisiekiu savo žmonos ir vaikų 
galvom — aš nekaltas!“ Būgnų dundesiu būtų turėję už-- 
trenkti jo žodžius! 

— Leonai, jūs persūdot,— tarė Zola — Jokiu būdu ne- 
reikia apeliuoti į minią. Aš ryžtingai smerkiu prieš vieną 
žmogų užpiudytos minios žiaurumą, tegul jis būna tūkstan- 
tį kartų kaltas! 
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— Šiaip ar taip, jo šauksmas buvo beprasmiškas, nes 
prieš valandą jis viską prisipažino jį lydinčiam karinin- 
kui! 

— Ak, jis prisipažino, — tarė Zola.-- Aš norėčiau pama- 
tyt tuos prisipažinimus patvirtintus, mano mielas. Klausy- 
kit, Leonai, jūs koneveikiat Dreifusą, kad jis narsiai pakė- 
lė šitą baisią ceremoniją. O ką jūs būtumėt pasakęs, jei 
jis būtų svirduliavęs? 

Leonas Dode išsižiojo. 

Paskui tyliai nusijuokė. 

— Aš jų nekenčiu. Visi jie supuvę. Aš jų nekenčiu. 

— Svarbiausia, kad jis prisipažino,— pakartojo Zola. 

— Be to, negi septyni karo lauko teismo karininkai, vie- 
ningai pripažinę jį kaltą, būtų apsirikę? — užbaigė Alfon- 
sas Dode. 


1897 metų spalį Zola pietavo pas savo draugą muziką 
Alfredą Briuno. Juodu buvo keistai panašūs: „Zola biau- 
resnysis“,— pasakė vienas piktas karikatūristas apie muzi- 
ką. Romanistas buvo pavargęs, kažko susirūpinęs ir baltas 
kaip drobė. Briuno pasiteiravo, kas jam. Zola perbraukė 
ranka kaktą. 

— Prisimenat tą artilerijos kapitoną, nuteistą amžinai 
tremčiai? Žydą? Kapitoną Dreifusą? Tai va, Dreifusas ne- 
kaltas! O jį iki šiol tebepūdo Velnio saloj, Gvianoj! Nuo 
1894 metų, mielas Briuno, nekaltai nuteistasis grumiasi su 
likimu. Tik vienas kariškis, pulkininkas leitenantas Pikaras, 
už jo reabilitaciją. Visi kiti nori palikti šitą nusikaltimą 
įteisintą. Briuno, aš skaičiau keletą jo laiškų. Tiesiog plyš- 
ta širdis. Aš negaliu susigyventi su šita mintim, kas kad 
kiti su ja apsiprato. 

Zola išblyškimas — pykčio ženklas. Ne per labiausiai lin- 
kes kištis į šio amžiaus reikalus, tik melodijom besidomin- 
tis muzikas sudrebėjo. Zola išsitraukė iš kišenės keletą 
suglamžytų popierėlių ir trūkčiojančiu balsu perskaitė: 

— Briuno, prieš viešos degradacijos seansą Dreifusas pa- 
rašė savo žmonai Liusi: „Brangioji, aš sužinojau, kad di- 
džiausias pažeminimas paskirtas poryt. Aš to laukiau ir 
pasiruošiau, bet vis tiek smūgis buvo žiaurus. Aš laikysiuos 
tvirtai, kaip buvau tau žadėjęs.“ 
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Vieną mirksnį Žola prisiminė Leoną Dode, apjakintą ne- 
apykantos. 

— Vėliau, jau iš Sen-Marteno de Re Dreifusas rašė: „Kad 
ir kažin kas atsitiktų, aš tikiu, jog istorija atstatys, kaip 
viskas iš tiesų buvo. Mūsų gražiojoj Prancūzijoj, kuri greit 
užsidega, bet yra kilniaširdė nepelnytai nuskriaustiems, be 
abejonės, atsiras doras ir pakankamai drąsus žmogus teisy- 
bei viešumon iškelti.“ Briuno, praėjo dveji metai, o tokio 
žmogaus neatsirado! Dreifusas gyvena narve, saugomas 
šautuvo su užmautu durklu. Vos tik pasklido gandas apic 
jo pabėgimą, kolonijų ministras įsakė jį apkalti pančiais ir 
prirakinti grandine. Na, ką jūs apie tai manote? 

— Manau, kad tai dramatiška. Bet jeigu jis kaltas... 

— Jūs ne taip keliatc klausimą, Briuno. Reikia sakyti: 
„Jei jis nekaltas.“ O jeigu jis nekaltas, Briuno, tai kalti 
mes — jūs, aš, visi. 

— Ką gali žinot, Zola! 

— Aš žinau, Briuno. Tai polišinelio paslaptis! Ir jeigu 
pulkininkas leitenantas Pikaras, kuris irgi žino, kad Drei- 
fusas nekaltas, nieko nesiima, tada aš imsiuos, gerai dar 
nežinau ko, bet būtinai imsiuos... 


Nuo romanisto smalsumo bei trumpo susižavėjimo apsa- 
kymu apie šnipą ir žmogaus sielos gilaus nerimo šauksmo 
praėjo trisdešimt trys mėnesiai. Šitiek laiko prireikė rašyto- 
jui nuo savo kūrybos atsitraukti. Žinoma, jis dažnai girdė- 
jo kalbant apie Bylą, ir būtent istoriką Renaką, kurį laikė 
rimtu ir doru mokslininku: 

— Mano mielas, papasakokit man keliais žodžiais šitą 
istoriją! 

— Tai keista istorija, — pasakė Renakas.— Reikėtų daug 
laiko, daug smulkmenų iškelti ir viską pamažu patvirtinti. 
Vienu žodžiu, štai jums faktai. Niekam ne paslaptis, kad 
Italija ir Vokietija turi pas mus žvalgybos skyrius. Jiems 
vadovauja tų valstybių karo ataše. Vokietijos žvalgybai — 
pulkininkas Švarckopenas, Italijos — pulkininkas Panicar- 
dis, Austrijos — pulkininkas Šneideris. 

— Kaip! Ir apie tai žinoma! 

— Taip ir turi būti. Nežinomos tik jų agentų pavardės. 

— Bet reikia gintis, reikia veikti, reikia... 
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— Tas ir daroma. Prancūzijos Vyriausiasis štabas turi 
kontržvalgybą — Statistikos skyrių. Tas skyrius pavaldus 
Antrajam vyriausiojo štabo biurui, o Vyriausiasis štabas 
savo ruožtu pavaldus karo ministerijai. Dabar, kai tat ži- 
note, galiu jums pasakyti, kad pastaraisiais metais ten pa- 
stebėta, jog dingsta slapti dokumentai. 

— Renakai, betgi tai velniškai įdomu! 

— Sanderas, skyriaus viršininkas, apie tai praneša gene- 
rolui Mersje, tuometiniam karo ministrui. 1894 metų pava- 
sarį vienas aukštas informatorius įspėja kontržvalgybą, jog 
kažkoks prancūzas teikia žinias Švarckopenui ir Panicar- 
džiui. Tų pat metų birželį majoras Anri, Sandero padėjė- 
jas, gauna to fakto patvirtinimą. Jis suorganizuoja sekimą. 
Rezultatų — jokių. Taip, žinokite, kad mes turim savo 
agentų pačiam Vokietijos špionažo centre... | 


Istorikui Renakui tada suėjo keturiasdešimt metų. Bu- 
ves Gambetos sekretorius, Dinio miesto deputatas, bulan- 
žistų kapotininkas — tas žodis jam itin tiko,— sykį gavęs 
iš savo dėdės barono Renako čekį keturiasdešimčiai tūks- 
tančių frankų, įgytų Panamos spekuliacijose, grąžino do- 
vaną, kai tik sužinojo, kokiu keliu buvo įgyti tie pinigai. 
Istorikas nemėgo su garbe juokauti. 

— 1894 metų rugsėjo pabaigoje,— kalbėjo jis toliau. — 
majoras Anri atnešė į karo ministeriją popieriuką. ,,Mes 
aptikom pėdsaką, — pasakė jis.— Jis gautas iš - Vokietijos 
pasiuntinybės. „Jis“ — tai bordero, siunčiamųjų dokumen- 
tų apyrašas, rašytas Svarckopeno slapto agento. 

* — Bordero! Kaip prekybos firmai! Sit6s detalės, Rena- 
kai, aš niekaip negalėjau praryti!— nutraukė jį Zola. 

— Iš Vokietijos pasiuntinybės gautą bordero atstatė, su- 
klijavo, perskaitė. Juo pranešama vokiečiams apie slaptų 
instrukcijų pristatymą. Generolas Mersje parodo tą doku- 
mentą Respublikos prezidentui Kazimirui Perje ir ministrų 
tarybos pirmininkui Šarliui Diupiuji, kuris išsišaukia teisin- 
gumo ministrą Gereną ir užsienio reikalų ministrą Anoto. 
Kadangi dokumentas išvogtas iš Vokietijos pasiuntinybės, 
Anoto siūlo užtrinti tai. Nugali priešinga nuomonė. 

— Ir tada prasidėjo kalbos apic karą? 

— Taip. Žinoma, bijojo, kad Vokietija nepaskelbtų ka- 
ro, bet vis tiek nutarė duoti bylai eigą... Techninės bor- 
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dero žinios leido manyti, kad šnipas — artilerijos karinin- 
kas, priskirtas prie Vyriausiojo štabo. Spalio šeštąją pul- 
kininkas leitenantas d'Abovilis apsiėmė surasti autorių. Be 
abejonės, žydas. Visas Vyriausiasis štabas skaito „La Libr 
Parol“. O jame kasdien šitokios frazės: „Iš žydų tarpo ir 
palūkininkas, kuris suėda prasiskolinusį karininką, ir tie- 
kėjas, darantis gešeftus su kareivio pilvu, ir šnipas, be jo- 
kios sarmatos prekiaujantis nacionalinės gynybos paslap- 
timis.“ 

— Šilas antisemitizmas — baisi gėda,— tarė Zola. 

— D Abovilis atkreipia dėmesį, kad iš Vokietijos pasiun- 
tinybės išvogtojo dokumento braižas panašus į kapitono 
Dreifuso. Kapitono Dreifuso, vienintelio žydo Vyriausia- 
jame štabe. D Abovilis atsiklausia Prancūzijos banko eks- 
perto Gobero nuomonės. Tas pareiškia: „Anoniminis laiš- 
kas, atrodo, rašytas kito, ne įtariamojo, ranka.“ O Berti- 
jonas, antropometrinio skyriaus viršininkas, teigia, kad 
braižas tas pats. Įsidėmėkite, Bertijonas irgi antisemitas. 
Jo nuomonė nugali. Diu Pati de Klamas paskiriamas teis- 
mo policijos karininku. Dar vienas antisemitas. 1894 metų 
spalio penkioliktąją kapitonas Dreifusas kviečiamas atvykti 
bendrajai inspekcijai devintą valandą ryto civiliniais dra- 
bužiais. Diu Pati de Klamas, norėdamas turėti galutinį 
Dreituso kaltumo įrodymą, diktuoja jam laišką, į kurio 
tekstą įdėjo žodžių iš to paties Dreifuso rašyto dokumen- 
to. Staiga Diu Pati rikteli: „Kas jums, kapitone, jūs dre- 
bat!“ Dreifusas sausai atsako: „Ne, man šąla pirštai.“ Diu 
Pati diktuoja toliau. Dreifusas rašo. Diu Pati daugiau ne- 
abejoja: bordero rašytas jo ranka. Dreifuso šaltumas tik 
rodąs, jog tai užkietėjęs išdavikas. Jis apkaltina Dreifusą 
valstybės išdavimu. Pasiūlo revolverį, kad pats įvykdytų 
teisingumą... 

— Net iki to priėjo! 

— Ir Anri nulydi Dreifusą į Šerš-Midi kalėjimą. Bet, 
matyt, Diu Pati de Klamas sumetė, kad įkaltis per menkas 
ir kaltinamasis gali būti išteisintas. Anoto vis labiau ir la- 
biau nori užtrinti bylą. Mersje svyruoja. Tada Driumono 
„La Libr Parol“ — vis jisai! — spalio dvidešimt devintąją 
paskelbia: ,,Valstybės išdavimas. Suimtas karininkas žydas 
Alfredas Dreifusas.“ 
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— Kas painformavo? 

— Majoras Anri. Jis slapčiomis pranešė šitą žinią pub- 
licistams, kurie kasdien purvais drabstė jo viršininką gene- 
rolą Mersje, pramintą generolu Ramolo !. 

— Iš kur ta pagieža? Vien antisemitizmu šito nepatei- 
sinsi! 

— Nežinau. Nebent Anri žino tikrąjį kaltininką ir nori 
jį išsukti iš bėdos. 

— Kaip „tikrąjį kaltininką“, Renakai! Šita... šita hipo- 
tezė — siaubingas dalykas! : 

— Aš jau jums esu sakęs, kad tai keista byla. Gencrolas 
Mersje nebegali trauktis. Jei Dreifusą išteisina — jam ga- 
las. Statistikos skyriuje sudaroma slapta dosje, kurią jis 
pateikia paskutiniu momentu — nei kaltinamasis, nei jo 
gynėjas apie tai nieko nežino, įsidėmėkite, Zola,— karo 
lauko teismui. Posėdis uždaromis durimis. To buvo pasiek- 
ta šantažu: arba procesas uždaromis durimis, arba Vokieti- 
ja Mums paskelbia karą. Trumpai drūtai, kuo viskas baigė- 
si, žinote: Dreifusą nuteisė degraduoti ir ištremti į sutvir- 
tintą fortą. Tokios tokelės. 


— Visa tai labai painu, mano mielas,— atsakė tada 
Zola. 


Žola visada laikydavo individo pusę prieš minią. Gynė 
nuo patyčių Mane, Sezaną ir kitus. 1866 metais baisiausiai 
pasipiktino, kad per Salono žiuri vienas nepriimtų darbų 
autorius ėmė ir nusižudė. Po dvidešimt metų kilo Depre 
byla. 

Depre parašė natūralistinį romaną „Aplink vieną varpi- 
nę“. Jį patraukė teisman ir nuteisė mėnesį kalėti. Zola iš 
kailio nėrėsi, norėdamas ištraukti vaikiną. 1885 metų va- 
sario aštuonioliktąją jis parašė Alfonsui Dode: Brangus bi- 
čiuli, ar mėginot kuo nors padėti Depre, kuris vargsta Sent- 
Pelaži kalėjime? Prieš mėgindamas ko nors imtis savo 
ruožtu, norėčiau sužinoti, ką jūs nuveikėt. Labai prašau — 
brūkštelkit porą žodžių atgaliniu paštu. Širdingai jūsų. 


! Nepagarbi pravardė, prisegama siaurapročiams rutinieriams kari- 
ninkams, kuri labai išplito pasirodžius Š. Lerua knygai „Pulkininkas 
Ramolo“. (Vert. past.) 
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Iš Sent-Pelaži kalėjimo Depre rašė savo mokytojui širdį 
veriančius laiškus: ,„Romanistas natūralistas prilygintas prie 
vagių ir pederastų. .. Aš esu ligoninėj; aštuoniolika valan- 
dų per parą guliu lovoj su karštu kompresu, nekenksmin- 
gu, bet ir nemalšinančių mano skausmų, geriu arbatą nuo 
kosulio. Nei ramybės, reikalingos darbui, nei noro skaityti. 
Nei laikraščių, nei pasimatymų... Aš prakeiktinai keikiu 
niekšus, pagimdžiusius mane tokį luošį ir taip kvailai įgrū- 
dusius į šitą visuomenės atmatų universitetą mažakraujį 
nugeibėlį rachitiką, penkiolikmetį raukšlėtą senuką, ir se- 
nuką amžiams!“ 

— Baisu! — sako Zola.— Niekas nieko nenori daryti! 
Aš veiksiu! Aš veiksiu! 

Deja, Depre miršta dvidešimt trejų metų. 

Tada Zola išspausdina „Už rašto laisvę“: 

Kai jam iškėlė tą kvailą bylą, kuri jį pražudė, man pa- 
liko gaila ir neramu, toks jis atrodė silpnas... Absurdiškas 
įstatymas, nubalsuotas stengiantis užkirsti kelią vienos ki- 
tos dešimties paleistuvių nešvariems darbeliams, pribaigė 
vargšą vaiką, iš kurio galėjo išeiti geras rašytojas. Vis ta 
laisvės baimė, toji baimė vieną gražią dieną užkars mums 
ant sprando diktatorių! 

Besikalbant su savo draugu Briuno apie Dreifusą, jam 
prieš akis vėl stojasi Depre. Tada jis jį aplankė su Alfonsu 
Dode, kurio pastangos buvo tokios pagirtinos. Kalinys — 
kaulai ir oda, pasišiaušusiais rudais plaukais — buvo sumi- 
šęs ir toks murzinas, jog nenorėjo paduoti rankos. Zola pri- 
simena policijos prefekto Kameskaso abejingumą. 

Vargšas vaikas man neina iš galvos. Vis stovi prieš akis. 
Atrodo, jis kažko laukia iš manęs. Dabar aš netgi nenoriu 
žinoti, kas prisidėjo prie jo nužudymo —- teismas, prisieku- 
sieji ar policijos prefektas. Aš tik noriu šaukti, šaukti visa 
gerkle: „Tie, kas nužudė tą vaiką, yra niekšai.“ 

Tie niekšai nužudė mažąjį ručkį. Kiti žudo Dreifusą. 
Vis ta pati tragedija, kur Valdžia eina prieš žmogų. 

Bet kaipgi pavyko romanistą išjudinti iš abejingumo? 
Jį tiesiog gulte apgulė, ir ne vien Renakas. Istorikai drei- 


fusininkai tik probėgomis pamini šį punktą. Be reikalo. Iš 
vardo ir pagal savo veikalų masę Zola buvo pirmasis tos 
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epochos rašytojas. Dreifuso draugai jį išsirinko advokatu. 
Iš pradžių jie buvo nusižiūrėję ne Zola, kuris įnikes dirbo, 
niekur nesikišo ir laikėsi santūriai, o Fransua Kope ir jį 
jau buvo palenkę savo pusėn. Kope parašė palankų straips- 
nį apie Dreifusą ir įteikė „Le Žurnal“ redakcijai. „Le Žur- 
nal“ leidėjas antisemitas patarė jam apsigalvoti. Pabūgęs 
galimų sūkurių, „,poctas“ persimetė į antidreifusininkų 
klaną. 

Taigi jie apgulė Zola. Kas tokie? Dreifuso giminės ir 
draugai, tie, kurie viens po kito patikėjo jį csant nekaltą, 
bet taip pat tie, kuriuos antidreifusininkai pavadins Sindi- 
katu — žydai bankininkai, kankinio bendratikiai, nutarę 
padaryti iš tos bylos pavyzdinį procesą ir vienu ypu likvi- 
duoti antisemitizmą, kuris sparčiai it vėžys ėdė tautą. Labai 
greitai abidvi stovyklas pagavo kiti interesai, visiškai sve- 
timi tiems, kuriais vadovavosi koks nors Zola ar, iš kitos 
pusės, koks nors Morasas ar Baresas. 

Emilį Zola pamažėl įtikino pašnekesiai su romanistu 
Marseliu Prevo, kuris jį suvedė su advokatu Lui Leblua, 
Senato vicepirmininku Šerer-Kestneru, publicistu žydu Ber- 
naru Lazaru, istoriku Žozefu Renaku, Matje Dreifusu ir ki- 
tais. 1897 metų lapkričio tryliktąją Šerer-Kestneras priėmė 
Zola. ! 

Be abejonės, Zola veiklos varomoji jėga buvo kilnus pa- 
sipiktinimas. Bet kam slėpti, kad galybės troškimas irgi jį 
skatino būti Volteru šitam Kalasui.? Jis galvojo už abu. Ir 
kaip romanistas buvo sujaudintas: niekados neslėpė, kad 
pateiktieji dokumentai jį patraukę tragišku grožiu. Pagaliau 
turėjo laisvo laiko: po „Rugonų-Makarų“ buvo ką tik bai- 
gęs „Tris miestus“. Anot jo: Jei tada būčiau dirbęs prie 
knygos, nežinau, kaip būčiau pasielgęs. 

Dreifusas turėjo brolių. Vienas jų, Matje, tuoj po proceso 
palieka dievo valiai savo fabrikus Elzase. Įsitikinimas bro- 
lio nekaltumu teikia jam jėgų, reikalingų nepertraukiamai 


! Pagal neišleistus Šerer-Kestnero memuarus, kuriuos citavo Polis 
Dezaši Medane 1934 m. 

2 1762 m. protestantas Žanas Kalasas, Tuluzos pirklys, apkaltintas 
į katalikybę perėjusio sūnaus nužudymu, buvo nuteistas myriop. Vol- 
tero pastangomis buvo sumobilizuota visuomenės nuomonė, kuri pa- 
reikalavo persvarstyti bylą. Teismas pripažino, kad sūnus pats pasikorė 
dėl skolų, ir pirklį po mirties reabilitavo. 
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kovai. Ir šito savaime pasigėrėtino žygdarbio akstinas buvo 
ne tiek religinis solidarumas ar šeimyniniai ryšiai, kiek ši- 
tas tikėjimas žmogumi. Pats Alfredas, Sen-Siro karo aka- 
demijos žargonu šnekant, buvo „fana-mili“ (fanatigue mi- 
litaire — fanatikas kariškis), „kalikas“ (pramušta galva 
mokslui), ,„mokslinčius“ superkarininkas, prisigėręs savo 
pranašumo, su panieka žiūrįs į „civiliokus“. Elzaso žydas 
buvo išaugintas siaurai nacionalistine dvasia. Velnio salos 
Dreifusas anaiptol nebuvo baironiškas herojus, kaip būtų 
norėję jo gynėjai. Jis pats prisipažįsta: ,,Mano išdidoka lai- 
kysena, drąsiai reiškiamos mintys ir sprendimai, neatlai- 
dumas šiandien man didžiai kenkia. Aš nesu nei lankstus, 
nei apsukrus, nei pataikūnas.“ Jis nieko bendra neturi su 
tuo karininku, kurį netrukus Burnazelis įkūnys gyvenime, 
o Pegi, Psikari — kūryboje. Neturi nė mažiausios nuovokos, 
kas yra, anot Liote, „socialinis karininko vaidmuo“. Jis 
toks pat revanšistas, kaip ir Deruledas: „Visą gyvenimą dir- 
bus vienam tikslui — atkeršyti begėdžiui grobikui, kuris 
atėmė iš mūsų brangųjį Elzasą.“ Mėgstantis išpūstas fra- 
zes: „O brangioji Prancūzija, aš tave myliu iš visos širdies, 
tau atidaviau visas savo jėgas, visą protą, kaip tu galėjai 
apkaltinti mane šitokia baisia piktadarybe?“ Jausmai tik- 
ri, bet išreikšti melodramatiškais žodžiais. Argi tai, kad 
antimilitaristams netrukus teks ginti tokį apsigimusį prie- 
šininką, o militaristams demaskuoti savo bendramintį (ne- 
žiūrint rasės), nėra vienas iš pačių karčiausių šitos istori- 
jos pokštų? 

Tvirtai įsitikinęs brolio nekaltumu, Matje Dreifusas su- 
sižino su advokatu Demanžu, brolio gynėju karo lauko 
teisme, ir paprašo parodyti dosje. Tas negali šito padaryti, 
nes buvo įspėtas: kadangi teismas vyko uždaromis durimis, 
tai advokatas už bet kokį nediskretumą irgi galįs būti apkal- 
tintas špionažu. Ir vis dėlto majoras Forcinetis, Dreifuso 
sargybos viršininkas Šerš-Midi kalėjime, perduoda Matje 
Dreifusui nuo kalinio tūtelę. Taip Matje Dreifusas pagaliau 
susipažįsta su kaltinamuoju aktu. | 

Havro daktaras Žilberas yra geras naujojo Respublikos 
prezidento Felikso Foro draugas. Matje pasimato su dakta- 
ru Žilberu. Tas paprašo Feliksą Forą audiencijos. Feliksas 
Foras — aukštuomenės žmogus, skeptikas, kupinas pagar- 
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bos santvarkai, jį iškėlusiai, beprotiškai dievinąs gerą drau- 
giją. Su juo į valdžią ateina konformizmas. Dreifuso byla 
jam įsipyko iki gyvo kaulo, tad jis patvirtina bei patikslina: 
„Dreifusas nuteistas teisingai. Ne tiktai už šitą bordero, 
apie kurį jau sklinda kalbos, bet dar už vieną dokumentą, 
kurio nebuvo galima atskleisti nei kaltinamajam, nei advo- 
katui, nes jis lietė valstybės saugumą.“ Ir jis įgalioja Žil- 
berą patvirtinti Matje Dreifusui, jog esanti slapta dosje. Per 
savo juridinį aklumą ! jis mano, kad šiuo pripažinimuų dar 
labiau apsunkina „išdaviko“ atvejį! 1895 metų balandį ad- 
vokatas Demanžas sužino, kad teisingumo ministras Liudo- 
vikas Trarje konfidencialiai dar aiškiau prasitaręs, esą, 
slaptasis dokumentas, už kurį nuteistas Dreifusas, vokiš- 
kos kilmės ir jame minimas „tas šunsnukis de D.“ Trarje 
patvirtina tai. Bet Matje negali pasinaudoti šitomis žinio- 
mis: bijo būti apkaltintas špionažu. 


Kas tada galėjo žinoti teisybę? Generolas Mersje, užsie- 
nio reikalų ministras Anoto, Feliksas Foras buvo informuoti 
apie tą bylą mažiau už bet kokį Statistikos skyriaus valdi- 
ninkėlį. Žvalgyba — tai tokia visuomeninė liauka, apie ku- 
rios vidinį funkcionavimą nedaug kas žinoma. Žvalgyba 
yra Sandero rankose, o Sanderas netrukus ,sugriebs ge- 
nerolą“.ž Nuo 1895 metų liepos eina slapta kova dėl jo 
posto. Į jį taiko majoras Anri — tas pats, kuris iškėlė Isto- 
rijos aikštėn tą bordero. Bet aukštieji viršininkai yra nu- 
matę ne jį, o majorą Žoržą Pikarą. Pikaras irgi žino bylą 
nuo pat pradžios. Jis sekė procesą kaip karo ministro 
Mersje atstovas. Apstulbintas nagrinėjamos bylos nepagrįs- 
tumo, jis manė, kad Dreifusas bus išteisintas. Bet slaptos 
dosje paleidimas į darbą kažkodėl tą momentą nepapiktino 
disciplinuoto karininko, priešingai, greičiau nuramino. Da- 
bar, kai gavo valdžią, tą dosje jis turi po ranka. 

Pikaras jau žino daug dalykų, kuriuos Zola patirs žy- 
miai vėliau. Pavyzdžiui, kad kontržvalgyba, apie kurią kal- 
bėjo Renakas, naudojasi tuo, kas hareme vadinama „įpras- 
tu keliu“, t. y. tarnaite, ponia Bastjan, dirbančia Vokietijos 


! Nors šitokia procedūra priimta karinėje teismo praktikoje, ji vis 
tiek yra šlykšti. 
Ž Susirgs sifiliu. 
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pasiuntinybėje. Statistikos skyrius jai moka po 250 fran- 
kų per mėnesį (darbininkas uždirba 40 sū per dieną) už 
popierkrepšių turinio perdavinėjimą Statistikos skyriui. ! 

1896 metais, apytikriai kovo mėnesį, įprastas kelias per- 
duoda kontržvalgybai popieriaus skutelius — pneumatiniu 
paštu siųstą Švarckopeno laiškelį. Sulipdytas dokumentas 
liečia majorą Esterhazį, gyvenantį Bjenfezansos gatvėje 
Nr. 27. Pikaras įsako surinkti žinias apie šitą karininką. 
Esterhazis, palikęs žmoną ir vaikus, gyvena su buvusia 
prostitute ponia Peji. Tasai lošėjas, paleistuvis, be sąžinės 
ir gėdos, kaip tik pasiūlė savo kandidatūrą Statistikos sky- 
riui. 

Prancūzija laiko Vokietijoje patikimą abišalį agentą 
Kiuersą. Puikiausias būdas patikrinti Esterhazį. Pikaras or- 
ganizuoja susitikimą Bazelyje su Kiuersu. Majoras Anri 
prašosi ten. Pikaras siunčia savo pavaldinį, kuriuo visiškai 
pasikliauja, o tas atima Kiuersui bet kokį norą pranešti 
Pikarui, jog vokiečių žvalgyba ničnieko nežino apie Drei- 
fusą. Tačiau Pikaras palygina Esterhazio, Dreifuso ir bor- 
dero braižą. Jis sutrikęs: bordero galėjo būti parašytas 
Esterhazio kaip ir Dreifuso! Kieno išvada remiantis buvo 
nuteistas Dreifusas? Eksperto Bertijono? Pikaras tučtuo- 
jau jam pateikia Esterhazio braižo pavyzdį. 

— Tas pats, kaip bordero,— sako ekspertas, nė kiek ne- 
dvejodamas. 

Kai Pikaras jam padaro pastabą, jog rašyta kaip tiktai 
ne Dreifuso, Bertijonas, nė nemirktelėjęs, atsako: 

— Tada žydai išsimiklino imituoti jo braižą. Tiesiog to- 
bulai (sic)! 

Ir Pikaras ryžtasi atskleisti slaptąją dosje. Ten iš tikro 
yra popierius su žodžiais „tas šunsnukis de D.“, apie kurį 
Trarje kalbėjo Matje Dreifusui, o Feliksas Foras — dakta- 
rui Žilberui. Žydas karininkas buvo nuteistas remiantis ši- 
tuo popierium, šituo laišku, kuriuo Švarckopenas pranešė 
kolegai italui Panicardžiui, jog „tas šunsnukis de D.“, su 


! Ši apsukri nemokša, sutvirtinusi savo strateginę padėtį žiniomis iš 
pasiuntinio dukters Mari fon Miunster privataus gyvenimo, turėjo mei- 
lužį Briukerį, kuris irgi periminėjo paštą namsargės būste. Bordero, 
rastas, kaip iš pradžių buvo sakoma, popierkrepšy, buvo pavogtas iš 
namsargės būsto. | 
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kuriuo italų pasiuntinys visai nutraukė ryšius, nori juos 
vėl atstatyti. ! 

Pikaras peržiūri visą šis Sėdėdamas vienas kabinete 
plikom sienom už valdinio stalo, tarp nedegamų intendan- 
tūros spintų, karininkas pasijunta baisiai nesmagiai: „Pri- 
sipažįstu, akimirką aš apstulbau. Maniau rasiąs rimtus da- 
lykus, o teradau vieną vienintelį popierių, kurį galima pri- 
skirti tiek Esterhaziui, tiek Dreifusui.“ 

Esterhazis? Pagrindinis šitos paankstintos Brechto „Ope- 
ros už tris skatikus“ personažas išėjo į sceną. 

1896 metų rugsėjo trečiąją Pikaras susitinka su gene- 
rolu Gonsu, Vyriausiojo štabo viršininko Buadefro įgalio- 
tiniu šitiems reikalams. 

— Kas jums darbo, kad šitas žydas sėdi Velnio saloj? — 
paklausė generolas. 

— O jeigu jis nekaltas? 

— Ar tik jūs neketinat persvarstyti šitos bylos? Tai bū- 
tų siaubinga istorija. Čia įpainiotas generolas Mersje! 

— Tamsta generole, Dreifusas nekaltas. 

— Jei jūs nieko nesakysit, niekas nė nesužinos šito! 

Pikaras kitaip supranta garbę. 

— Tamsta generole, tai, ką jūs sakote, šlykštu. Aš neži- 
nau, ką darysiu, bet šitos paslapties nenusinešiu į kapą. 

Pikaras pats sau pasirašė nuosprendį. 1896 metų lapkri- 
tį jis išsiunčiamas inspektuoti italų-vokiečių sienos. Neno- 
rėdamas „nusinešti savo paslapties į kapą“, ją patiki savo 
draugui advokatui Leblua, prisaikdinęs, kad viešame ginče 
niekados nepasinaudos nei jo vardu, nei jam praneštomis 
slaptomis žiniomis. Leblua išlaikė žodį. 

Beje, viską užtrinti jau nebe įmanoma. 

1896 metų rugsėjo keturioliktąją ,L'Ekler“ praneša pla- 
čiajai publikai apie slaptą dosje. O „Le Žurnal“ įsideda 
„to šunsnukio de D.“ ultraslaptą dokumentą. Kaip jis jį 
gavo? Per Anri. Lapkričio šeštąją žurnalistas Bernaras La- 
zaras paskelbia Briuselyje: „Teismo klaida. Teisybė apie 
Dreifuso bylą.“ Lapkričio dešimtąją „Le Maten“ įsideda 
bordero faksimilę. Jį gavo Biuno-Varila iš p. de Teizonjero, 


! D. buvo ne Dreifusas, o kažkoks Diubua, smulkus šnipelis, kuris 
pardavinėjo vokiečiams stambaus mastelio taktinius žemėlapius po 
10 fr. už vieną. 
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vieno iš ekspertų. Laikraščiai grobte išgrobstomi, nes pub- 
lika pagrindinių dokumentų dar nebuvo mačiusi. 
Byla galutinai išeina aikštėn. 


1896 metų rudenį toji drama po senovei rūpi Emiliui Zo- 
la ne daugiau kaip eiliniam prancūzui; jis netgi truputėlį 
širsta, kad tiek kalbama apie šitą Dreifusą, ir stebisi, jog 
atsiranda karštai jį ginančių, pavyzdžiui, Marselis Prevo. 

Politinis šalies gyvenimas vis labiau panėši į palaidą ba- 
lą. 1896 metų balandį Melinas sudaro naują vyriausybę. 
Vieną iš labiausiai sukrečiančių šio amžiaus bylų dangsto 
Respublikos prezidentas, kuriam daugiau rūpi gražuolė Meg, 
dailininko Steinheilo žmona, negu teisingumo pergalė, ir 
ministrų tarybos pirmininkas (jo pavardė tarytum paties 
Balzako sugalvota), piktas, suktas makleris liūdno, gudraus 
provincijos advokato veido su žandenomis; jis nuovokus 
valstiečių gynėjas nuo absurdiškos laisvosios prekybos, blai- 
vas nusiraminimo šalininkas dėl santykių su Vokietija, bet 
vidaus politikoje konservatorius, kurio devizas „Nei revo- 
liucijos, nei reakcijos“. Du „lūkuriuotojai“. 

1897 metų liepą Šerer-Kestneras, Senato vicepirmininkas, 
priima advokatą Leblua, veikiantį už Pikarą, ištremtą prie 
Tripolitanijos sienos. Leblua praneša senatoriui kaip di- 
džiausią paslaptį žinias, kurios padėjo Pikarui įsitikinti 
Dreifuso nekaltumu. Šerer-Kestneras tučtuojau daro spau- 
dimą Feliksui Forui, Melinui, generolui Bijo, bet priežas- 
čių nenurodo. Jis turi viltį, kad visas garbingai nugyven- 
tas Dreifuso gyvenimas bus geriausias laidas. 

Serer-Kestnero užimta pozicija neramina Vyriausiąjį šta- 
bą. Karo ministras Bijo ir Gonsas dar sykį kreipiasi į Sta- 
tistikos skyrių su tokiu pranešimu: „Žydai nori pamėginti 
išgelbėti Dreifusą; jie tvirtina radę tikrąjį kaltininką, o tas 
yra doras karininkas ir mūsų „bendramintis“. Reikia žūt būt 
sukliudyti žydams jį demaskuoti, reikia užtrinti skandalą.“. 
Anri „sudaro“ naują dosje, kurioje figūruoja suklastotų 
Dreifuso laiškų kaizeriui Vilhelmui II fotokopijos, suklas- 
totas Vokietijos kaizerio laiškas ir suklastoto dokumento 
su paties kaizerio pastabomis paraštėse fotokopija! 


Bet iškyla naujas pavojus. Be Esterhazio, nervingo fana- 
tiko, bendrininkavimo, šito reikalo greit „nepravarysi“. Karo 
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ministras Bijo paveda Diu Pati de Klamui būti tarpinin- 
ku tarp Vyriausiojo štabo ir Esterhazio. Mes priėjome pa- 
čią smagiausią šitos istorijos dalį. 1897 metų spalio dvide- 
šimt trečiąją markizas Diu Pati de Klamas su netikra barz- 
dele ir mėlynais akiniais eina į pasimatymą su Esterhaziu 
Monsuri parke! Čia jis duoda suprasti pašnekovui, kad Vy- 
riausiasis štabas jį išsuks iš bėdos su sąlyga, jei darys, kas 
liepta. Diu Pati pataria Esterhaziui prašyti karo ministrą 
audiencijos. Esterhazis nueina ir išdrožia: „Aš ginsiu garbę 
ir šlovę, paveldėtą iš protėvių! Reikalui esant, kreipsiuos 
į Vokietijos kaizerį. Nors jis ir priešas, bet jis — kareivis!“ 
Be to, jis praneša, jog kažkokia ponia su šydu ant veido 
įteikė jam dokumentą, kuris dingo iš karo ministerijos ir 
demaskuoja Dreifusą. Esterhazis turįs to dokumento foto- 
kopiją. „,„...Jei aš nesusilauksiu paramos ir teisingumo, jei 
mano vardas bus paminėtas, toji fotokopija, šiuo metu esan- 
ti patikimoj vietoj užsieny, bus tučtuojau atspausdinta.“ 
Sitą gryno šantažo laišką, adresuotą pačiam Respublikos 
prezidentui Feliksui Forui, sukūrė Diu Pati de Klamas ir 
padiktavo Esterhaziui! 

Tuo metu generolas Bijo nė neraudonuodamas informuo- 
ja spaudą ir užsiundo laikraščius, leidžiamus slaptų fon- 
dų lėšomis, įžeidinėti savo vaikystės draugą Šerer-Kestne- 
rą! Tas pats Rošforas, kuris užėmė teisingą poziciją dėl 
nužudyto žurnalisto Viktoro Nuaro, išvadina Šerer-Kestne- 
rą „Ssatyru“ ir „paskutine kiaule“. Esterhazis pats atneša 
į redakcijas (,„Le Suar“, „La Libr Parol“, ,L'Eko de Pari“, 
„La Patri“) Vyriausiojo štabo inspiruotus straipsnius. 
O Anri doroja Driumoną! 


Tuo metu, kai laikraštininkai Bulvaruose pardavinėja 
lapelius su bordero faksimile, vienas bankininkas, pavarde 
Kastro, atpažįsta savo kliento majoro Valsino Esterhazio 
braižą. Jis viešai apie tai pareiškia. Matje Dreifusas bėga 
pas Šerer-Kestnerą, bet tas, davęs žodį Leblua ir Pikarui, 
nieko negali jam pasakyti. Tada Matje Dreifusas pirmas 
ištaria Esterhazio vardą. 

— Taip, jis! — sako Šerer-Kestneras. 

Juodu puola viens kitam į glėbį. Toji jaudinanti scena 
nė kiek negadina niūraus vodevilio! 
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Lapkričio penkioliktąją Matje Dreifusas, turėdamas nau- 
ją faktą, kurio taip atkakliai ieškojo, demaskuoja p. grafą 
Valsiną Esterhazį, pėstininkų majorą, nuo praeitų metų 
pavasario laikinai atleistą iš pareigų dėl ligos, kaip borde- 
ro autorių, už kurį buvo nuteistas jo brolis Alfredas Drei- 
fusas. 

Valdžiai nebėra kaip trauktis. 

Siaip ar taip, dreifusininkai susirado du talkininkus, ku- 
rie bendromis pastangomis išjudins Bylą. Zola parašė Še- 
rer-Kestnerui: Aš be galo žaviuosi jūsų tokia ramia laiky- 
sena per šitą grasinimų ir šlykščiausių užgaulių krušą. Jūs 
pradėjot kovą už teisybę — išties gerą, didelę kovą. 

Vieną lapkričio vakarą, per pirmuosius Balzako pietus, 
Alfonsas Dode, Polis Burže, Baresas ir Anatolis Fransas, 
bešnekėdami apie literatūrą, užkabino Bylą. 

Alfonsas Dode pavargęs, jo dienos suskaitytos. Zola ti- 
kėjimas tebestebina šį skeptiką, kuris rašė ,„Romos“ auto- 
riui: „Aš, pavyzdžiui, būčiau palikęs kunigą Fromaną tos 
jo išsvajotosios vienos tėvynės ir visuotinės brolybės prie- 
angyje. Man visi tie dalykai per aukšti. O jūs, mano mie- 
las, įstengiat iki to pakilti?“ Prislėgtas Dode sušnabžda: 

— Nereikia daugiau apie tai rašyti. Nereikia, nes daro 
žalą kraštui. 

> Nesutinku, Dode,— atrėžia Zola. — Melas daro žalą. 
Teisybė pakilo, ir niekas jos nesustabdys. 


Na o antrasis talkininkas — tai Klemanso, tikras aršus 
antidreifusininkas, dar prieš keletą mėnesių griaudėjęs: 
„Ko jie mums suka galvas su tuo savo žydu!“, kuris su 
Ernestu Voanu suburia naują „L'Oror“ redakciją (į ją 
įeina Jurbenas Goje, Liusjenas Dekavas, Mirbo, Bernaras 
Lazaras, Steinlenas) ir paprašo prie jų prisidėti vieną seną 
savo pažįstamą dar iš „Le Travai“ laikų, nuo juodviejų 
bendro debiuto tame laikraštyje prieš tris dešimtis metų. 
Tai Zola. | 

Per tą sąmyšį ponas fon Švarckopenas, laikydamasis tra- 
dicijos, kad karinis ataše turi pasitraukti iš pareigų, vie- 
nam jo agentų įkliuvus, patyliukais išsinešdina iš Pary- 
žiaus į Berlyną, kur paskiriamas 2-0jo gvardijos grenadierių 
pulko vadu. 
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Dreifusas Zola akimis. — Ėsterhazis — medžioklinis sakalas. — Ma- 
karaila. — Trys „Le Figaro“ straipsniai 1897 metų gruodį. — 
„Jaunime, jaunime.“ — Alionso Dode laidotuvės. — „Laiškas Pran- 
cūzijai“ 1898 metų sausio 7 dieną. — Esterhazis išteisinamas.— 
Karinis pasitarimas „L'Oror“ redakcijoje.— Zola skalto savo „Laiš- 
ką Respublikos prezidentui“. 


Dreilusas, Esterhazis? Bet kuo jie gali dominti rašytoją, 
kuriam taip sunku būdavo suprasti kariškius? Apie Drei- 
fusą jis pasižymi: 

Prisigėręs patriotizmo (nacionalizmo). Trokšta revanšo. 
Nori, kad žmonės atleistų jo žydišką kilmę. Smulkaus ne- 
dėkingo veido. Gamta niekuo ypatingu jo neapdovanojo, 
balsas silpnas, kiek gergždžiantis. Pažiūrėti menkutis. Ties- 
mukas, didelio autoriteto neturėjo. Puikus karininkas, ku- 
pinas pareigos jausmo, truputį silpnavalis, pernelyg aukš- 
tina discipliną, nes tai neramus žydas. Šventai laiko įstatus, 
netgi perdaug raidiškai, kad viršininkai nesusidarytų apie 
jį blogo vardo. Didžiuojasi karininko laipsniu. 

Pažymėtinai įžvalgi analizė. Bet Zola atsidūsta. Prisi- 
mena Bareso žodžius, pasakytus per Balzako pietus: „Aš 
negaliu stot už nekaltą, kuris man neimponuoja savo di- 
dybe.“ Toks požiūris jam biaurus, bet jis puikiai žino, kad 
yra tiesos šiuose žodžiuose. 

Su kokiu malonumu jis permeta žvilgsnį į Esterhazį! Vi- 
sų pirma, išvaizdos „egzotiškumas“ nenusileidžia vardui. 
Tas 74-0jo pėstininkų pulko karininkas, susismaugęs mun- 
"duru, kurio apykaklė, atvartai ir rankogaliai, apvedžioti 
karakuliu, puikiai atmuša keturis įmantriai iki pat pečių 
supintus auksinius galionus, kažkuo tebėra panašus į Vi- 
durio Europos samdytą karį. Juodi tankūs antakiai, sujung- 
ti trumpų gilių raukšlių, asimetrinės akys, žiauriai įdėmus 
žvilgsnis, nosis, svyrinti lyg vanago snapas ant didžiulių 
užriestų ūsų, plonos praviros lūpos, apgamėlė ant sunkaus 
smakro. Zola juste pajunta jį esant neramų, karštligišką, 
kažkuo gyvulišką. Tai nepastovus, nervingas tipas, žuiras, 
nerimaila ir fantastas. Plėšrūno išvaizda sakytum slepia 
begalinį liūdesį. 

Tikras Vengrijos Esterhazių palikuonis grafas Valsinas — 
medžioklinis sakalas — paeina nuo vadinamų Didžiųjų 
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Draugovių! vingiuotu paveldimumo keliu, kuris domina 
Zola. Kaip ir jo tolimi proseneliai, jis sau pačiam turi dė- 
koti už iškilimą. Jo tėvas kadaise rašė: „Taikymas po per- 
galės humaniškumo ir teisingumo idėjų yra ne kas kita, 
kaip tautų išsigimimo bei sukriošimo požymis...“ Sūnui 
šitie žodžiai turės kraštutiniškų padarinių. Jis laiko save 
Karo Viešpačiu. O iš tiesų tėra samdytas karys. Pasak le- 
gendos, jis — Atilos ainis. Žinoma — tai išsigimęs hunas. 
Beprotiškai besididžiuojąs savo kilme, grafais ir kunigaikš- 
čiais, gynusiais Šventąją Romos imperiją nuo turkų, šis 
prancūzės sūnus, išaugęs Prancūzijoje, dega panieka ir 
neapykanta buržuazinei tėvynei, kuri nebepalicka jam ir 
į ji panašiems didžiųjų plėšrūnų dalies. Su kažkokiu šėlu, 
artimu beprotystei, kiekviena proga primena, kad jo sene- 
lio brolis pastatė ragus Liudvikui XVI. Sakosi esąs Austrijos 
imperatoriaus kuzenas, ir tas beveik teisybė. Tuo aiškinti- 
nos jo nuolatinės aliuzijos į Vilhelmą. Tarp kitko, jis — 
džiovininko sūnus ir pats, jau sergąs plaučiais, velka tuber- 
kuliozininko pragaištingo seksualumo naštą. Ir kortoms 
turi aistrą. Be grafo titulo būtų saviškis nusikaltėlių pasau- 
ly. Su juo, beje, bendrauja. Prostitutė Peji dievina šitą per- 
ėjūną soldafoną už tai, kad rado jame tas jos draugužių 
itin vertinamas patino savybes, duoda jam pinigų; turi iš 
ko, nes kaip sąvadautoja laiko Roše gatvėj pasimatymo na- 
mus, kurių komanditistas yra bataliono vadas Esterhazis. 
Ne vėltui ji gavo neužmirštamą ,„Makarailos“ pravardę. 
Painformuotas Šerer-Kestnero, generolas de Pelje nega- 
li neduoti įsakymo paimti pundelį Esterhazio laiškų iš jo 
buvusios meilužės ponios de Bulansi. Šitie laiškai tokie pri- 
trenkiantys, jog dreifusininkai iš pradžių nenori tikėti jų 
autentiškumu! Na ką gi! „„Deimančiukai“ yra tikri: „„Kant- 
rybė tos avigalvių prancūzų tautos, už kurią antipatiškes- 
nės man nėra pasauly,— tiesiog neišsenkama, bet mano 
kantrybė vieną dieną sprogs („aš“ priešpastatymas visai. 
tautai — aiškus megalomanijos požymis). Aš negalėčiau 
nuskriausti šunyčio, bet su malonumu duočiau įsakymą 
išpiauti šimtą tūkstančių prancūzų... (Kraugeriškos svajo- 


! Organizuotos samdytų kareivių gaujos, apskritai susidariusios iš 
svetimšalių, siaubė Prancūziją atvangos metu tarp pagrindinių Šimta- 
mečio karo epizodų. (Vert. past.) 
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nės įsipynimas į aktyvų gyvenimą rodo psichinę negalę.) 
Ak, tas jų „on-dit-gue“ su tuo anoniminiu bailiu „on“, tie 
jų šlykštūs vyrai, nešiojantys nuo vienos moters kitai vieš- 
namio liežuvius, kurių visi klausosi, kaip visa tai turėtų 
gražiai atrodyti kruvinoj mūšio saulėj, Paryžiuje, paimta- 
me apgulimu ir atiduotame plėšti šimtui tūkstančių girtų 
kareivių. Štai apie šitokią šventę aš svajoju. Tepasidaro 
taip.“ 

Gal tasai karštas germaniškojo militarizmo šalininkas 
buvo pavojingas breteris? Anaiptol. Prieš bailų Feliksą Fo- 
rą Esterhazis atstato krūtinę. Tardytojas jį kvočia, nebijo- 
damas juodo jo žvilgsnio, ir Esterhazis gulasi. Vilkas? Ne, 
šakalas, maitintas dvėseliena. Lipšniai žvilgčiodamas į aukš- 
tuomenės ponias, tasai viliotojas suokia provyriausybiniuose 
salonuose savo šiltu balsu, kuriame girdi aidint puštos 
siautulį ir švelnias melodijas. Baronas grobuonis pasirodo 
besąs čigonas! 

— Dievaži,— sušunka Zola — kokia širdį verianti drama 
ir kokie puikūs personažai! 


Tomis dienomis Zola susitinka Fernaną de Rodeji, „Le 
Figaro“ redaktorių, ir stveria už švarko atlapų. 
— (Grėda! Juk Dreifusas nekaltas! 


De Rodeji pasiūlo jam savo laikraščio skiltis. Pirma- 
me straipsnyje Zola išliaupsina Šerer-Kestnero „krištolinį 
gyvenimą“. Pašnekesiuose, laiškuose ir romanuose dažnai 
vartojamas žodis „krištolas“ rodo, kad rašytojo, praminto 
Zola Begėdžiu, sielą degina nenumalšinamas tyrumo troš- 
kulys. Ir būtent šitas troškulys verčia jį veltis į Bylą. Anri 
Gijemenas mato tame literatūriniame skandale karštą norą 
atsiteisti už visą gyvenime patirtą pasisekimą. Toks aiški- 
nimas, be abejo, utriruotas, bet pagrindinė mintis teisinga. 
Pasirodo antras straipsnis. Jame Zola atsako tiems, kurie 
tvirtina, jog Dreifuso bičiuliai susidėję į slaptą sindikatą, 
palaikomą žydų bankininkų: 

Taip, yra toks sindikatas, jį sudaro geros valios žmonės, 
teisybės ir teisingumo mylėtojai visose keturiose pasaulio 
šalyse; jie dirba kiekvienas savo vietoj, kits kito nepažino- 
dami, bet visi, kad ir skirtingais keliais, žengia tylomis, 
graibinėdami, į tą patį tikslą ir jį vieną gražią dieną pri- 
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eis... Sindikatas gydyti visuomenės nuomonei nuo pamiši- 
mo, dėl kurio kalta šlykšti spauda. Taip, aš priklausau tam 
sindikatui ir tikiuosi, kad visi dori prancūzai į jį įstos! 

Zola tučtuojau apkaltinamas parsidavęs už žydų auksą 
kaip Šerer-Kestneras, kaip Klemanso. Net nurodo sumą: 
už du milijonus. Zola šaiposi: 

— Jie brangiai mane vertina! 

Ir atspausdina trečią straipsnį prieš Driumono smegeni- 
nės jovalą, iš kurio išėjo antisemitizmas. 

Dabar apie antisemitizmą. Jis viskuo kaltas. Jau esu sa- 
kęs, kiek šitoji barbariška kampanija, nubloškusi mus 
tūkstantį metų atgal, piktina mano brolybės poreikį, mano 
pakantumo ir žmonių emancipacijos aistrą. (...) Blogis jau 
yra labai didelis. Nuodai prasisunkė į tautą ir gal ją ap- 
nuodijo... Ir visa šiltoji apgailėtina Dreijuso byla — anti- 
semitizmo darbas: tik jis varo šiandien iš proto minią. .. 

Minia. 

Atmosfera įkaitinta. Išsiskiria draugai. Suyra šeimos. 
Kalbos, demonstracijos. Miljeranas kovoja su Renaku. 
Gruodžio ketvirtąją Melinas pareiškia iš parlamento tribū- 
nos: „Dreifuso bylos, kaip tokios, iš viso nėra!“ 

Gruodžio septintąją Šerer-Kestnero kalbą senate kiekvic- 
ną kartą nutraukia antidreifusininkų šauksmai, vos tik jis 
užsimena apie Zola: 

-— Nuoviros! Zola Begėdis! Italas! 

Zola, sėdįs spaudos tribūnoje, šluostosi pensne ir sako 
pusiau liūdnai, pusiau linksmai advokatui Leblua: Tik pa- 
galvokit, mano mielas, prieš keletą mėnesių naktim nemie- 
godavau vien dėl to, jog buvau užprašytas skaityti pas po- 
nią Viardo. 

Žinoma, per tuos Zola Begėdžio straipsnius ,Le Figaro“ 
nustoja prenumeratorių. Rodeji nutraukia santykius su ra- 
šytoju. Tas varo toliau kampaniją brošiūromis. Kreipėsi 
į savo draugą nuo senų laikų, į jaunimą, maldaudamas stot 
už teisingumą. Jaunimas cina už triukšmą, o triukšmą kelia 
antidreifusininkai. 

„Laiškas jaunimui“ kupinas polėkio ir didybės, tik per- 
daug retoriškas; jis nedarytų tokio įspūdžio, jei savo leit- 
motyvu Jaunime, jaunime... nesusišauktų su „Aš kaltinu“ 
ritmu, su tuo Zola kalbos savitu ritmu: 
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Jaunime, jaunime! Būk humaniškas, būk didžiadvasis. 
Net jeigu mes kartais klystame, eik su mumis, kai sakome, 
Jog nekaltas žmogus baisiai nubaustas ir mūsų širdį drasko 
pasipiktinimas bei nerimas. Vien tik pagalvojus apie galimą 
teismo klaidą ir tuo pačiu apie bausmę, be masto didelę, 
sugniaužia krūtinę, ir ašaros pasipila iš akių (...) Jaunime, 
jaunime! .. Kaip tu, išgirdęs, jog kažkur yra kankinys, kurį 
baigia pražudyt žmonių neapykanta, neužsidegi riteriška 
svajone užsistot ir jį išvaduot? (...) Pagaliau ar tau ne gė- 
da, kad vyresnioji karta, sėniai, įsiaistrino ir šiandien elgiasi 
kaip didžiadvasiai bepročiai, nors iš tiesų tokiais būt yra 
Jaunų darbas. 

Jaunime, jauniine... 


1897 metų gruodžio dvidešimtąją pro sustojusius, kimš- 
te prisikimšusius omnibusus, per gruodą ricda katafalkas 
į Per-Lašezo kapines. Minia ant šaligatvių murma, pama- 
čiusi paskui vargšo Alfonso Dode grabą du vyriškius greta, 
įsikibusius calūno virvelių. Jie, šiaip kasdien akis kits ki- 
tam bedraską, žengė tylėdami: vienas sutinusiu nuo ašarų 
veidu, kitas paraudusiom akim. Tai buvo Driumonas, užsi- 
leidęs nepadorią barzdą, ir Zola, sutrikęs, nusvarinta galva. 
Pro lietų, kuris įkyriai barbeno ir Žžvilgino molį, Zola tarė 
atsisveikinimo žodį. Mūsų visų širdys sukaustiytos skausmo. 
Kažkoks vyriškis su pilvuku jį apkabino. 

— Vargšeli ILeonai! — pasakė Zola. 

Nesutaikomus priešus pagavęs tikras švelnumas. Laidoja 
"poetą, subtilų, lipšnaus būdo ir mįslingą, didžiai geros šir- 
dies, kas kad mėgo pašiepti, kartais žiauriai ir pats sau 
prieštaraudamas. Moterys juodais vualiais raudote rauda. 

Kapuose stoja tyla, netikėta ramybė per patį uraganą, 
pragiedrulys per audrą. 


Sausio septintąją pasirodo nauja Zola brošiūra „Laiškas 
Prancūzijai“. Jo balsas sutvirtėjęs, bet tikslo nepasiekia. 

Sausio dešimtąją Esterhazis stoja prieš karo lauko teis- 
mą Šerš-Midi !. Ir tučtuojau Vyriausiasis štabas išdeda sa- 
vo, tikriau sakant, Anri argumentus. Taip, ponai, Esterha- 
zio braižas panašus į bordero, už kurį nuteistas Dreifusas. 


“1 Karinis kalėjimas (Vert. past.) 
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Bet juk bordero buvo slaptas išdaviko darbas, tad argi ne 
normalu, kad jis pakeitė braižą? Panašumas tik dar kartą 
įrodąs Esterhazį esant nekaltą: jo braižas „pavogtas“! 


Tuo metu armijoj dominavo ,„patentuotų“ karininkų kaip 
ir koks vyriausiasis štabas, kitaip sakant, aršūs klerikalai 
ir daugiausia aristokratai, kurie tarėsi valdžią gavę iš dievo. 
Didelė jų dalis nekentė Respublikos. Pažeminimas po žlu- 
gimo ir laukinis noras atsirevanšuoti buvo išugdęs juose 
keistą pranašumo dvasią, nežmonišką jautrumą ir puikybę, 
kastos reakcijas ir tolydinį karingumą, ir tai visų pirma 
gavo pajusti civiliai, o ypač politiniai veikėjai. Užmiršę 
visus savo nusivylimus, jie protegavo bet kokios rūšies ce- 
zarizmą. Kurstė antisemitizmą. Tokiu būdu davė toną savo 
kolegoms provincijoje ir karinėse dalyse, žmonėms protin- 
gesniems, ne tokicms nervingiems ir tuščiagarbiams. Bet ar- 
gi galėjo nors akimirką kilti mintis, jog šitie karininkai, 
pasiryžę galvas palydėti taip laukiamame revanšistiniame 
kare, mylintys savo kraštą ir nesibijantys jokių aukų, kada 
tik prireiks, nepaperkami, geri vyrai ir geri tėvai, būtų gy- 
nę Esterhazį, jei nebūtų tikėję jo nekaltumu arba naudin- 
gumu? Kaip jiems nesiusti, kai užkabintas Žvalgybos biuro 
darbuotojas, veiksnus, kas kad su trūkumais? Nuovokesni 
pagalvodavo, kad žvalgyboje dirba anaiptol ne ministran- 
tai, bet nieko daugiau! 

Taigi procesas buvo grynai formalus. Naminiai reikalai. 
Haremo reikalai. Išklausomas Matje Dreifusas ir Šerer-Kest- 
neras. Parsidavę žydams. Teismas uždaromis durimis. Pika- 
ro ir Anri akistata. Žvalgybos biuras prisistato pilnu sąstatu 
dengti Esterhazio ir ginti jų išsirinkto viršininko Anri nuo 
oficialiojo viršininko Pikaro, kurio jie niekada nepripažino. 
Ir vyriausybės komisaras, konstatavęs, jog nėra įkalčių. 
Esterhazį išteisina. 

Pikaras, apkaltintas slaptos dosje dokumentų ar jų turi- 
nio perdavimu civiliams asmenims, suimamas ir uždaromas . 
Mon-Valerjene. Dreifuso šalininkai priblokšti. 

Anri trinasi rankas. 

Viskas tvarkoj. 


— Esterhazis išteisintas! — sušunka Zola, įlėkęs kaip 
vėjas. 
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— Kas bus? — klausia Aleksandrina. 

— Reikia, kad byla .-atsidurtų civiliniame teisme. Mes 
dažnai sakydavom, kalbėdami apie tuos banditus: „Jie ne- 
išdrįs“. O jie išdrįso. Ir visada išdrįs. Aš išlcisiu tokią bro- 
šiūrą, kad jie turės mane patraukti teisman! 

Jis sėda rašyti ir rašo naktį iš sausio vienuoliktosios 
į dvyliktąja ir visą dvyliktąją. Jis laisvas. Pats leidėjas. 
Matje Dreifusas ir Renakas sutcikė jam plačią informaciją. 
Ejo kalbos, kad jų pagalba ne vien tuo apsiribojo. Tai ne- 
tiesa: laiškas savo forma ir dvasia yra ištisai jo. Staiga jam 
gimsta mintis: jei brošiūrą išleistų Voanas, ją greičiau iš- 
pirktų, būtų stipresnis poveikis. Tebūnie Voanas! Bet dar 
yra Klemanso! 

— Klemanso aš nelabai pasitikiu,— atvirai sako Zola 
Renakui.— Kaip jūs manot, ar jis nepasisavins mano min- 
ties? Aš nusiraminsiu tik tada, kai laiškas bus išspaus- 
dintas! 

Sausio dvyliktosios vakarą „L'Oror“ redakcijoje susiren- 
ka į pasitarimą Voanas, Bernaras Lazaras, Žoržas Kleman- 
so, Renakas... Drebančiom rankom blankiu balsu Zola 
skaito: 

— .„„Pagal gautą įsakymą karo lauko teismas šiomis 
dienomis išdrįso išteisinti tokį Esterhazį, tuo pamindamas 
po kojų teisybę ir teisingumą... kam aš turėčiau pranešti 
apie kenksmingą tikrųjų Kallininkų gaują, jei ne jums, 
pirmajam šalies magistratui? .. Viskam vadovavo, viską 
darė vienas piklavalis žmogus, pulkininkas Diu Pati de 
Klamas, tuo metu paprastas majoras. Dreijuso byla — jo 
darbas... Jo galvoj, atrodo, didžiausia painiava ir maiša- 
lienė, jį persekioja romanų intrigos, jam patinka laikraš- 
tinių romanų priemonės: išvogti dokumentai, anoniminiai 
laiškai, pasimatymai nuošaliose vietose... paslaptingos mo- 
terys, kurios alneša nakties priedangoje nepaneigiamus 
kaltės įrodymus. Jam šovė mintis padiktuoti ią bordero 
Dreifusui; jis svajojo stebėti Kalinį vieno stiklo kameroje; 
pasak majoro Forcinečio, jis, dengtu žibintu nešinas, pa- 
reikalavęs įvesti pas miegantį kaltinamąjį, kad, staigiai 
pašvietęs jam į akis, tokiu būdu užkluptų nusikaltimo po- 
žymius iš miegų pakirdusiame išsigandusiame veide... Ne- 
galima nepaminėti karo ministro generolo Mersje, regis, 
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nelabai išprususio proto; Vyriausiojo štabo viršininko ge- 
nerolo de Buadefro, kuris, atrodo, pasidavė suvo klerika- 
liniam fanatizmui, ir jo pavaduotojo generolo Gonso, ne 
perdaug skrupulingos sąžinės... Bet, iš esmės kalbant, 
viskas prasidėjo nuo majoro Diu Pati de Klamo, kuris juos 
visus veda, hipnotizuoja, nes jis taip pat užsiima spiritizmu, 
okultizmu... 

Toliau Zola paliečia 1894 metų karo lauko teismą, kalti- 
namojo akto nepagrįstumą, skirtingas ckspertų išvadas, ne- 
akivaizdinį slaptojo dokumento pateikimą ir patį nusikal- 
timą: nuteisimą. | 

Zola atsikvepia. Nustebęs, kad visi tyli, žiūri į dūmuose 
paskendusius veidus. 

— (zerai, gerai, Zola, skaitykit toliau,— sako Klemanso. 

—- Dabar apie Esterhazio bylą. Praėjo treji metai... 

Polemistas eina — kaip ir savo romanuose — sunkiu, į to- 
limą kelią išsirengusio valstiečio ar medžiotojo žingsniu. 

— Kvota truko nuo 1896 melų gegužės iki rugsėjo, ir 
reikia visu balsu patvirtinti, kad generolas Gonsas buvo įsi- 
tikinęs Esterhazio kaltumu, kad generolas de Buadefras ir 
generolas Bijo nė neabejojo, jog garsusis bordero rašytas 
Esterhazio ranka... Bet samyšis buvo didelis, nes, nu- 
teisus Esterhazį, būtinai reikėtų persvarstyti Dreifuso by- 
lą, o šito Vyriausiasis štabas nieku būdu nenorėjo. 


— Taip buvo, tik dar sudėtingiau. — šnabžda Renakas. 
— Visada viskas yra sudėtingiau, — burba Klemanso. 


— Įšidėmėkite, generolas Bijo buvo naujas, niekuo nesu- 
sikompromitavęs žmogus. Jis galėjo padaryti teisybę. Bel 
neišdrįso, be abejo, pabiūgo viešosios nuomonės. Kova tarp 
sąžinės ir to, ką jis laikė palrioliniais interesais, lruko gal 
kokią minutę... Supraskile! Štai jau visi metai generolas 
Bijo, generolai de Buadefras ir Gonsas žino, jog Dreifusas 
nekaltas, ir laiko šitą baisią paslaptį. Ir ramiai sau miega; 
turi žmonas ir vaikus, kuriuos myli! 

Žėri kibirkštys Klemanso akyse. 

Toliau cina apie Pikarą, jo išsiuntimą į Tunisą, apie 
tai, kaip Matje Dreifusas apskundė Esterhazį, kaip tas dū- 
ko — iš pradžių persigando, o paskui atgavo drąsą. 

— Ir štai pulkininkas leitenantas Pikaras ir pulkininkas 
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leitenantas Diu Pati de Klamas stoja į dvikovą, vienas — 
atviru veidu, kitas — su kauke. 

Zola skaito kone dvidešimt minučių. Pasitarimo dalyvių 
akyse dedasi keistas reiškinys: jų išgyventų įvykių istorinis 
įamžinimas. 

— „Disciplina“ mes suprantame „paklusnumą“. Kai karo 
ministras, pats aukščiausias viršininkas, viešai pareiškė, 
Atstovų rūmams džiaugsmingai plojant, jog ankstesnis nuo- 
sprendis teisingas, negi karo lauko teismas kategoriškai jį 
paneigs... 

Zola skaito tyloje, kurią drumsčia tik dujų ragelių 
šnypštimas. 


Vėlyvas metas. Girdėti spaustuvės dūzgimas. Krosnelė 
raudonai įkaitusi. Kurjeris atneša korektūras. Po to, kai per- 
skaitė baigiamąją dalį ir draugai jam paspaudė ranką, 
Zola tučtuojau apniko baimė ir abejonės. Dialektinė dalis 
jam atrodė sunki, patetinė dalis — pompastiška. Jis visada 
būdavo griežtas kritikas pats sau. 

Dreifusininkai, iki šiol bailūs ir neramūs, tiesiog ap- 
stulbinti. Bet Klemanso vertina „Aš kaltinu“ ginklo kaina. 
Ypač jam patinka ši pabaiga, smogianti rikošetu, ši laiško 
pabaiga, susišaukianti su Cicerono kalba prieš Katiliną: 

Aš kaltinu pulkininką leitenantą Diu Pati de Klamą tuo, 
kad jis buvo šėtoniškas teismo klaidos įkvėpėjas, noriu ma- 
nyti, nesąmoningas, o vėliau trejus metus gynė savo pra- 
gaištingą darbą tiesiog absurdiškomis ir nusikalstamomis 
machinacijomis. 

Aš kaltinu generolą Mersje tuo, kad jis gal per savo 
silpnaprotystę tapo vienos iš didžiausių šio amžiaus netei- 
sybių bendrininku. 

Aš kaltinu generolą Bijo tuo, kad jis, turėdamas tikrus 
Dreifuso nekaltumo įrodymus, juos užslėpė ir tuo būdu pa- 
darė nusikaltimą — įžeidė žmoniją ir įžeidė teisingumą, va- 
dovaudamasis politiniu tikslu ir noru išsukti iš bėdos susi- 
kompromitavusį Vyriausiąjį štabą. 

Aš kaltinu generolą Buadefrą ir generolą Gonsą tuo, kad 
jie tapo to paties nusikaltimo bendrininkais... Aš kaltinu 
generolą de Pelje ir majorą Ravari tuo, kad jie darė tą 
piktadarišką kvotą... Aš kaltinu tris ekspertus grafologus 
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ponulius Belomą, Varinarą ir Kuarą tuo, kad jie pateikė 
melagingus ir suklus raportus... Aš gerai žinau, kad galiu 
būti patrauktas tieson pagal 1881 metų liepos 29 d. įstaty- 
mo apie spaudą 30 ir 31 straipsnį, numatantį bausmę už 
difamaciją. Ir aš sąmoningai atsiduodu į teisingumo ran- 
kas... 

Aš laukiu. 

— Zola, man nepatinka pavadinimas, nepakankamai ge- 
liantis... 

Ir Klemanso didžiosiomis raidėmis užrašo: 


AŠ KALTINU 


—- O apie Anri nė žodžio? — sako Lozorius. — Juk 
Anri... 

— Nesvarbu,— nutraukia Klemanso. 

Tuo metu, kai metranpažai laužo laikraštį, daro kontro- 
lines nuotraukas, kurios greitai eina į redakciją, kai maši- 
nos pradeda suktis, Zola parsiranda namo ir, baisiausiai 
išvargęs, krinta į lovą aukštielninkas. Užmigt negali ir at- 
viromis akimis žiūri į Lozoriaus naktį. | 


IV 


„Iš kanapių virvę vysim Izraeliui.“ — Šarlio Pegi plunksnos lite- 
ratūrinis Zola portretas.— Baresas apsisprendžia.— Pirmadienis, 
1898 metų vasario 7 d.— Draudžiu klausti.— Didvyris pagal žur- 
nalistę Severiną.— Vyriausiojo štabo „šventieji baubai“.— Anri — 
Žvalgybos biuro viršininkas. — Pikaras — pagrindinė proceso fi- 
gūra.— Generolo de Buadefro valstybinis perversmas.— Šešiasde- 
šimt kartų Esterhazis neatsako į klausimus. 


Norėdami pasekti laiško „Aš kaltinu“ sukimąsi šitame 
pašėlusiame verpete, kuris buvo pagavęs tautą, išsikraus- 
čiusią iš galvos per patrakėlius kurstytojus, talentingus, 
bet intelektualiniu padorumu nepasižyminčius pamfletistus 
ir keletą intrigantų, kurie sumaniai rikiavo ir tuos, ir tuos, 
mėgindami pasiglemžti Valdžią, turime griebtis unanimiz- 
mo ! priemonių, nes Zola, šiaip ar taip, laikytinas unani- 
mizmo protėviu. 

1 XX a. pradžios literatūrinė mokykla, kuri buvo pasiskyrusi tikslą 
globaliniu būdu vaizduoti didelių žmonių grupių jausmų bei įspūdžių 


įvairovę. Prancūzų rašytojas Žiulis Romenas buvo vienas iš tos mo- 
kyklos atstovų. (Vert. past.) 
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Tris šimtus tūkstančių „L'Oror“ egzempliorių žmonės 
grobstyle išgrobsto. Ant-savojo egzemplioriaus Zola brūkš- 
teli: saugoti. Viena laikraščių pardavėja sako Žanui Žozefui 
Reno: „Nebliko nė vienos šlykštynės!“ Satodeno kryžgatvy 
bakalėjininkai degina šūsnį ,„L'Oror“, nusipirktų tam tikslui. 

Liusi Dreifus rašė vyrui: „Mano brangusis, laikykis, lai- 
kykis, aš matau, artėja mūsų kančių galas...“ Į Klemanso 
langus lekia akmenys. „Tie kvailiai sugadino man du fi- 
lingus!“ Studentai suorganizuoja eitynes, dainuodami pa- 
gal žinomą „Lampionų“ melodiją: „„Myriop Zola, Zola, Zo- 
la myriop!“ Jurbenas Goje, kuris talento turi ne daugiau 
už Rošforą, o logingumo dar mažiau, klykia: „Kalėjiman 
sodint generolus, žlugimo kaltininkus, tuos Sodomos paran- 
kinius su jų išlaikomom kekšėm...“ O Žakas Benvilis pa- 
reiškia: „Zola visus priskiria price liaudies... Tas pusitalis, 
ketvirtadaliu graikas, ketvirtadaliu prancūzas, trigubas ar 
keturgubas metisas — anaiptol ne pats gražiausias žmonių 
giminės atstovas.“ Mante minia reikalauja atleisti vieną 
paštininką, pavarde Dreifusas. Griežtai persekiojami visi 
Dreifusai. Pardavinėjami spausdinti lapeliai: Vieninlelis do- 
rų prancūzų atsakymas italui Zola: Šūdas. Briuselio gatvė- 
je, prieš jo namus, policininkai, atvykę tvarkos daryti, šau- 
kia su minia: „Myriop Dreifusą! Myriop Zola!“ Vienas 
kitas iš socialistų sako: ,„Zola — buržujus. Mūsų partijai 
nedera šokti pagal buržujų rašytojo dūdą.“ Gedas prave- 
ria langą, atsisuka: ,,„Zola iaiškas — tai vienas iš pačių di- 
džiųjų revoliucinių žygdarbių mūsų šimtmetyje! Jeigu mes 
kada nors paimsime valdžią, ką darysime su šitokių pa- 
pročių nusmukdyta ir ištvirkinta žmonija?“ 

„Jūsų Zola — auksavežys!“ — drebia Driumonas žurnalis- 
tei Severinai, su kuria anksčiau kelerius metus dirbo „La 
Libr Parol“ laikraštyje ir kurią įsimylėjęs.— „Aš su jumis 
nebesikalbėsiu, Driumonai“,— atsako ji. Barzdotoji baidyklė 
apstulbsta. Ekse Sezanas — jis antidreifusininkas — pasisa- 
ko dailininkui Le Bai: „Aš gerai pažįstu Zola, jam apmui- 
lijo akis!“ Karikatūristas Forenas, kuris kažkada vietoj 
spiaudyklės naudojosi generolo kepe (ir, sako, ne viena), 
pirkta sendaikčių turguj, dabar kuria kandžius kartonus. 
Viename atvaizduotas vokietis, pasislėpęs už žydo. su Zo- 
la kauke ant veido. Kitame — skęstantis Zola tiesia prū- 
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sui laišką „Aš kaltinu“. Karandašas, puikus ,Le Ša nuar“ 
siluetų piešėjas, rodo Dreifusą, atsileidžiantį kelnių juos- 
menį: taip nutukęs Velnio saloj! Aukštuomenės ponios 
įsiutusios šaukia lyg turgaus bobos: ,„Nupiaut tiems žy- 
dams...“ Viena dar aiškiau pasako: „Norėčiau, jog Dreifu- 
sas būtų nekaltas — tada jam būtų dar skaudžiau.“ Nuo- 
dėmklausiai jėzuitai liepia penitentėms negulėti su savo 
vyrais dreifusininkais. 

Rašytojai, menininkai, mokslininkai reikalauja persvars- 
tyt bylą. Tarp jų: Anatolis Fransas, Frederikas Pasi, Klodas 
Mone, Eženas Karjeras, Gabrielis Seai, Rekliu, Šarlis Riše, 
Viktoras Margeritas, Oktavas Mirbo, Žanas Ažalberas, Sen- 
Žoržas de Buelje, Liunje-Po, Marselis Prustas, Marselis Pre- 
vo, Žoržas Lekontas, Armanas Šarpantje ir kiti. Juos pra- 
vardžiuoja „intelektualais“. 

— Sindikatas auga! — drebia Klemanso, kuris nepralei- 
džia neatrėmęs nė vienos provokacijos. 

Oskaras Vaildas užvažiuoja į Paryžių Melmoto pavarde, 
išsipomadavęs, išsidažęs, su gėle atlape, ir susitinka Ester- 
hazį. Anglui šnipas patinka. Jis prasitaria: „Berlyne, karo 
ministerijoj, yra šimtai jūsų ranka rašytų laiškų. Ar jūs 
nebijot, kad vieną gražią dieną tai iškils aikštėn?“ Ester- 
hazis pažaliuoja. Jis nenumanė, kad toks galingas žydra- 
sis internacionalas ', kuris yra žymiai daugiau prisidėjęs 
prie Bylos, nei manoma: pavyzdžiui, karo ataše Švarcko- 
penas ir Panicardis buvo tos „korporacijos“ nariai ir savo 
pseudonimais turėjo moteriškus vardus. 

Neramumai didėja, nes valdžia, žado netekusi po šitokio 
šoko, niekam nesiryžta, nes pasimetė patys dreifusininkai, 
kurie taktiniais sumetimais smerkia pamlletininko smarku- 
mą. Žiulis Gerenas, Prancūzijos antisemitų lygos svarbiau- 
siasis atstovas, mobilizuoja savo gaujas. Alžyre nusiaubia- 
mos izraelitų kapinės. Driumonas, iš to pasiutimo kaip be 
galvos, pliekia kurstomus straipsnius: „Tauta mato, kad vi: 
sas tas piktadarybes pradėjo, visą tą košę užvirė ir vandenį 
drumsčia žydas... Kodėl žmogus, pakrikštytas gėdinga 
pravarde, kodėl chamas ir snobas, kodėl vokietis, anglas, 
italas, žodžiu, svetimšalis ir metisas, cina už Dreifusą?“ Pil- 
te pilasi negirdėti keiksmai. Šerer-Kestneras yra melodra- 


! Užuomina į homoseksualistų „korporaciją“. (Vert. past.) 
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mos aktorius, senas davatkėnas, silpnaprotis. Lepinas — dar 
neseniai policijos prefektas — provokatorius. Generolas Bi- 
jo — generolas Dviveidis. Romioji Žip (Sibilė Gabrielė Ma- 
ri Antuanetė de Riketi de Mirabo, grafienė de Martel de 
Žanvil, kaip rašytoja žinoma Žip pseudonimu), prieš keletą 
metų išleidusi mielą knygą ,Skudurninkės vedybos“, irgi 
kiša savo dvylekį: „Her Zola, Her Renakas ir Zolamel- 
džiai.“ „To hebrajiško biaurybuko“ Žozefo Renako snukis 
„šlykštus kaip šmėkliško žvėries: fon Renakas arba Žydo 
Pampuška.“ ! O kad Zola prisipažintų klydęs, tai jį tarp 
dviejų šaukimų pravardžiuoja ,„pasigėrėtina mėšlo krūva, 
genujiečiu, Zola Iškriošėliu, Umberto dvartarniu, didžiuoju 
auksavežiu, ubagų ubagų, kekšės Nana suteneriu, Zola 
Žlugimu, sinjoru Emilijum Zola, laisvu šnipų, Tetušiu 
Kinkadrebiu“, kuris baigs savo dienas (jei neatgailos — 
dar yra laiko) „koprofagijos Ž priepuolių“! 

Žiaurus dergliojimas: „Iš kanapių virvę vysim Izraeliui 

To taip Zola norimo proceso išvakarėse Driumonas iška- 
bina atsišaukimą: ,„Eina gandai, kad teisėjams paveikti bus 
išprovokuotos už -žydų pinigus, nebaudžiamai prisiplėštus 
iš prancūzų per dvidešimt metų, demonstracijos gatvėje ir 
net pačiame teisme išdaviko šalininkams palaikyti... Sian- 
dien šitie patys agentai, užkietėję piktadariai, visokiais bū- 
dais stengsis drumsti viešą ramybę ir teisėjų sąžinę. Dori 
Paryžiaus gyventojai patriotai nepakęs tų provokacijų. Jie 
patys vykdys policijos pareigas.“ 

Stai šitokioje triukšmingoje aplinkoje teismo tarnauto- 
"jas ištars šaltai: „Teismas eina!“, pradėdamas pirmąjį teis- 
mo dramos aktą. 
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Maždaug tuo metu Šarlis Pegi padarė vizitą Emiliui Zola. 

„Aš niekada anksčiau nebuvau jo matęs. Laikai buvo 
neramūs, ir aš norėjau, pasišnekėjes akis į akį, susidaryti 
įspūdį apie žmogų, kuris užsivertė ant savo pečių bylos 
naštą, nes jokie pasakojimai to negali atstoti. Išvydau ne 
kokį buržua, o rūškaną valstietį, susenusį, pražilusį, sukri- 
tusio veido ir savo mintyse paskendusį literatūros artoją, 
vagų vagotoją, stamantrų, tvirtą, užsispyrusį vyrą, apvalių 


! Užuomina į Mopasano novelės „„Pampuška“ pavadinimą. (Vert. 
past.) 
2 Maitinimasis išmatomis. (Vert. past.) 
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stiprių pečių it romaniniai skliautai. Nedidelio ūgio, nesto- 
ras — tikras vidurio Prancūzijos valstietis. Rodės, jis išėjo 
iš savo trobos, išgirdės ratų bildesį. Kresnas. Pavargęs. 
Jis... nepaprastai gyvai stebėjosi tuo, jog Žmonės clgiasi 
negražiai, negerai, biauriai... Pasisakė, kad jam užgavę 
širdį socialistai, metę likimo valiai tuos negausius teisingu- 
mo gynėjus. Jis turėjo galvoje daugumą deputatų, žurna- 
listus, socialistų vadus. Bc jų, jis nieko daugiau nepažino- 
jo. Aš jam atsakiau, kad tie, kurie jį pametė,.jokiu būdu 
neatstovauja socializmui. „Aš gavau daug laiškų iš Pary- 
žiaus darbininkų, — pasakė Zola,— o vienas laiškas tiesiog 
įsmigo į širdį. Darbininkai — puikūs žmonės. Kas juos ver- 
čia gerti, taip sugyvulėti?“ 

Neįkainojamas portretas. 


Iki tol dreifusininkai, bejėgiški per tą savo bailumą, varė 
nevykusią kampaniją, stengdamiesi pamažėl veikti miglo- 
tais grasinimais, neaiškiais pranešimais, skelbiamais spau- 
doje mažų žinučių pavidalu. Pasiskyrę sau uždavinį pri- 
versti susimąstyti Vyriausiąjį štabą, tiesiogiai jo nekliudy- 
dami, šitokiu metodu jie tik baisiausiai išerzino viešąją 
nuomonę. Zola kumščio smūgis buvo tuo pačiu ir taktinė 
revoliucija. Taip suprato jo laišką gerai informuoti amži- 
ninkai. 

1897 metų gruodį jaunas Leonas Bliumas dažnai lanky- 
davosi pas Baresą, kuris vėliau jam prisipažino: „Jums 
patiko mano jaunystė, ir ji atsiliepė į jūsų meilę...“ Bliu- 
1nas neabejojo, kad Baresas stos į dreifusininkų pusę: visas 
rašytojo gyvenimas leido to tikėtis. 

— Aš daugmaž viską žinau,— atsakė Baresas Bliumui.— 
Aš niekad taip dažnai nesusitikinėdavau su Zola, kaip pas- 
taruoju metu. Prieš keletą dienų dar pusryčiavome kartu. 
Zola — drąsus vyras. Bet kodėl jis nesako visko, ką žino, 
ir, iš esmės kalbant, ką jis žino? Vienas prisiminimas man 
neduoda ramybės. Prieš trejus metus aš dalyvavau Dreifu- 
so degradavimo ceremonijoje. Ir dabar sau vienas galvoju, 
ar tada neapsirikau. Nuvokiu, jog kiekviena jo poza, kuri 
tada man atrodė kaip visiškos, tikros niekšybės ženklas, 
galėjo reikšti ir atvirkščiai. Kas buvo Dreifusas — niekšas, 
stoikas, kankinys? 


— Vadinas, jūs...— tarė Leonas Bliumas. 

— Ne, ne... Aš susijaudinęs ir noriu dar pasvarstyti. 
Aš jums parašysiu. 

Baresas parašė Bliumui gerbiąs Zola, bet nematąs, kad 
teisybė būtų įrodyta. Kad apgalvoti dreifusininkų nutylėji- 
mai jį erziną. Apsispręsdamas, prie katrų dėtis, vadovau- 
siąsis savo nacionaliniu instinktu... 

Netrukus per spaudą jis kreipėsi tiesiai į Zola: „Mudu 
skiria neperžengiama siena.“ 

Valdžia, pasipiktinusi Zola laišku ne mažiau kaip drei- 
fusininkai Esterhazio išteisinimu, griebiasi gudrybių. Felik- 
sas Foras įtūžęs. Vyriausiasis štabas parafrazuoja Zola žo- 
džius: ,Jie išdrįso.“ Norom nenorom štabui teks perkelti 
kovą į civilinę sferą, ten, kur norėjo Zola; jis to pasiekė 
vienu manevru, kurį padiktavo jo lemtas politinis genijus. 
Burbonų rūmuose dešiniųjų galva grafas Alberas de Menas 
interpeliuoja: ,„Armija ilgiau nebegali laukti.“ Melinas, se- 
nas Zola ir Klemanso bičiulis iš ,„Le Travai“ laikų, „atsar- 
gus kaip Nestoras“, norėtų netraukti rašytojo tieson. Veltui 
generolas Bijo, kuris irgi būtų linkęs ignoruoti tą dalyką, 
įrodinėja, jog Zola kaltinimai negalį nuplėšti garbės armi- 
jai; de Menas įsako: „Armijos vadas turi duoti šitam žmo- 
gui pelnytą atkirtį.“ Bijo, svyruojantis, neapsisprendžiantis, 
gieždamas apmaudą po didžiuliais baltais ūsais, padėkoja 
de Menui ir palygina armiją su saule! Melinas, gudrus po- 
litikas, prityręs karvedys ir makleris, galvoja, kaip čia iš- 
bergždinus debatus, nuo kurių nebegalima išsisukti. Paso- 
dinti Zola į pataisos kalėjimą. Melinas nenorom turi rinktis 
prisiekusiųjų teismą. Generolas Bijo su savo juristais galus 
tik penkiolika laiško eilučių, kuriomis Zola kaltina karo 
lauko teismą tuo, kad išteisino Esterhazį pagal gaulą įsaky- 
mą ir padarė juridinį nusikaltimą, sąmoningai išteisindamas 
kaltininką. Kaltinamoji išvada pateikiama tik sausio dvide- 
šimtąją. 

Žoresas demaskuoja vyriausybės niekšiškumą traukti tie- 
son žmogų be pakankamo pagrindo ir iškelia konkretų 
klausimą apie slaptų dokumentų panaudojimą 1894 metų 
procese. Melinas atsako: „Vyriausybė neturi teisės viešai 
diskutuoti juridinio pobūdžio dalyko.“ Po to. kai Žoresas 
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rėžia: „Jūs atiduodate Respubliką į generolų rankas“, At- 
stovų rūmai galiausiai išreiškia pasitikėjimo votumą vy- 
riausybei. 

De Bernisas, rojalistų deputatas, atkerta Žoresui: 

— Jūs iš to Sindikato! 

— O jūs, ponas Bernisai, esat niekingas bailys! 

„Vėl prasideda!“ — sako durininkai. Keletą senatorių, 
atėjusių iš kitos posėdžių salės, pargriauna ant žemės. Žo- 
resui lipant iš tribūnos, Bernisas spiria jam, pasak vienų, 
„Iš užpakalio“, pasak kitų — „į užpakalį“. Policija ištušti- 
na sale. Tai vadinama „tautos atstovavimu“. 

Bet sausio dvidešimt ketvirtąją Vilhelmas II per savo už- 
sienio reikalų ministrą praneša: ,„Aš pasitenkinsiu visiškai 
formaliu ir kategorišku pareiškimu, kad tarp ekskapitono 
Dreifuso, šiuo metu laikomo Velnio saloj, ir Vokietijos 
agentų niekados nėra buvę jokių, nesvarbu, kokio pobū- 
džio, santykių bei ryšių.“ Lygiai toks pat pareiškimas pa- 
daromas Italijos parlamente. 

„Tie paneigimai neturi jokios reikšmės“, — sako Rošforas. 
Jo nuomonė gali pasirodyti teisinga tik Prancūzijoje. Bet 
ne pasaulyje. Tereikėjo palyginti vokiečių ir italų laikyse- 
ną Dreifuso ir Esterhazio atžvilgiu, kaip kad padarė užsie- 
nis, ir viskas būtų pasidarę aišku. 

Anri baigia skandinti savo buvusį viršininką Pikarą, ati- 
duotą tardymo komisijai ir kaltinamą ne vien išplepėjimu 
advokatui Leblua „slaptos dosje“ turinio, bet ir perdavimu 
jam keturiolikos Gonso laiškų, kuriuos jis, Pikaras, turėjęs 
įteikti savo vyresnybei. Komisija keturiais balsais prieš vie- 
ną nusprendžia, kad „„Pikaras turi paduoti atsistatydinimo 
pareiškimą už sunkų karinės disciplinos pažeidimą“. Pui- 
kus būdas iš anksto diskvalifikuoti svarbiausiąjį liudininką 
Dreifuso byloje. 


Sausio dvidešimt antrąją Zola atsako į patraukimą tieson 
antru laiškų, adresuotu karo ministrui, tokio pat tono ir 
struktūros, kaip ir „Aš kaltinu“: 

Aš jau sakiau: aš kaltinu pulkininką leitenantą Diu Pati 
de Klamą tuo, kad jis buvo šėtoniškas teismo Klaidos įkvė- 
pėjas. 

Aš jau sakiau: aš kaltinu generolą Mersje. 


Aš jau sakiau: aš kaltinu generolą de Buadefrą ir gene- 
rolą Gonsą... aš lojaliai pradėjau dorą kovą, o man išdrį- 
so alsakyti tik keiksmais, kuriuos šūkavo gaujos, katali- 
kiškų sluoksnių paleislos į gatvę. Aš konstaluoju šį tamsy- 
bininkų atkaklumą, bet su visu lajalumu įspėju, kad jis 
jums niekuo nepadės... 

Jis kerta rikošetu: 

Ponas Ministre, jūs, tur būt, neskaitėt mano kaltinamo- 
Jo akto. Koks nors raštininkas bus jums pasakęs, jog aš ap- 
kaltinau tik karo lauko teismą tuo, kad jis padarė netei- 
singą nuosprendį, nuslėpė, pagal gautą įsakymą, neteisėtu- 
mą ir tuo pačiu padarė juridinį nusikaltimą sąmoningai 
išteisindamas kaltininką. Šitoks tvirtinimas nepatenkintų 
mano teisingumo potroškio. Ir jeigu aš ryžausi visa tai iš- 
vilkti dienos švieson, tai tik dėl to, kad norėjau Prancūzijai 
akis atverti, kad ji išvystų teisybę, visą teisybę... Neturė- 
dami kitos išeities, nutarėte mane priversti stoti į nelygią 
kovą, iš anksto suriš man rankas, kad užsitikrintumėt 
siaurai luominiu procesu sau pergalę, kurios nesitikite lai- 
mėti viešu bylos nagrinėjimu... Iš pirmųjų žodžių pasi- 
darys aišku, kad teisinės suktybės bus šluote nušluotos 
įsakmaus reikalavimo pateikti įrodymus. Tuos įrodymus 
pateikti man liepia įstatymas, bet jeigu įstatymas neleis 
man išpildyti pareigos, kurią pats man uždeda, toks įstaty- 
mas bus apgaulė. 

Stai Zola taktika: 

Gintis ir pulti karo lauko teismo nuosprendį Dreifusui. 

Zola, arba nuoseklus idėjų diegimas gyvenime. | 

Priešiškos pusės užėmė tokias pozicijas: viena — neleisti 
kalbėti apie Dreifuso Bylą, kita — tolydžio prie įos grįžti. 
Vyriausiasis štabas, dešiniųjų kurstomas, į Zola kumščio 
smūgį atsakė kvailiausia taktinė klaida: procesu. Melino 
buvo teisingai galvota. Jei antidreifusininkai būtų pareiš- 
kę: „Zola tvirtinimai neturi jokios reikšmės. Dreifuso byla 
buvo svarstyta dukart ir baigėsi Dreifuso nuteisimu ir Is- 
terhazio išteisinimu. Mes prie jos nebegrįšime. Tylėsime“, 
Alfredas Dreifusas būtų pražuvęs. 


Vasario septintąją, pirmadienį, prieš dvyliktą Dofino 
aikštėje sustoja karieta. dviem arkliais pakinkyta. Iš jos 
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išlipa Zola, advokatas Labori, Alberas ir Žoržas Klemanso, 
Faskelis. Minia tučtuojau ima šaukti: 

— Šalin Zola! Šalin biaurybę! 

— Gerai susigroje! — įvertina Žoržas Klemanso. 

Rašytojas deda koją ant viršutinio Teisingumo rūmų laip- 
to. Atsigrežia, apžvelgia įisiutusią minią. 

Toji dar labiau ima staugti. 

— Vargšai žmonės,— sako jis ir pasiveja savo advokatą 
Labori. 

Salėje gaudesys. Vieni kitiems rodo Žoresą, Rošforą. 
Gonsą, Raimoną Puankare, Esterhazį. Daug moterų. Publi- 
kos tick prisigrūdę, jog vyrai turi kabinti savo cilindrus 
ant lazdų, kaip per aukštos poros vestuves, kai sucinama 
į zakristiją pasveikint jaunųjų. Tarp žmonių maišosi poli- 
cininkai civiliniais drabužiais. 

Suskamba varpelis. Pasirodo pirmininkaujantysis Dele- 
gorgas su raudona mantija, pasipūtusia ant pilvuko, skustu 
smakru ir papurusiomis žandenomis. 

— Aš įspėju publiką, kad teismo posėdį pradėsime, tik 
visiems susėdus! Bet kokia demonstracija, tiek prieš kalti- 
namuosius, tick jų naudai, kategoriškai draudžiama. Kilus 
triukšmui, liepsiu publiką pašalinti iš teismo salės. 

Burtų keliu išrenkami prisiekusieji: du pirkliai, du ko- 
mersantai, du darbininkai, rangovas, odminys, tarnautojas, 
vynininkas ir rantje — dori žmonės, nicko nesusigaudantys 
šioje dramoje. 

Vos tiktai teismo sekretorius veblendamas, kaip įprasta, 
perskaito karo ministro skundą, generalinis advokatas Van 
Kaselis parcikalauja, kad teisminis nagrinėjimas apsiribotų 
tik tuo generolo Bijo pareiškimu dėl ištraukų iš laiško „Aš 
kaltinu“. 

Ir jis puola. 

Jis praneša teismui, kad Zola ir jo draugų tikslas — 
Dreifuso bylos persvarstymas: „Šitie žmonės nori, kaip pa- 
tys sakosi, revoliuciniu būdu išprovokuoti teismo skan- 
dalą.“ 

Labori ir Alberas Klemanso, ,L'Oror“ valdytojo gynėjas, 
prieštarauja prieš tokią obstrukciją. Teismas atmeta jų pro- 
testą. Nedidelis, bet reikšmingas susikirtimas. Kaltinamasis 
rašė, kad Esterhazis buvo išteisintas pagal gautą įsakymą. 
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Teismas pasigavo tuos žodžius ir pareikalavo įrodyti tai. 
Nei Zola, nei advokatai negalės to padaryti. Tai juridiniu 
požiūriu neginčijama kaltinimo plotmė. Bet Zola tvirtina, 
kad Dreifusas nekaltas, o kaltas Esterhazis ir kad Vyriau- 
siasis štabas turi ketinimą palikti galioti karo lauko teismo 
nuosprendį tiek nekaltai nuteistajam, tiek išteisintajam 
kaltininkui. Tai humanišku požiūriu neginčijama gynybos 
plotmė. Tokioje dviguboje šviesoje vyksta nepabaigiami ša- 
lių ginčai. 


Kaltinamasis iššaukė du šimtus liudytojų: visus į bylą 
įsivėlusius generolus, teisėjus, išteisinusius Esterhazį, patį 
Esterhazį, ekspertus, ministrus, intelektualus ir — negirdė- 
tas drąsumas — kelis karo ataše. Tie stengėsi išsisukinėti 
kaip įmanydami. Blanša de Komenž, Pikaro liudytoja, 
serga, ponia de Bulansi — taip pat. Le Bren-Reno atsisakė 
atvykti. Mutonas de Buadefras perdavė per savo ruporą 
Rošforą: „Karininkai gavo kategorišką karinės vadovybės 
instrukciją neatsakinėti į klausimus.“ Pats Buadefras, kaip 
Diu Pati de Klamas ir generolas Mersje, neatvyko! Genero- 
las Bijo pasirodė didžiausias gudruolis: jam teisingumo mi- 
nistras uždraudė duoti teisme parodymus! 

— Pirmą kartą matau liudytojus, kurie patys sprendžia 
apie savo parodymų naudingumą! — sušunka Labori. 

Gastonas Meri, ,„La Libr Parol“ teismo kronikos reporte- 
ris, neapykanta degančiomis akimis varsto kaltinamąjį. Ap- 
žiūrinėja tą „šlykštų, nei jauną, nci seną, minkštakūnį am- 
„žinai pagiežingu veidu...“ Jis smulkiai aprašo: „lakuoti 
pusbačiai, languotos kelnės, juodas švarkas, geltonos pirš- 
tinės“. Jam smagu „filmuoti“ Zola laikyseną: „Jis kandžio- 
ja savo lazdos bumbulą, ranka braukia sau per kaklą, tai 
skečia, tai krato pirštus nelyginant pianistas, bijantis, kad 
jų nesutrauktų mėšlungis, šluostosi pensne, supa kairę ko- 
ją, taisosi apykaklę, žvelgia į orą, suka ūsą, plekšnoja sau 
per kelius, purto galvą, raukia nosį, gręžiojasi čia dešinėn, 
čia kairėn — ir visa tai daro vienu metu ir be perstojo. 
Smulkmenos, kas nors pasakys. Sutinku. Bet smagu jas 
žymėti: jos rodo, kad šis žmogus iš vienų nervų sudėtas.“ 

Ak, kokie talentingi buvo to meto žurnalistai, vis tiek 
ar balti, ar juodi, ar raudoni! 
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Taigi pirmasis posėdis — dramos prologas. Antrasis pra- 
sidėjo sekančią dieną, vasario aštuntąją, 12 valandą 25 mi- 
nutės. Pažymi neatvykusius liudytojus, tarp jų Esterhazį, 
kuris vakar dalyvavo. Į teismo salę įeina ponia Liusi Drei- 
fus. Zola mato ją pirmą kartą. Jis, vienas iš nedaugelio, 
suvokia, kiek ji prisikentėjo. Vos tik Labori suformuluoja 
pirmąjį iš penkiolikos klausimų, kuriuos ketino jai pateik- 
ti: „Ką jūs galvojat apic Emilio Zola parodytą gerą va- 
lią?“, įsikiša Delegorgas. Jei klausimas liečia Esterhazį, liu- 
dytojas gali atsakyti. Jei liečia Dreifusą — ne. Zola pasi- 
piktina. 

— Prašau suteikti man teisme tokias pat teises, kaip va- 
gims ir žmogžudžiams. Aš turiu teisę įrodyti savo gerą va- 
lią, įrodyti savo dorumą ir garbę. 

Delegorgas jį pertraukia: 

— Jūs žinote 1881 metų įstatymo 52 straipsnį? 

— Aš nežinau įstatymų ir žinot nenoriu jų... 

Salė virte verda. Vos girdėti sakinio pabaiga: 

— „. „šiuo momentu. 

Delegorgas kategoriškai: 

— Draudžiu klausti. 

Šiame keistame teisminiame nagrinėjime gynėjai pateikia 
klausimus pirmininkaujančiajam, o tas nusprendžia, ar jie 
leistini, ar ne. Šis formalumas kažkoks juokingas, nes leis- 
tiną ar draudžiamą klausimą vis tiek visi girdėjo! Zola, ty- 
lėjęs per pirmąjį posėdį, per antrąjį ką tik nejučiom šiurkš- 
čiai atsakė. Posėdis nutraukiamas. 

Po pertraukos kaltinamasis pasiaiškina: 

— Aš rašytojas. Nesu pratęs kalbėti viešai. Aš nepapras- 
tai nervingas, ir pasitaiko, kad pasakau ne tą, ką galvoju... 
Aš norėjau pasakyti, jog piktinuosi ne pačia aukšta teisėtu- 
mo idėja, o man spendžiamomis pinklėmis ir tuo, kad esu 
patrauktas tieson tik už keletą iš „Aš kaltinu“ konteksto iš- 
trauktų eilučių. Aš sakau, jog tai nesiderina su teisinguinu. 

Taip, bet slaptas teismas nusprendžia, jog pirmininkau- 
jantysis teisingai pasielgė uždrausdamas duoti klausimą po- 
niai Dreifus, ir liudytoja išeina, nepratarusi nė žodžio! 

Po Liusi Dreifus kviečiamas advokatas Leblua. Jis buvo 
Pikaro juriskonsultų Antrajame skyriuje ir vienas svarbiau- 
siųjų veikėjų Byloje. Jis paaiškina, kaip Pikaras, kuriam 
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grėsė dideli nemalonumai, papasakojo jam kai kuriuos fak- 
tus. Tai nepaprastai reikšmingas parodymas. Mat, kariškiai 
laiko tvirtai surišę Žvalgybos biuro viršininką. 

— Draudžiu klausti, — nusprendžia Delegorgas. 

Po advokato kviečiamas Šercr-Kestneras. Jis išėjęs iš vei- 
do, sublogęs. Plikas, ilga nosimi, pražilusia smaila barzdele 
senatorius panašus į mokslininką. 

Salėje viena moteris, sėdinti kažkokiam advokatui ant 
kelių, sukudakuoja: 

— Žiū, satyras! 

Rošforo sąmojis paplito. 

Senato viceprezidentas, neseniai spaudoj sudirbtas, nori 
perskaityti laiškus, generolo Gonso rašytus Pikarui, Žval- 
gybos biuro viršininkui, kai pastarojo galvoje ėmė bręsti 
įsitikinimas Dreifuso nekaltumu ir Esterhazio kaltumu. Pi- 
karas pasidalijo savo nuomone su generolu Gonsu. Iš to 
kilo susirašinėjimas. Generolas Gonsas laiškuose patarinėjo 
Pikarui būti atsargiam, apdairiam ir, be vienos kitos švel- 
nios frazės apie teisybės ieškojimą, nieko daugiau nesiimti. 

Pirmininkaujantysis nusprendžia: 

— Gonso laiškai nebus skaitomi. 

Žozefas Renakas, „Žydo Pampuška“, iš užkulisio kerta 
smūgį: paskelbia tuos laiškus revizionistiniuose laikraščiuo- 
se. Ketvirtosios galybės pastovumas. Spauda vaidina nepa- 
prastai svarbų vaidmenį visuose Dreifiiso Bylos etapuose !. 
Dabar, nežiūrint vykdomosios valdžios įsakymų, proceso 
nebepavyks sulaikyti už juridinių šlagbaumų. 

Serer-Kestneras papasakoja, kaip buvo apmulkintas ge- 
nerolo Bijo. Kai jis prisipažino generolui, kad yra įsitiki- 
nes Esterhazio kaltumu, tas paprašė jį porą savaičių tylėti, 
o pats per tą laiką užsiundė jam pavaldžią spaudą visaip 
šmeižti senatorių. Zola pasipiktina tokiu dviveidiškumu. 

— Aš prašau pažymėti, kad ponas generolas Bijo buvo 
pono Šerer-Kestnero įspėlas apie tai, kas gali atsitikti. Aš 
prašau poną Šerer-Kestnerą parcikšti teismui, kad jis yra 
senas pono generolo Bijo draugas, vienas kitą vadina „tu“ 
ir kad jis visos Prancūzijos vardu su ašaromis akyse mal- 
davo generolą paimti bylą į savo rankas! 


'Patrice Boussel, L'affaire Dreyfus et la Presse, Paris, 1960. 
(Patrisas Buselis, Dreifuso byla ir spauda.) 
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— Taip, — sako liudytojas.— Jis mane prašė tylėti porą 
savaičių. O per tas porą savaičių provyriausybiniai laikraš- 
čiai drabstė mane purvais, vadino vokiečiu ir prūsu! 

— O mane — italu! 

Kviečiamas sekantis liudytojas: Kazimiras-Perje, Respub- 
likos prezidentas 1894 metais. Konstitucijos jam teikiamos 
teisės ribose jis pasirengęs kalbėti apie slaptų dokumentų 
perdavimą karo lauko teismui, kuris nuteisė Dreifusą. Drei- 
fusas? Draudžiu klausti! 

Per pertraukas publika rąžosi, mankština nutirpusias ko- 
" jas, užkandžiauja. 

Vakare kone kyla riaušės. Žiulis Gerenas įsako savo gau- 
joms kulti visus, kas neduos šaligatvy jam kelio. Tenka įsi- 
kišti policininkams, kurių pilna Teisingumo rūmuose ir ap- 
link rūmus. Jų pareiga žiūrėti, kad neimtų žmonių mėtyti 
į Seną. Vyriausiojo štabo karininkai spindinčiomis unifor- 
momis išeina, šunaujos džiaugsmingai sveikinami. Ant upės 
krantų fanatikai ir naivuoliai dainuoja aplink laužus, ku- 
riuose pleška dreifusininkų laikraščiai. 

Faskelis, Briuno ir Demulenas apsupa Zola, kuris ramiai 
sau žengia per įžeidinėjimų krušą. 

Severina, „tas amžinas rūpestis“, jaudinanti įsiaistrinu- 
sios Respublikos figūra, Valeso bičiulė, paskyrė Emiliui 
Zola puslapį, kuris, pasakytume, alsuoja meile: „Aš išvy- 
dau didvyrį, gražiausią, kokį tik žmonija kada yra davusi. 
Jis buvo nerangių judesių, jis buvo trumparegis; negrabiai 
laikė po pažastim skėtį; iš mostų ir eigasties panėšėjo 
į mokslo vyrą. Bet kai jis leidosi Teisingumo rūmų laiptais 
po iškeltų lazdų skliautu, lydimas šūksnių „myriop Zola“, 
tai atrodė kaip valdovas, besileidžiantis rotušės laiptais po 
nuogų iškeltų kardų skliautu ar kaip ,Salambo“ Mato, be- 
sileidžiantis plačiaisiais Kartaginos laiptais.“ 

Palikime floberišką palyginimą! Zola yra didvyris, savo- 
tiškas didvyris, kuris netrukus nebeturės ko pavydėti Ilugo! 


Keturi sekantys teismo posėdžiai buvo paskirti išklau- 
syti Vyriausiojo štabo „šventųjų baubų“ parodymams. Jų 
visų bendri bruožai: beprotiška puikybė, maivymasis, patai- 
kavimas miniai ir demagogija. Vyriausiojo štabo viršinin- 
kas de Buadefras patvirtina: „Visi Emilio Zola kaltinami 
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karininkai yra dori žmonės. Tik vienas Pikaras — tamsi 
asmenybė.“ Apklausinėjamas generolas išsisukinėja dangs- 
tydamasis profesine paslaptimi. Jis garbingas žmogus. Jam 
nesmagu. Jis nesupranta, kai gudrusis reimsietis Labori 
jam sako, jog painioja profesinę paslaptį su valstybės pa- 
slaptimi. Jam tas pat. 

Čia paryškėja visas proceso juridinis juokingumas. 

De Buadefras rimtu ir liūdnu veidu atsisako pasakyti, ar 
Pikaras buvo patekęs į nemalonę, bet atviraširdiškai paaiš- 
kina: 

— Pulkininko Pikaro proto būklė neleido jam deramai 
eiti tarnybinių pareigų; jį buvo užvaldžiusi viena mintis! 

ADVOKATAS LABORI.— Kokia gi mintis kankino pono 
pulkininko Pikaro protą? 

PIRMININKAUJANTYSIS.— Galite atsakyti į šį klausi- 
mą. 

DE BUADEFRAS.— Aš taip nemanau, nes neprivalau at- 
sakinėti į klausimus, susijusius. .. su byla... 

Generolas nutyla, o salė raitosi iš juoko! 


Gauruotasis poetas Klovisas Jugas iš tos groteskinės sce- 
nos sukūrė žavią, sąmojingą dainelę, kuri atspindi epochos 
papročius: 


Jinai pasaulyje gražių gražiausia! 
Pulkininkienės žavesiui bejėgis atsispirti! 
Savęs sutramdyt neįstengęs, ją paklausiau: 
„Kur meilės saldesį mes galime patirti? 
Ateiti pas tave? Tačiau tave juk saugo 

Ta figūra su riterio šarvais prie lango... 

O ilgesys mane kankina, smaugia... 

Deja, kaliausė toji man tave uždengia... 


Paskui mylimasis išvardina visas galimas nuošalias vie- 
teles susitikinėti (juk tai jo pareiga!). Viešbutyje? Vulga- 
ru. Miške? Poetiška, bet lauke žiema. Paskutinis žodis pri- 
klauso raudonskruostei pulkininkienei: 


Šis rūpestis ne kartą ir mane kamavo, 
Tačiau mintis nušvito vakar nelaukta, 
Kad mes galėtume tą karštą meilę savo 
Pridengti paslapties profesinės skraiste! 


370 : 


Taip, tokia buvo cpocha: žiauri ir pašaipi, valiūkiška, 
kandi ir besarmatė. 

Didysis karvedys baigia liudytojo parodymus: 

— O dėl Dreifuso kaltumo niekada nebuvo jokių abe- 
jonių. 

Jis duoda toną sekančiam liudytojui, generolui Gonsui. 
Į pirmąjį advokato Labori klausimą tas atsako: 

— Tai spąstai! Aš neatsakinėsiu! 

Ir šnairom žiūri į tą teismo priekabininką juoda man- 
tija. 

O tas priekabininkas — aristokrato šmotas! „Amžinai pa- 
silenkęs į priekį, drebąs iš pykčio, net kai klausia, kokia 
data buvo pažymėtas dokumentas, Labori visada atrodo 
taip, lyg ims ir duos žmogui galva į pilvą“, — pažymi Ba- 
resas. | 

Labori įsiunta: 

— Aš klausiu poną generalinį advokatą, ar jis nemato 
reikalo atsistoti ir priversti gerbti gynybos teises! 

Van Kaselis tyli. Vieni šaukia: ,„Seniūną! Seniūną!“ Kiti: 
„Nereikia! Nereikia! Nereikia!“ Advokatai pašoka ir suke- 
lia ovaciją Labori. Publiką pašalina iš salės. 

Po pertraukos Vyriausiojo štabo viršininko pavaduotojas 
turi atsiprašyti. ,,Kokia gėda!“ — sušunka Gastonas Meri. 
„Tylos, pone!“ — sako jam kolega iš „L'Oror“. Gonsas pa- 
tvirtina, kad jo laiškai, rašyti Pikarui ir Renako paskelbti, 
lietė tik Esterhazį. Bet jam reikia apie juos kalbėti. Spauda 
priveikė jurisprudenciją, taip pat vykdomąją valdžią. Val- 
džios pasidalijimo principas paverstas niekais. 

Duoda parodymus buvęs karo ministras Mersje įdubu- 
siais skruostais. Ant jo praplikusios kaktos raudonas ruo- 
žas, nuspaustas kepės ! su žibančiais aukso papuošimais, ku- 
rią jis laiko rankoje. Labori nori išgauti iš jo prisipažinimą. 
Kokius slaptus dokumentus jis perdavęs 1894 metais karo 
lauko teismo teisėjams. Priremtas prie sienos, Mersje galų 
gale prisipažįsta, gan painiodamasis, kad jokio o do- 
kumento neperdavęs. 

Šiaip ar taip, prieinama problemos esmė: slaptų doku- 
mentų panaudojimas prieš beginklį kaltinamąjį. Buvusio 


! Tikra detalė, iš kurios antimilitaristai pasidarė visiems žinomą 
štampą. 
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teisingumo ministro Trarje smulkūs parodymai baisiausiai 
suneramina šitos bylos iniciatorius. Jis irgi kalba apie slap- 
tus dokumentus. Gonso laiškai Pikarui — jam gera pamoka. 
Juk jeigu Vyriausiojo štabo viršininko pavaduotojas pata- 
rinėjo Pikarui būti atsargiam, tai tik dėl to, kad pats ne- 
tikėjo Dreifuso kaltumu, o dar mažiau — Esterhazio ne- 
kaltumu. Gonsas netgi rašė: „Darydamas kvotą, jūs priėjo- 
te ligi to, kada visų svarbiausia — ne išvengti išgarsinimo, 
o ieškoti būdų teisybei atskleisti.“ Smūgis pataiko. Juoba 
kad, kalbėdamas apie machinacijas, kuriomis buvo mėgin- 
ta sukompromituoti Pikarą siuntinėjant jam į Tunisą pa- 
slaptingas telegramas, Trarje aiškių aiškiausiai nurodo, iš 
kur buvo smogta — iš Statistikos skyriaus: 

— Aš tik nubrėšiu ratą ir pasakysiu: ,,„Kaltininkas — 
čia.“ 

Gražu pažiūrėti, kaip pamažėl sunkiasi teisybė tokioje 
nemalonioje aplinkoje, kur be perstojo laidomi panašūs 
juokeliai: „Vakar pirmininkaujantysis Delegorgas pasakė: 
„Aš turiu apipiaustyti ginčus, stenkitės pasidaryti žydu.“ 


Išsipustęs, praplikusia kakta ir ūsais it katino, romantiš- 
kasis markizas Diu Pati de Klamas prieina „kapotu prūsiš- 
ko parado žingsniu, — kaip pasakys Renakas, — ir, jausda- 
mas į save įsmeigtus smalsius ar neapykantos kupinus 
žvilgsnius, sustoja lyg automatas už dviejų žingsnių nuo 
barjero: kulnai suglausti, pakinkliai įtempti, strėnos išries- 
tos. Nereginčiu žvilgsniu jis kariškai atiduoda pagarbą teis- 
mui ir prisiekusiecsiems; paskui, prispaudęs rankas prie 
šlaunų, kaip kareivis prieš vyresnybę, sustingsta laukdamas 
įsakymo. Salė pratrūksta juokais“. 

Tikrai visi juokiasi, net dreifusininkai! Iš savo stebyk- 
los Zola staiga pajunta, kaip jis apsiriko padaręs šį žmogų 
pagrindiniu tragedijos personažu! 

Tikrasis dramos protagonistas buvo beveidė uniformuota 
būtybė, šmėkla, bendra Vyriausiojo štabo idėja. Dabar Zo- 
la žino, kad nederėjo jam duoti vardo. Diu Pati — tik pa- 
stumdėlis. Tada... 


Lyg atsakymas susirūpinusiam Zola pasirodo pulkininkas 
Anri. 
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Anri — tvirtas, vulgarus, pilnakraujis, riebaus kaklo, ku- 
rį liesiog smaugte smaugia apykaklė su granatos ženklu. 
Munduras ant jo trata. Veidas paniuręs, antakiai tankūs, 
nosis priplota, plaukai nešiojami ežiuku. „Toks geras lapė 
kaimietis, laikomas guču tarp suktų mugės prekininkų, mo- 
kąs dangstyti savo darbelius atšiaurumu, kurį galima pri- 
imti už padorumą.“ (Žožefas Renakas.) Anri vangiai pri- 
eina prie barjero. Advokatas Labori tučtuojau paklausia 
apie slaptą dosje, atimtą iš Pikaro. Anri atsako tuo metu. 
nebuvęs, kai paėmė dosje; nesutinka išvardinti jos turinio 
ir tuo pat pradėjimu apkaltina Pikarą davus juriskonsul!- 
tui Leblua instrukcijas, liečiančias pašto balandžius. Pran- 
cūzų kariuomenėje pašto balandžiai buvo didžiai svarbūs 
net iki pat 1940 metų! Pricš žmones stovėdamas, Anri jau- 
čiasi nekaip. Nežino, kur akis dėti. Prasideda pagrindinis 
dialogas, kurio Zola susidomėjęs klausosi. Kalba tebesisuka 
apie slaptą dosje, apie kurią Pikaras papasakojes Leblua. 

ANRI.— 1896 metais aš buvau atostogų rugpiūčio ar rug- 
sėjo mėnesį. Pulkininkas Pikaras gavo dosje iš pono Gri- 
beleno. 

LABORI.— Ponas pulkininke Anri, kokį laipsnį jūs tada 
turėjote? 

ANRI.— Majoro. 

LABORI.— Kas buvo jūsų viršininkas? 

:ANRI.— Pulkininkas Pikaras. 

LABORI.— Žvalgybos biuro viršininkas buvo ponas Di- 
karas. Vadinasi, ponas pulkininkas Pikaras, kuris buvo 
Žvalgybos biuro viršininkas, pareikalavo dosje iš pono Gri- 
beleno, kuris, kaip ir majoras Anri, buvo jo pavaldinys. 
O dosje buvo pulkininko Pikaro skyriuje, tiesa? 

ANRLI.— Visiškai taip. Bet jeigu aš būčiau buvęs, būčiau 
įspėjęs pulkininką Pikarą, kad pagal gautą iš pulkininko 
Sandero instrukciją dosje galima išduoti tik Vyriausiojo 
štabo viršininko, jo pavaduotojo ir mano akivaizdoje. 

PIRMININKAUJANTYSIS.-—- Ar pulkininkas Sanderas 
buvo davęs tokį įsakymą? Jis, rodos, miręs? 

ANRI — Jis sirgo ir už savo veiksmus buvo nebeatsa- 
kingas. 

LABORI.— Tokiu atveju pulkininką Sanderą pavadavo 
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ponas pulkininkas Pikaras. Ar nepasakytumėte, ponas pul- 
kininke Anri, kas buvo paskirtas į pulkininko Pikaro vietą? 

ANRI.— Buvo paskirtas generolas Gonsas, kuriam pulki- 
ninkas Pikaras perdavė savo pareigas 1897 metų lapkritį, 
prieš išvykdamas į komandiruotę. 

LABORI.— Kas šiuo metu dirba Žvalgybos biuro gene- 
rolo Gonso vadovaujamas? 

ANRI.— Aš, 

Tame „aš“ visas Anri! 

Kviečiamas Gonsas. Zola, lyg drugio krečiamas, prašo 
leisti paklausti vieną klausimą. 

— Tuojau,— sausai atsako pirmininkaujantysis. 

Į bendrą akistatą stoja Anri, archyvaras Gribelenas, Leb- 
lua, Gonsas. Teismas nori nustatyti, ar Pikaras neperžengė 
savo, kaip Žvalgybos biuro viršininko, valdžios, pranešda- 
mas apie dosje Žvalgybos biuro juriskonsultui Leblua. Zo- 
la nebenustygsta. Klausimas sukasi jam ant liežuvio. 

— Ponas pirmininkaujantysis, aš norėčiau paklausti po- 
ną pulkininką Anri. 

— Klauskite. 

— Bet pirma aš turiu savo klausimą paaiškinti. Visą lai- 
ką kalbama apie dosje, kuri gulėjo ant pulkininko Anri 
stalo. Kas tai per dosje? 

Pulkininkas Anri sugniaužia kumščius. 

— Tai buvo slapta dosje. 

— Apie ką? 

— Slapta dosje. 

— Dreifuso bylos dosje? 

— Ne. 

Anri meluoja, ir Zola žino, kad jis meluoja. 

Įsikiša Gonsas: pulkininkas Anri negaluoja, ir generolas 
prašo teismą leisti jam pasišalinti. Delegorgas paklūsta. 

Vasario vienuoliktąją įtūžęs gencrolas Pelje, savo kan- 
džių advokatų užsiundytas, nebežinodamas, ką darąs, nori 
pamokyti Emilį Zola patriotizmo. 

Zola pašoka: 

— Įvairiai galima tarnauti Prancūzijai! 

Pirmininkaujantysis jį pertraukia: 

— Nekalbėkite, ko nereikia! Jūs galite tik klausti! 

— Ponas generole de Pelje, ar jūs nemanot, kad įvairiai 
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galima tarnauti Prancūzijai? Galima tarnauti ir kardu, ir 
plunksna. Ponas generolas de Pelje tikriausiai yra laimėjęs 
didelių pergalių. Aš irgi esu laimėjęs. Palikuonys nuspręs, 
kam priklausys pirmenybė — generolui de Pelje ar Emiliui 
Zola. 

Užgautas Pelje tyli. Kai pasirodo pulkininkas Pikaras, 
aukštas, lieknas, su žydra uniforma, pasigirsta šauksinai: 
„Tegyvuoja Respublika!“ Tie prieštaringi publikos reaga- 
vimai — žavus dalykas. Per pertrauką 2001 partijos sten- 
giasi „užkariauti salę“! 

Vienas advokatas stažuotojas šūkteli: 

— Tegyvuoja armija, bet ne visi jos vadai! 

Uniformuoti karininkai užsimoja ant advokato! Tai at- 
rodo visai normalu Gastonui Meri, „La Libr Parol“ apy- 
braižininkui, kuris apmeta sušaržuotą Pikaro portretą: „Prie 
barjero — liudytojas žydru dolomanu ir geltona apykakle. 
Visus stebina jo laikysena. Už tokį kariškį nė sulūžusio 
skatiko neduotum. Pulkininkas eina supdamasis, kraiposi, 
atsisėdęs sukeičia kojas, mosikuoja rankomis. Tai ne ka- 
rys, o bajaderė.“ Diu Pati de Klamas dreifusininkams at- 
rodo kaip juokdarys, o Pikaras antidreifusininkams — kaip 
šokėja! | 

Bet jei Dreifuso byla virto Emilio Zola byla, tai Zola 
procesas virto Pikaro procesu! 

„ Zvalgybos biuro viršininkas duoda pirmąją išsamią ekspo- 
ze. Pikaras ilgai aiškina, kaip atskleidė Esterhazio kaltę. 
Bet nutyli daug esminių dalykų. Ne taip, kaip jo viršinin- 
kai,— jis tebelaiko save žvalgybos darbuotoju. 

Vasario dvyliktąją tęsiamas Pikaro apklausinėjimas. Rei- 
kia jį išklausyti, nes kalba cina tik apie Esterhazį. Pikaras 
atsako, kad jo viršininkai niekados nelaikę negalimu da- 
lyku, jog bordero autorius — Esterhazis. Vėl Anri, Pikaro 
ir Leblua akistata. Abu Žvalgybos biuro viršininkai stovi 
viens prieš kitą. Anri paneigia Leblua parodymus. paskui, 
nebesivaldydamas ar tyčia provokuodamas, sušunka: 

— Pulkininkas Pikaras sumelavo. 

Pikaras vos susilaiko neskėles antausio Anri. 

Zola kilsteli nuo kėdės. 

Delegorgas geraširdiškai: 

— Jūs abudu per daug karščiuojatės. 
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Tramdydamas pyktį, Pikaras paaiškina prisiekusiesiems, 
kokioj padėty jis atsidūręs per karininkus, atsakingus už 
Bylą: 

— Štai jau keletas mėnesių mane juodina laikraščiai, 
gaunantys subsidijas už šmeižtų ir melagingų kaltinimų 
skleidimą... 

— Puikiai pasakyta! — sušunka Zola. 

Jį visai užmiršo. 

Žinoma, advokatai stengiasi reziumuoti parodymus. 

ADVOKATAS ALBERAS KLEMANSO.— Prašau duoti 
man žodį, kol abu karininkai stovi prieš teisėjus. Aš noriu 
priminti, kad juodu atvirai vienas kitą apkaltino melu. Nėr 
skaudesnio įžeidimo karininkui, kaip išgirsti iš kito kari- 
ninko: „Jūs meluojat.“ Aš prašau žodžio, nes man rūpi iš- 
aiškinti teisybę. 

PIRMININKAUJANTYSIS.— Žodžio aš jums neduodu. 

Bet Anri susinervines: 

— Jūs norite mane išklausyti, ponas gynėjau? 

— Be abejo, ponas pulkininke! 

— Na ką gi! Dėkim atvirai! 

1894 metų lapkritį pulkininkas Sanderas įsakė Anri ,per- 
tvarkyti“ viską, kas turi ryšio su špionažo bylomis. Šito- 
mis aplinkybėmis jis ir sudarė tą dosje, kurioje buvo do- 
kumentas apie „tą šunsnukį de D.“ Viskas buvo sudėta 
į voką, užklijuota, užantspauduota jo paties ranka ir padė- 
ta į jo asmeninį seifą, iš kur jį paėmė tik tada, kai Pikaras 
paprašė archyvarą. Anri priduria, kad tuo metu Sanderas 
pranešė jam turįs dar vieną, žymiai svarbesnį dokumentą. 
Tai aiški aliuzija į bordero su Vilhelmo pastabomis, apie 
kurį ėjo kalbos Vyriausiojo štabo užkulisiuose. Gonsas ir 
Buadefras perbąla, Delegorgas sutrinka. Vėl apie Dreifusą! 
Bet jis nedrįsta pertraukti šito pareiškimo. Jis irgi paveik- 
tas Antrojo skyriaus darbuotojų — nesvarbu, kokios tauty- 
bės — keisto autoriteto. Na 0 advokatai ir publika visiškai 
nebesusigaudo! Tik po trijų dienų deputatas antisemitas 
Milvua viešame susirinkime Siurcene patvirtina, kad 1394 
metų kaliinamajame akte esąs nurodvtas Vokietijos kaize- 
rio laiškas, kurį jis perteikia šitokiais žodžiais: „Tegul tas 
šunsnukis Dreifusas kuo greičiausiai išsiunčia žadėtą me- 
džiagą. Pasirašyta: Vilhelmas.“ 
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Kviečiamas advokatas Demanžas, Dreifuso advokatas 
1894 metais, kuris pradeda: 


ADVOKATAS DEMANŽAS.— Kadangi aš ketinau kreiptis 
į teisingumo ministrą dėl nuosprendžio anuliavimo, vadina- 
si, laikiau jį neteisėtu. Iš advokato Salio ' buvau sužinojęs 
apie įvykusį teisėtumo pažeidimą. 

ADVOKATAS LABORI-— Kuo pasireiškė tas pažeidi- 
mas? 

PIRMININKAUJANTYSIS. — Ne, ne, metrai Demanžai, 
neatsakinėkite! 

ADVOKATAS ALBERAS KLEMANSO. — Ponas pirmi- 
ninkaujantysis, visų pirma, aš noriu jums priminti, jog in- 
cidentas su ponu pulkininku Anri, atėmęs tiek laiko šiame 
posėdyje, lietė išimtinai Dreifusą... ir aš jus prašau pa- 
klausti advokatą Demanžą šitokį klausimą: „Ponas Deman- 
žas ką tik mums pareiškė, jog buvo įsitikinęs nuosprendžio 
neteisėtumu. Aš klausiu, ar jis negalėtų mums pasakyti, kuo 
remiasi šitas jo įsitikinimas. Ar būtent ne tomis žiniomis, 
kurias vienas karo lauko teisėjas pranešė advokatui Saliui, 
o tas persakė ponui Demanžui?“ 

Delegorgas net nesuspėjo sušukti: ,„Neatsakykit“, o De- 
manžas leptelėjo: 

— Na taip, po šimts! 

„PIRMININKAUJANTYSIS. — Ponas Demanžai, jūs ne- 
gavot žodžio! 

ADVOKATAS ALBERAS KLEMANSO. — Ponas pirmi- 
ninkaujantysis, aš jus primygtinai prašau paklausti šį klau- 
simą. 

PIRMININKAUJANTYSIS.— Ne, šito klausimo aš ne- 
klausiu! 

Visa auditorija prunkščia iš pirmininkaujančiojo užsispy- 
rimo neklausti klausimo, į kurį liudytojas net pernelyg pla- 
čiai atsakė. 

„Šventieji baubai“; Zola it stropus galvotas mokinys at- 


sisėdęs stebi juos pro pensne, analizuoja. Širdies gilumoje 
džiūgauja: kur rastų kitą tokią progą juos tyrinėti? 
! Advokatas Salis sužinojęs tai iš karo lauko teismo, įvykusio 


1894 metais, teisėjo. Delegorgas ankstesniame teismo posėdyje atsisakė 
išklausyti to liudininko parodymus. 
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Kaip sudėta kareivio makaulė, kaip kareivis veikia, pa- 
darytas teisėju... Susikerta dvi jėgos: plunksna ir kardas; 
esi bendrapilietis ir pastebi, kad jus skiria bedugnė. Tai 
reikšminga, ir aš pasistengsiu kuo rimčiausiai apsvarstyti: 
ar Prancūzijoje gali būti demokratija, ar jinai gali būti 
taikos ir mokslo tauta, jei visą laiką siekė būti karinga 
tauta? 


Jis aprašo taip pat... teismo įstaigą, advokatus apačioje, 
karikatūristus, šlykščius snukius; bežadžius prisiekusiuo- 
sius, kurie nepaklausė nė vieno klausimo, ir dienos šviesos 
efektus, praslenkančius ir salę užtemdančius debesis, ir sau- 
lės kiškučius ant sienų, kurias aš apžiūrinėju... 

Paskui posūkis: savistaba. Jam nutirpo kojos. Jam nuo- 
bodu. Svajoja apie kalėjimą: 

Pateksiu į Sent-Pelaži kalėjimą, aprašysiu savo įspūdžius 
kalėjime. Man tik ir gyventi vienutėje. Į amžiaus pabaigą 
man ten būtų pats geriausias prieglobstis. 


Rašytojas iki kaulų smegenų. 
— Vis dėlto tai liečia poną Zola! — sugergždžia Van Ka- 
selis. 


Zola krūpteli. Paskui nusišypso. Vis dėlto iš tiesų tai lic- 
čia mane! 


Karo ministras Bijo pareiškia Atstovų rūmuose: ,Dreifu- 
sas buvo teistas pagal įstatymą ir nuteistas teisingai. Tai 
nusikaltėlis ir išdavikas.“ Toks pareiškimas tuo metu, kai 
Demanžas ką tik viešai davė parodymus apie slaptų do- 
kumentų perdavimą, rodo ne ką kita, kaip atvirą valdžios 
spaudimą. Tučtuojau jį pasigauna ir išpučia laikraščiai. 
„La Libr Parol“ užsipuola advokatą Labori: „Vokiečių kil- 
mės advokatas, natūralizavęsis prancūzas, vedęs Anglijos 
žydę. Jo tėvas — vokietis, Vokietijos geležinkelių kompani- 
jos inspektorius.“ Prasimanymas. Tas pats laikraštis pa- 
skelbia, kad Pikaras išsiskyręs, turi du vaikus, kurie auklė- 
jami Vokietijoje. Prasimanymas. .Jci Zola bus išteisintas, 
karas — neišvengiamas,“ — paleidžia Rošloras. Antisemiti- 
niai lapeliai pateikia prisiekusiųjų sąrašą su adresais, dėl 
visa ko, jei jie kartais išteisintų. Kol paaiškės jėgų išban- 
dymo rezultatai, visa Byla cina pagal neatsargų Anri pa- 
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sakymą ,„„Dėkim atvirai“. Bertijonas vėl pradeda savo liudi- 
jimą, abstrakčiai tuščiažodžiaudamas: 

— Bordero parašytas pagal tam tikrą geometrinį ritmą, 
kurio lygtis rasta pirmojo nuteistojo biuvare.. 


Kai jis nubrėžia diagramą, kyla smarkus juokas, publikai 
reikia atsipalaiduoti. Per sekantį posėdį Bertijonas pareiš- 
kia nebegalįs duoti tolesnių parodymų, kadangi teismas 
draudžia kalbėti apie Dreifuso Bylą! Vėl ateina kiti eksper- 
tai. Grafologų baletinė trupė. Šarave pareiškia, jog nega- 
lėtų nuteisti žmogaus, remdamasis vien braižo ekspertize. 
Kuaras, Belomas ir Varinaras prisidengia profesine paslap- 
timi. Goberas ir Peletje vėl patvirtina savo 1894 metų iš- 
vadas, palankias Dreifusui. Vėl kviečiami kiti ekspertai! 
Polis Mejeris, Instituto narys, Emilis Molinje, dėstąs Nacio- 
nalinėje aukštojoje paleografijos ir archyvų mokykloje, taip 
pat Kolež de Frans, ir Ogiustas Molinje nesutinka su oficia- 
liąja teze. 

Teisminis nagrinėjimas krypsta Zola naudai. Justi, kad 
prisiekusieji mielai jį išteisintų už drąsumą !. Bet jie myli 
armiją. Reikia duoti jiems suprasti: arba Zola, arba armi- 
ja. Pelje įvykdys vieną operaciją, siekdamas sutapatinti 
Vyriausiąjį štabą ištisai su visa armija. Vasario šešioliktąją 
jis atvyksta į devintąjį posėdį: 

— Ko galima reikalauti iš nelaimingų kareivių, jei juos 
vės į ugnį karvedžiai, kuriuos visaip stengiamasi diskredi- 
tuoti pavaldinių akyse? Skerdyklon bus vedami jūsų sū- 
nūs, ponai prisiekusieji. Ponas Zola laimės dar vieną mūšį: 
parašys naują „Žlugimą“. 

— Tai nupuolėm,— šnabžda Zola. 

Bet Labori nutuokia, kiek pavojingas šitas gąsdinimo 
būdas. 

— Ponai, jūs ką tik išklausėte pono generolo de Pelje, 
kurį čia delegavo Vyriausiasis štabas, ginamąją kalbą Vy- 
riausiojo štabo adresu... kurios tikslas pateikti ne kokius 
nors paaiškinimus ar Šikeiaais, bet sukelti ginčus DOS 
liuojant didelės tautos kilniaširdiškumu. . 


Publika jį pertraukia. 


I! Visi istorikai dreifusininkai vienbalsiai pripažįsta Emilio Zola 
drąsumą. 
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ADVOKATAS LABORI. — Aš sprendžiu apie mano kir- 
čių taiklumą iš priešininkų protestų. 

PIRMININKAUJANTYSIS.— Ponas Labori, nesidomėkit 
tuo, kas dedasi salėje! 

ADVOKATAS LABORI. — Ponas pirmininkaujantysis, aš 
tik atsakau į protestus, kuriems pirmininkaujantysis neuž- 
kerta kelio! Aš pareiškiu, kad kiekvieną kartą, kai Vyriau- 
siojo štabo advokatas, puikiai žinantis, jog jam teks gin- 
tis, stos prieš teisėjus ne kaip liudytojas, o kaip savotiškas 
paslaugus karo ministerijos ramstis — karo ministerijai 
dar maža pono generalinio advokato tylėjimo,— aš sakau, 
kad tučtuojau po jo ims žodį pono Zola gynėjas, nors ir 
kaip jis būtų pavargęs, susijaudinęs ar prislėgtas... 

Bet dabar neišlaiko Pelje, kuris visiškai nesupranta sa- 
vo viršininkų nutylėjimų: 

— Aš pakartosiu pulkininko Anri žodžius... Norit viską 
išaiškinti? Dėkim atvirai... 1896 metų lapkritį karo minis- 
terija gavo neginčijamą Dreifuso kaltumo įrodymą. Aš jį 
mačiau savo akimis. 

Ir jis pacituoja iš atminties dokumentą, priskiriamą Pa- 
nicardžiui: 

— „Atstovų rūmuose bus paklausimas dėl Dreifuso By- 
los. Jokiu būdu neprisipažinkit, kad mes turėjom ryšių 
su šituo žydu.“ Tai va! Norėjot pasiekti bylos persvarstymo 
aplinkiniu keliu, šekit faktą. Prisiekiu savo garbe, jog sa- 
kau teisybę, ir kviečiu poną generolą de Buadefrą patvir- 
tinti mano parodymą. | 

Nugriaudėja aplodismentai. Ir liudytojas įsako: 

— Majore Diukasai, sėskit į automobilį ir tučtuojau va- 
žiuokit generolo de Buadefro! 

Atsargusis Delcgorgas teismo posėdį atideda rytdienai! 

Gonsas tūžta dėl savo pavaldinių neapsukrumo. 

— Jeigu armija, gelbėdama savo garbę, nebijo pasakyti, 
kur teisybė, vis dėlto reikia būti atsargiems! 

Anoto irgi įtūžęs. Italijos pasiuntinys dar sykį davė jam 
garbės žodį laikyti suklastotu bet kokį Panicardžio laišką, 
kuriame bus užsiminta apie Dreifusą, kaip apie Italijos ar 
Vokietijos agentą. 
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— Tie kvailiai dar nežinia ką pridirbs,— bumba valsty- 
bės vyras iš Ke d'Orse! ir prašo Ministrų tarybos pirmi- 
ninką tučtuojau pristabdyti Zola procesą ir patraukti tie- 
son falsifikatorius. 

Kolegos atsisako vykdyti jo reikalavimą. Bijo riaušių 
armijoje. Po generolo de Pelje leptelėjimo Vyriausiajame 
štabe vyksta įnirtingi ginčai. Buadefras, doras žmogus, rim- 
tai abejoja dokumento autentiškumu ir nutaria jo nepa- 
teikti teismui. Pats stos liudytoju vienuoliktame posėdyje 
vasario aštuonioliktąją. 

Kad suprastume jo parodymų svarbą, reikia nužymėti 
pagrindines jo karjeros gaires. Raulis Fransua Šarlis Le 
Mutonas de Buadefras baigė Vyriausiojo štabo akademiją, 
kovėsi kaip generolo Šanzi adjutantas Luaros armijoje; 
1892 metais jis — Vyriausiojo štabo viršininko pavaduo- 
tojas, o po metų — Vyriausiojo štabo viršininkas. 1894 me- 
tais Buadefras vadovauja Prancūzijos delegacijai caro 
Aleksandro III laidotuvėse. Jis vienas garsiausių prancūzų 
kariškių ir karo atveju būtų paskirtas vyriausiuoju karo 
vadu. Jis — to meto Žofras ar Gamelenas Ž — pareiškia: 

— Aš ištisai patvirtinu pono generolo de Pelje parody- 
mus tiek tikslumo, tiek autentiškumo požiūriu. Aš daugiau 
neturiu ko pridurti. Jūs — prisiekusiųjų teismas, jūs — 
tauta. Jei tauta nebepasitiki savo kariuomenės vadais, tais, 
kurie atsakingi už tautos gynybą, jie pasirengę perduoti 
tas sunkias pareigas kitiems. Tik tarkit žodį. 

Niekas neabejoja, kad, Emilį Zola išteisinus, grasinimas 
kolektyviai atsistatydinti bus įvykdytas. 

Anglų žurnalistas Vikhemas Stidas telegrafuoja į ,,Vest- 
minster gazet“: „Generolo de Buadefro valstybinis pervers- 
mas skiriasi nuo Napoleono III valstybinio perversmo tik 
antraeilių aplinkybių brutalumo laipsniu.“ Visas pasaulis 
irgi tos nuomonės. 


Teismo salėje vėl pasirodo Esterhazis, ,gumbuota galva, 
į pečius susitraukęs; veidas geltonas, pavargęs, oda raukš- 
lėta kaip rupūžės, akys giliose lyg išgręžtose duobutėse gy- 

! Ten yra užsienio reikalų ministerija. (Vert. past.) 

2 Žofras Žozefas (1852—1931) — Prancūzijos maršalas, pasižymėjęs 


Tonkino ekspedicijoje. Gamelenas Morisas (1872—1958) — Prancūzijos 
generolas, Žofro bendražygis 1914 m. kare. (Vert. past.) 
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vos ir kartu kažkokios nuilsusios tankių antakių šešėlyje. 
Jis panašus į didelį grobuonį paukštį, žiaurų ir liūdną.“ ! 

Prieš prasidedant posėdžiui, Pelje jam uždraudžia atsa- 
kinėti į klausimus. 

— Tamsta generole, bet jeigu tie kiaulės ims mane plūs- 
ti, aš neištylėsiu! 

— Jūs tylėsite. Aš įsakau. 

Prasideda viena iš labiausiai jaudinančių proceso scenų. 

Ponia de Bulansi yra Teisingumo rūmuose. Gera proga 
baigti tūžmingų Esterhazio laiškų klausimą. Bet ji atsisako 
pasirodyti: jai grasinę mirtimi. Nesvarbu. Advokatas prime- 
na jos parodymus, kuriais ji patvirtino Esterhazio laiškų 
autentiškumą, ir ima skaityti ilgas ištraukas priešais sustin- 
gusius generolus ir Esterhazį, kuris nejudėdamas, be žado 
sėdi, sudėjęs ant krūtinės rankas, ir tik mėšlungiškai dras- 
ko nagais mundurą. 

— Ponas majore Esterhazi, Garbės legiono kavalieriau, 
ar jūs pažįstate šiuos laiškus? 

Esterhazis tyli. 

— Ar liudytojas prisipažįsta juos rašęs poniai de Bulan- 
si: „Štai tau šaunioji Prancūzijos armija! Gėda. Aš para- 
šiau į Konstantinopolį, ir, jeigu man pasiūlys deramą laips- 
nį, važiuosiu ten; bet prieš tai dar iškrėsiu tiems šunsnu- 
kiams pokštą pagal savo skonį.“ 

Esterhazis tyli. 

— Klausinėkite toliau — sako pirmininkaujantysis advo- 
katui Klemanso. 

— Dar vienas klausimas. Ar liudytojas prisipažįsta ra- 
šęs poniai de Bulansi: ,„Mūsų didieji vadai, bailiai ir ne- 
mokšos, dar patupės vokiečių kalėjimuose“ ? 

Esterhazis tyli. 

— Klausinėkite toliau, — sako pirmininkaujantysis. 

Zola bąla, stebėdamas šią žiaurią sceną, kurią juridinis 
formalizmas daro mechanišką. Gastonas Meri, mūsų mielas 
liudytojas, „La Libr Parol“ reporteris, parašo apie Alberą 
Klemanso: ,Niekšas, ką jis daro!“ 

— Varyk, varyk! — kartoja Žoržas Klemanso Žž Alberui. 


! Renakas. 
2 Žoržas Klemanso, iš profesijos ne advokatas, buvo gavęs leidimą 
ginti savo laikraštį. 
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Šešiasdešimt klausimų vienas po kito byra ant šito vaš- 
kinio manekeno. Ir taip visą valandą. 

— Ar liudytojas prisipažįsta rašęs: „Aš prižadu šituos 
šunsnukius pavaišinti prūsų ulonų iečių kotais“? Ar jis ra- 
šė: „Generolas Sosje — klounas, kurio vokiečiai neimtų nė 
į mugės balaganą“? Ar jis rašė... 

— Klausinėkit toliau! 

—— Užteks, užteks! — šaukia salėje. 

— Varyk, Alberai! — sako Žoržas Klemanso. 

— Ponas pirmininkaujantysis, prašom paklausti liudy- 
toją: „Ar tiesa, kaip pranešė „La Patri“, kad majoras Es- 
terhazis prisipažino susitikinėdavęs kartkarčiais, bet neslap- 
tai, su pulkininku Švarckopenu...“ 

— O, nekalbėkim apie tai! 

— „+..Su pulkininku Švarckopenu, su kuriuo sakėsi su- 
sipažinęs Karlsbadc“ ? 


Gastonas Meri brūkšteli: „Jei majoras būtų išsitraukės 
iš kišenės revolverį ir šoveės į advokatą, kuris taip niekšiš- 
kai suteršė savo togą, visa salė būtų sušukusi: ,„Bravo!“ 
Vienas Gastono Meri skaitytojų tai padarys — vėliau. 

— Ne. Draudžiu klausti. 

— Kodėl teismo posėdyje negalima kalbėti apie prancū- 
zo karininko veiksmus? 

— Dėl to, kad yra aukštesnių dalykų, yra krašto garbė 
ir. saugumas! 

Per šią pritrenkiančią sceną atmosfera taip įkaito, pasi- 
darė tokia nepakeliama  antidreifusininkams, jog jie 
džiaugsmingais plojimais sutiko šitą logikos klaidą — dar 
vieną prisipažinimą, be daugybės kitų, kad čia kvepia tar- 
nybiniu nusikaltimu. 

Žoržas Klemanso šaiposi. 

Van Kaselis karščiuodamasis žymisi kažkokias neįskaito- 
mas pastabas. 

Zola rankos nerimsta. | 

— Ponas pirmininkaujantysis,— sako Alberas Kleman- 
s0,— vadinasi, krašto garbė leidžia karininkui taip elgtis, 
tik neleidžia apie tai kalbėti! 

Ir tada ima dėtis kažkas nepaprasta. Apklausinėjimas 
baigtas, Esterhazio gynėjas apsikabina šnipą. Karininkai 
užplūsta teismo salę. Sukelia ovacijas tam, kuris, kaip jie 
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įsitikino, turėjo ryšių su Švarckopenu. Geriausiu atveju — 
tai abišalis agentas! Jie ploja tam kekšės Peji meilužiui, 
Roše gatvės pasimatymų namų komanditistui, kuris jų ne- 
kenčia, juos nickina. Pats generolas Pelje lydi šitą šunaują! 

To betrūko — kažkoks naivuolis viešai paspaudžia tam 
nevidonui ranką. Tai princas Anri Orleanietis. 

— Homero plunksnos verta scena! — rėkia Gastonas 
Meri. 

Ne. Šekspyro. 

Iš šito ekstravagantiško Princų apsilankymo, kurio dio- 
rama nušviečia Trečiosios respublikos jaunystės metus, rei- 
kia išskirti Princo ir Šnipo apsikabinimo sceną. 

Bet ją būtina papildyti. 

Tą akimirką prostitutė Peji, praminta Makaraila, ištaria 
vieną iš garsiausių posakių, kokius tik kada yra pasakiu- 
sios istorinės prostitutės. 

— Ak, meiluti,— sušunka ji, puldama vengrui į glėbį, — 
aš tirpstu! | 

Tiems, kurie nežino tikrosios to argo žodelio prasmės, 
nesunku ją įspėti. 


Zola ką tik išėjo iš Žanos, kuri dabar gyvena Havro 
gatvėje Nr. 3. Žana žiūri pro langą. Iš Sen-Lazaro stoties 
aidintys traukinių švilpukai jai veria širdį lyg priešmirtinis 
riksmas. Dangus pilkas. Baimė gniaužia gerklę. Žola gauna 
tiek plūstamų ar grasinamų laiškų! Žana pasišaukia De- 
nizą ir Žaką, skubiai apvelka paltukais. 

— Imk kepuraitę, Deniza! Greičiau! 

— Mamut! Kur mes cinam, mamut? — klausia mažasis 
Žakas. 

Žana nulipa laiptais, praeina pro namsargės būstą; gat- 
vėje ta aukšta liekna moteris kone leidžiasi tekina, vaikai 
nustebę seka jai iš paskos, Deniza laiko broliuką už ran- 
kos. Staiga Žanos širdis ima smarkiau plakti. Štai jis. Žings- 
niuoja priekyje. Kokia beprotybė išeiti vienam iš namų! 

Dulkia lietutis; Zola, išskleides skėtį, ramiai sau žings- 
niuoja. Kad būtų bent pačmęs fiakrą! Žakas nori pašaukti 
tėtį. Žana užspaudžia jam burną. 

Praciviai pažįsta rašytoją. Kaip nepažinsi — visur jo 
portretai! Vienas darbininkas vos nepargriovė Žanos, į jį 
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15. Zola su Žana Rozero, dukra Deniza ir sūnumi Žaku 


besigręžiodamas. Grezo modelis, pasimetęs 1898 metų mo- 
hikanų Paryžiuje, vaikais vedinas, seka Emilį Zola per 
Havro aikštę, Amsterdamo ir Kliši gatvėmis. Pagaliau Zola 
įsuka į Briuselio gatvę, į savo namų vartus, nė nepajutęs, 
kad buvo sekamas. 

Ir Žana Rozero, pamačiusi, kad mylimasis dingo savo 
teisėtos žmonos namuose, prispaudžia ranką prie širdies, 
karštai išbučiuoja Žaką ir laiminga vedasi vaikus į arti- 
miausią cukrainę. 

Per šį pasivaikščiojimą (jį vėliau papasakojo Deniza Le 
Blon) Žana Rozero nepastebėjo vyriškio, kuris irgi sekė 
Zola. Policija dirba. Vidaus špionažas baisiausiai siautėja. 
Visur nuovadai. Per visą proceso laiką Zola gauna daugiau 
kaip 1 500 telegramų, vienoj buvo net 17 000 žodžių. Ponas 
Vigje, Siurte Ženeral viršininkas, su jomis susipažįsta pir- 
miau už adresatą. Monako princas pasveikina kaltinamąjį, 
kuris tučtuojau atsako: Giliai sujaudintas jūsų aukštos sim- 
patijos. Dėkoju, kad tikite mano — doro prancūzo — pat- 
riotizmu. Priimkite mano dėkingumą ir pagarbą. Sekti Mo- 
nako princą! nusprendžia aukštasis pareigūnas. Plūstamos 
telegramos kaitaliojasi su sveikinimais. „Zola, ar kada nors 
pasakysi, už kiek tu, judošiau, mus pardavei?“ Nustatyti 
plūstamų ir sveikinimo telegramų santykį, patikslina vals- 
tybės vyras iš Sose gatvės. Plaukia ir plaukia telegramos, 
adresai, dėžės raštų su parašais iš Ispanijos, Olandijos, 
Norvegijos, Jekaterinenburgo, Varšuvos, iš Vidurio Euro- 
pos žydų klubų, iš Odesos gruzinų, Aacheno rusų, iš Ru- 
munijos, Budapešto, Austrijos žydų ir t.t. Šimtai laiškų at- 
eina iš Italijos masonų ložių: Italija dvigubai domisi byla 
dėl to, kad Zola protėviai italai ir kad įpainiotas Panicar- 
dis. Kitas pavyzdys: „Didžiųjų Italijos Rytų Garibaldžio 
masonų ložė reiškia didžią pagarbą drąsiam žmogaus teisių 
gynėjui.“ Patikrinti, ar Zola masonas! įsako ponas Vigje. 
Bet po dviejų dienų Siurte viršininkas atsisako savo užma- 
čios: sunku beaprėpti, suregistruoti visus tuos Žmones 
į korteles. Apsiriboja įdomesniais. Vasario dvidešimt tre- 
čiąją: „„Anglė sveikina tavo narsumą ir tave dievina. Mano 
glėby rasi prieglobstį. Edita Ravl.“! Ponas Vigje, kad ir nu- 


|! Visa ši medžiaga paimta iš Valstybinių archyvų, kur buvo per- 
duoti Siurte Ženeral valdybos archyvai. 
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siplūkęs, šypso. Surasti šią moterį! Bet tai dar ne viskas! 
Sekami laikraščiai, ypač ,„L'Oror“ — dreifusininkų štabo 
būstinė. Žinių teikėjas praneša: „Reikia pažymėti, kad visas 
žinias apie Vyriausiąjį štabą atneša Klemanso, kuris, sako, 
turi ryšių karo ministerijoje.“ Ponas Vigje konfidencialiai 
paskambina į Antrąjį skyrių. Bet jo irgi slaptai klausomasi 
jo paties skyriaus aparatūra, dar labai netobula! Tai „Lais- 
tomo laistytojo“ laikai. Sekti Klemanso! toks Vigje įsaky- 
mas. Jo sbiras ateina su raportu: du įtartini asmenys ne- 
atstoja nuo Klemanso. Tik rytojaus dieną pavyksta išaiš- 
kinti, jog tie du vykdo policijos prefekto užduotį. Mat, pre- 
fektas savo ruožtu užsiima ta pačia veikla! Vienas bevardis 
agentas (beje, jie visi bevardžiai) praneša, kad „ponia Zola, 
rodos, buvo lengvo elgesio mergina iš Lotynų kvartalo ir 
prieš vedybas turėjo santykių su vienu iš dabartinių pagrin- 
dinių majoro Esterhazio patikėtinių“. Niekai, sako Vigje, 
bet vis tiek reikia patikrinti. Atsiranda ,„Ponios Zola“ dosje. 
Kiekvieną vakarą tas aukštas pareigūnas pranešinėja savo 
ministrui apie bendrąją padėtį. Apskritai paėmus, dėsto jis 
trumpai, Paryžius ir provincija prieš Zola, išskyrus kraštu- 
tinius kairiuosius ir masonus. Apskritai paėmus, visas už- 
sienis už Zola, išskyrus antisemitus. 

Agentai civiliniais drabužiais pranešinėja apie anarchis- 
tų, socialistų, Patriotų lygos, antisemitų lygų pasiruošimus! 
Nuovadai pranešinėja apie kažkokį Gereną, kuris pats yra 
„etatinis“! Vidaus špionažas siekia dar toliau: Vigje įsako 
sekti ministrus, konkurentę prefektūros policiją, Vyriau- 
siąjį štabą ir net patį Žvalgybos biurą! Ne, tai anaiptol ne 
sąmojingi juokai! ANT JO STALO YRA GONSO TELEGRA- 
MŲ DIU PATI DE KLAMUI KOPIJOS PLONAME PO- 
PIERIUJE!!' Tai didžiai svarbu. Siurte Ženeral, kaip ir 
Žvalgybos biuras, varo savo politiką. Patyliukais nukreiptą 
prieš Vyriausiąjį štabą. Nepraėjus nė penkeriems metams, 
Siurte Ženeral pažabos armijos Žvalgybos biurą, atseit, pa- 
sieks vieną tolesniųjų savo tikslų. Slapta kova tarp dviejų 
civilinių policijų, kurią sunkina juodviejų konkurencija su 
Žvalgybos biuru, trunka nuo pat bylos pradžios: senis Koš- 
feras, Siurte Ženeral viršininkas, dalyvavo pirmoje Dreifuso 


! Valstybiniai archyvai. 


386 


apklausoje, o Lepinas, policijos prefektas, sekė 1894 metų 
procėsą! Niekas nepasikeitė nuo Imperijos „pono Klodo“, 
nuo Imperijos ir Respublikos pono Mase, Kameskaso ir ki- 
tų! Kaip ir Žvalgybos biuras, policija — tai viena iš vidaus 
sekrecijos liaukų, kurios šiaip niekam nežinomą funkcio- 
navimą šiek tiek nušvietė Zola procesas. 


Vasario dvidešimt pirmąją, per patį vidudienį teismo sa- 
lė skendėjo prieblandoje. Pakilo generalinis advokatas Van 
Kaselis — raudona plevenanti dėmė — ir pasakė savo kal- 
tinamąją kalbą, kurią baigė šiais žodžiais: 

— Ne, netiesa, kad koks nors karininkas būtų stengesis 
paveikti teisėjų sąžinę; ne, netiesa, kad septyni karininkai 
būtų teise prieš savo sąžine. Ponai, tik patrauktieji tieson 
drįsta šaukti tokius begėdiškus žodžius. Jūsų nuosprendis 
iškels viešumon jų melą, kraštas su pasitikėjimu šito lau- 
kia, jūs juos nesvyruodami nuteisite. 

Zola blankiu balsu skaito paskutinį kaltinamojo žodį. Jį 
nuolat pertraukinėja. 

— Visais savo pasiekimais, savo susikurtu vardu, savo 
veikalais, kurie padėjo išgarsinti prancūzų literatūrą pasau- 
ly, aš prisiekiu, jog Dreifusas nekaltas. Tegul viskas pra- 
smenga skradžiai žemę, tegul visi mano veikalai žūsta, jei 
Dreifusas nėra nekaltas. Jis nekaltas. Atrodo, viskas prieš 
mane: abeji Rūmai, civilinė valdžia, karinė valdžia (jis už- 
miršo teismą), daugiatiražiniai laikraščiai, viešoji nuomonė, 
kurią jie užnuodijo. Ir vis tiek aš ramus. Aš laimėsiu. Ga- 
lite mane čia nubausti. Bet ateis diena, kai Prancūzija man 
padėkos, kad padėjau išgelbėti jos garbe. 

Sulig kiekvienu Emilio Zola pakartojimu: „Aš prisiekiu, 
j0g Dreifusas nekaltas“, salė šaukdavo: „Įrodymą, įrody- 
mą!“ Kolektyviškai suklaidinta, ji užmiršo, kad reikia pra- 
dėti nuo Dreifuso kaltės įrodymų! 

Kiek advokatas Labori kovėsi žiauriai, kaip sakoma cir-. 
ke, tiek Zola ginamoji kalba buvo romi. 

Alberas Klemanso, ,L'Oror“ valdytojo Perenkso gynė- 
jas, iškilmingai pareiškė: 

— Jūs teisiate mus. Jus teis Istorija. 

Jo brolis Žoržas pasakė kandžiausius per visą savo kar- 
jerą žodžius. Negražus, kampuotas, smarkus, su akmens 
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veidu, kurį kirto garsieji vežikiški ūsai, jis, rodydamas 
į kryžių viršum teisėjų stalo, tarė: 

— Įsiteisėjusio sprendimo neginčytinumas? Jam irgi bu- 
vo įsiteisėjęs teismo sprendimas! 

Advokatai pasakė daug nuvalkiotų tiesų, parodė daug 
geros valios ir vienu kitu atveju kandumo. Bet tai buvo 
tik ceremonialas. Prisiekusieji suprato savo uždavinį, kaip 
kad Vyriausiojo štabo buvo iškelta: Zola arba mes. 

— Jei mus išteisins,— tarė Alberas Klemanso.— gyvi iš 
čia neišeisim! 

— Būkit ramus, — atsakė Zola,— gyvybei pavojus ne- 
gresia! 


Pusė aštuonių vakaro. „Įniršis auga, skamba keiksmai.— 
rašė Severina.— Troškiame iškvėpuotame ore, geltonoje du- 
jinių ragelių šviesoje uniformuoti karininkai stati ant suo- 
lų grūmoja kumščiais ir laido prakeiksmus. Tokio reginio 
teismo salė dar nebuvo mačiusi...“ 

Užgauliojimus pakeičia džiaugsmo šūksniai, kai prisieku- 
siųjų seniūnas dusliu balsu paskelbia: 

— Pagal garbę ir sąžinę, prieš dievą ir žmones prisieku- 
siųjų sprendimas toks: ar kaltas ponas Perenksas? Daugu- 
ma balsų — „taip“. Ar kaltas ponas Zola? Dauguma bal- 
sų — „taip“. 

— Tegyvuoja prisiekusiųjų teismas! Tegyvuoja Armija! 
Myriop žydus! Myriop Zola! 

Zola pažvelgia į minią, savo amžiną priešą, ir iškošia 
pro dantis: 

— Žmogėdros! 

Voltero posakis Kalaso byloje. 

Teismas nuteisia kaltinamuosius aukščiausia bausme. De- 
ruledas džiūgaudamas muša telegramą iš artimiausio pašto 
skyriaus: ,„Zola gavo metus, Perenksas — keturis mėnesius. 
Ovacijos! Neišpasakytas džiaugsmas! Tauta atsikvėpė! Te- 
gyvuoja Prancūzija!“ Anri telegrama kunigaikštienei de 
Maženta: „Mažieji rūmai, Liunevilis. Zola gavo maksimum. 
Džiaugiamės. Tegyvuoja armija!“ 

Aleksandrina verkdama puola Emiliui ant kaklo. 

— Koko,— sako jis švelniai. 

Daug metų jis jos nebevadino šituo meilių vardų. 
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Įnirtingi minios šauksmai liejasi iš Teisingumo rūmų 
į Lotynų kvartalą ir priemiesčius. 

Kol salė tuštėjo, rašytojas su žmona, Faskelis, advoka- 
tai, Demulenas laukė, kada angelai sargai juos išves pro šo- 
nines duris. ! Neapykantos bangos kilo, ritosi tolyn, vėl du- 
žo prie jų kojų. Palietęs Moriso Feje alkūnę, Zola tarė: 

— Paklausykit! Atrodo, jiems tučtuojau numes gabalą 
mėsos! 


Vv 


Prancūzijos aistrų pasiskirstymo žemėlapis 1898 metų vasarį. — 
Intelektualai. — Gera draugija. — Represijos prieš dreifusinin- 
kus.— Kasacinis teismas.— Godirua Kavenjakas.— Liepos 18 die- 
na Versalyje, arba Monkeno telegramos.— Klemanso ima ini- 
ciatyvą į savo rankas. 


Keistai būtų atrodęs Prancūzijos aistrų pasiskirstymo že- 
mėlapis, sudarytas rytojaus dieną po Proceso! Bretanės 
klebonas, Lotaringijos pramonininkas — dreifusininkai, Bar- 
beso bulvaro vandentiekininkas, Sent-Antuano priemies- 
čio raudonmedžio baldžius — antisemitai. Tai ne į plačius 
politinės įtakos rajonus pasidalijęs kraštas (Vakarai — bal- 
ti, Pietūs — raudoni ir t.t.), o puantilizmo maniera nutaš- 
kuotas neapykantos taškučiais. Skyla šeimos. Žoržas Kle- 
manso iššaukia į dvikovą Driumoną. Trys šūviai — nė vie- 
nas nepataiko. Pikaras pasiunčia savo sekundantus pas An- 
ri. Antras šūvis kliudo Anri į ranką. Esterhazis provokuoja 
Pikarą, bet tas atsako: ,Šį žmogų turi teisti jo krašto teis- 
mas; aš padaryčiau nusikaltimą, išgelbėjęs jį nuo jo.“ Nau- 
jas skandalas: Vyriausiasis štabas su Buadefru priešakyje 
iškilmingai nutraukia pas Esterhazį! 

Severina išvadina Rošforą bailiu, juokdariu, nevidonu, 
įdaviku, chamu ir senu barškalu! Galantiškasis Rošforas 
nelieka skolingas: jam Severina — paklotė (Briuano žargo- 
nu: kekšė), Motina ašaringoji, Pinigų indas, Motina kišia- 
nekratė, Boba su pautais! 


! Jie gavo vežti Zola aplink visą Paryžių ir pristatė jį į namus per 
Venseną! 
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Gerasis Fagiusas siuntinėja Emiliui Zola šimtus kupleių: 


Nana tą vakarą vėlai bordely 
Įsitempė į lovą Van Kaselį. 

lr kas, jus manote, iš to išėjo? 

— ? — Ne! Nana už viską sumokėjo! 


Mirgėte mirga reklamos: „Kaip advokatas Labori galėjo 
išlaikyti penkiolika tokių sunkių Zola bylos posėdžių? At- 
sakymas paprastas: garbusis gynėjas geria tik ,,„Diubone 
aperityvą“. las faktas, jog kai kurie plakatai užsipuola 
Zola (nors „reklamos“ įsiatymas draudžia užgauti ką nors 
asmeniškai), daug pasako: 


PAVĖIKSLINĖ MORALĖ 


Zola jau pasmerkė pasaulis visas, 
Statinėj tupi jis susmirdęs ir sudvisęs. 
Jūs matot senį, purviną be galo, 
Išprausti jį tik KONGO muilas gali. 
A. Brezine — pariumerininkui 
Vesje. 
O gatvė traukia: 


Padainuosiu aš jums tra-lia-lia! 
Dainelę linksmai tra-lia-lia! 

Kokiai šutvei priklausė Zola. .. 
Tra-lia-lia, tra-lia-lia, tra-lia-lia, 
Sukčių šutvei priklausė Zola... 


Tuo metu, kai Prancūzijoje plinta paveikslai: Zola, tasai 
Muketė, nešvankus bulvarinis rašeiva, vaikščiojantis muzi- 
kantas, rylininkas, povas, auksavežys, Vokietijoje pardavi- 
nėjamas ,Žola rašalas“ su pagražintu rašytojo atvaizdu. 
Užsienis idealizuoja civilį riterį, Dovydą, kuris pargriovė 
Galijotą. 

Belgas Meterlinkas primena Sijeso žodžius: „Prancūzai 
nori būti laisvi, bet nemoka būti teisingi.“ Ir Verharnas at- 
siliepia: „Šitoje nuo šiol istorinėje Dreifuso byloje visa Eu- 
ropa gynė Prancūzijos protą nuo pačios Prancūzijos...“ 
Tolstojus rašo: „Jo poelgyje esama kilnios ir gražios idė- 
jos — kovoti su šovinizmu ir antisemitizmu.“ Bjernsternė 
Bjernsonas, „norvegų Hugo“, parašo Emiliui Zola: „Kaip 
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aš norėčiau būti jūsų vietoje, kad galėčiau šitokiu būdu pa- 
sitarnauti tėvynei ir žmonijai...“ Amerikietis Markas Tve- 
nas pažymi: „Iš bažnytinių ir karo teismų. kuriuos sudaro 
šiuolaikiniai bailiai, veidmainiai ir pagyrūnai, kasmet gali 
išeiti po milijoną ir daugiau į juos panašių. Bet reikia 
penkių šimtmečių vienai Žanai d'Ark arba vienam Zola at- 
sirasti!“ (Sic.) Kaip jau atkreipė dėmesį Siurte Ženeral vir- 
šininkas, pasaulio viešoji nuomonė — Zola ir Dreifuso pu- 
sėje. Nacionalizmo fatalumas yra tas, kad iš padarytų 
klaidų jis ne pasimoko, o grimzta į jas vis giliau ir giliau. 
Visas pasaulis už Dreifusą? „Tik ne Prancūzija!“ 


O jaunimas? Kondorse licėjuje šimtai moksleivių. besi- 
rengiančių stoti į aukštąsias mokyklas. ypač „politechna“. 
suorganizuoja eitynes: .„Nušvilpt Zola“. Vienam berniukui 
nuo to reginio suspaudžia širdį. Jis buvo girdėjęs Zola skai- 
tant Trokadero rūmuose dar niekur nespausdintus ,Lurdo“ 
puslapius. Tai Lui Farigulis, kuris pasivadins Žiuliu Ro- 
menu. ! Bet perpildytame Sorbonos amfiteatre pusiaugavėny 
profesorių ir kritiką Briunetjerą studentai apiberia konfeti 
lietumi, šaukdami: „Tegyvuoja Zola!“ 

Spaudoje galima perskaityti: ,,Zola — prakiuręs vynmai- 
šis, išspausta citrina, kurią kiekvienas prancūzas nuo šiol 
turi teise mindžioti bato kulnu.“ Zola „šiukšlių verteiva, 
nelabas auksavežys, bulvarinis rašeiva, kuris savo plunks- 
na, aštria kaip žmogžudžio peilis, smeigia motinai tėvynei 
į pat širdį; kuris nešvariomis rankomis skaldo antausius 
visai armijai...“ Baresas džiūgauja: „Aš neįstengsiu apra- 
šyti to sūkurio, brolybės, džiaugsmo, kuris pagavo publiką 
tos dienos vakarą.“ Antrojo proceso metu jis dar išdrąsės: 
„Tik pervėrę jam pilvą, suduosime smūgį aršicms jo šali- 
ninkams. Tad pirmyn, ši menka kliūtis neprivalo sunkinti 
mano tėvynės likimo!“ Pareiškimas juo rimtesnis, kad Ba- 
resas žmogiškai vertina šią „menką kliūtį“. Jis baisiai kan- 
kinasi. Paaukoja draugystę dėl savo įsitikinimų. Pasak gra- 
fo de Leso žodžių, kuriuos cituoja puikus eseistas Pjeras 
de Buadefras, generolo de Buadefro anūkas, Baresas ryto- 
jaus dieną po 1914 metų karo paskelbimo pripažinęs Drei- 


! Žiulis Romenas paminėjo tai savo kalboje „Zola ir jo pavyzdys", 
pasakytoje Medane 1935 m. spalio 1 d. 
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fuso „nekaltumą. Žiuljenas Kenas irgi pažymi, jog į savo 
amžiaus galą rašytojas, atrodo, grįžo prie savo ankstesnių 
pažiūrų, ir tai sutaikė ,,„Be šaknų“ ir ,„Įkvėptosios kalvos“ 
gerbėjus su jo atminimu. „La Patri“ įsideda: ,„Mūsų miesto 
garnizono puskarininkiai nutarė apvalyti savo bibliotekas 
nuo Žola knygų ir sudeginti visus jo veikalus.“ Kvepia bū- 
simuoju nacizmu. 

Socialistai suskilo. Vasario dvidešimt šeštąją „Visuotinė 
darbo konfederacija“ (VDK) išleidžia lapelį: ,,Mums, darbo 
žmonėms, amžinai eksploatuojamiems, nėra ko rinktis tarp 
žydų ir krikščionių. ..“, tuo suversdama į vieną krūvą jė- 
zuitus ir izraelitus. Patys pirmieji dreifusininkai tebesvy- 
ruoja. Taip, bei atskiros asmenybės, kaip Ž. Ru, Lanževe- 
nas, Šarlis Riše, Viktoras Beraras, Liusjenas Eras, Giustavas 
Lansonas, Durkheimas, Šarlis Židas, Šarlis Ristas, Psikari, 
Polis Bonkuras, pastorius Mono, žymi idealistinę universite- 
to poziciją. Susikuria Profesorių respublika. Prie jų prisi- 
deda anarchistas Sebastjenas Foras: ,„Dreifusas, kaip kapi- 
tonas, yra mano priešas, ir aš su juo kovojau. Bet kaip auka 
absurdiškos nacionalinės neapykantos, kurios liudytojai 
mes esame, jis man pasidaro simpatingas, ir aš vardan hu- 
maniškumo stoju jo ginti.“ Bręsta lyg ir kokia organizaci- 
ja. Procesui dar nepasibaigus, ,,L'Oror“ išspausdina: ,,Mes, 
žemiau -pasirašiusieji, protestuodami prieš juridinių normų 
pažeidimą 1894 metų procese ir prieš paslaptis, kuriomis 
buvo apsupta Esterhazio byla, reikalaujame persvarstyti 
Dreifuso bylą.“ Į patronažinį komitetą, be Zola, įeina Se- 
verina, Žoržas Klemanso, Mirbo, Artiuras Rankas, Meter- 
linkas, Verharnas, Polis Aleksisas, Polis Foras, Sen-Žoržas 
de Buelje, Anatolis Fransas, Žanas Ažalberas, Šarlis Pegi, 
Sarlis Lui Filipas, Aristidas Brianas, Žiulis Renaras, Klodas 
Mone, Polis Sinjakas, Andre Židas, Leonas Bliumas, Žoržas 
Kurtelinas, Džeimsas Ensoras ir kiti. 

„La Libr Parol“ — maždaug po dešimties mėnesių — iš- 
spausdina Bylos persvarstymo priešininkų sąrašą: Driumo- 
nas, Rošforas, Artiuras Mejeris, Morisas Baresas, Šarlis Mo- 
rasas, Veiganas; generolai Mersje, de Bire, de Dionas, de 
Bremonas d'Arsas; grafai ir kunigaikščiai de Larošfuko, 
kunigaikštienė d'Juzes, princas ir princesė de Brolji, grafas 
de Noai ir kiti; Polis Deruledas, Alberas de Menas, Fransua 
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Kope, Pjeras Luisas, Žanas Lorenas, Vili, Žip, Polis Valeri 
ir Polis Leoto. Iš šitų sąrašų nesunku nustatyti grupuotes: 
paryžiečiai, rojalistai, akademikai ir Fobur Sen-Žermeno 
aristokratai — antidreifusininkai: sunkiai atsveria Bylos 
persvarstymo šalininkus, kuriuos sudaro provincialai, res- 
publikonai, universiteto atstovai ir plebėjai. Klemanso 
triuškina Rošforą, Anatolis Fransas atstoja Baresą, Pegi — 
Morasą, Šarlis Lui Filipas — Leoto, ir Židas — Polį Valeri. 

Malarme negali atsigėrėti, kad „iš tokio šlovingo kūrybi- 
nio darbo, kuris kitą būtų išsekinęs ar užmigdęs ant laurų, 
šis žmogus dar sugebėjo išeiti atsinaujinęs, pilnavertis, toks 
didvyriškas“. Ir Žiulis Renaras įsirašo į savo dienoraštį: 
„Zola nuteistas... O aš pareiškiu, kad esu pasibiaurėjęs iki 
pat širdies gelmių. .. Iš pašaukimo ironistas, aš tučtuojau 
darausi rimtas ir noriu spiauti į veidą mūsų senam nacio- 
naliniam pajacui ponui Anri Rošforui. Veiklos profesorius 
Morisas Baresas — tas pats Rošforas, tik jame daugiau li- 
teratūros ir mažiau aplombo... Man gėda būti Melino val- 
diniu. Aš prisiekiu, jog Zola nekaltas... Aš išteisinu Zola!“ 


Rytojaus dieną po nuosprendžio deputatai socialistai pa- 
teikė generolui Bijo paklausimą dėl Vyriausiojo štabo ka- 
rininkų laikysenos proceso metu. Aišku, kad socialistai, 
anarchistai, antimilitaristai nutarė pasinaudoti nepaprastai 
puikia proga patraukti teisingumo mylėtojus prie tam tikrų, 
labiau apibrėžtų politinių tikslų. Prasideda antroji Dreifu- 
so byla — kova dėl valdžios. Melinas rūgščiu veidu, nuobo- 
džiaujančiu žvilgsniu (jam iki gyvo kaulo įgriso ministro 
postas), užsileidęs nežinia kokiam karnavalui baltas vatines 
žandenas, kurios karo abipus trikampio smakro, savo šali- 
ninkų išvestas iš kantrybės, mėgina vėl paimti iniciatyvą 
į rankas: 

— Jiems (antidreifusininkams) bus taikomi įstatymai vi- 
su griežtumu. Jei turimų ginklų nepakaks, mes paprašysim 
naujų! 

Jis patenkintas balsavimo rezultatais: 420 „už“ ir 40 
„prieš“. Politechnikos mokyklos profesorius Grimo atlei- 
džiamas iš pareigų. Vėl iškeliamos pono Vigje sudarytos 
dosje. Vietoj advokato Leblua, VII rajono mero pavaduo- 
tojo, paskiriamas Bartu. Reikalaujama atimti iš Emilio 
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Zola Garbės legiono ordiną. Dreifusizmu įtariami valdinin- 
kai pašalinami iš darbo. Prasideda „raganų medžioklė“. 


Įstatymas draudžia už tą patį nusikaltimą antrukart 
traukti tieson išteisintą kaltinamąjį, net jeigu jis vėliau ir 
prisipažįsta. Esterhazis viešai pareiškia, kad jis — bordero 
autorius. Antidreifusininkai tučtuojau nuo jo nusigręžia ir 
apšaukia savo proteže, kurį sveikino ir bučiavo, provokato- 
rium, tarnaujančių žydams, papirktu Sindikato, kad prisi- 
imtų kaltę už Dreifusą! Princas Orleanietis gailisi paspau- 
des jam ranką ir stengiasi nuneigti tą faktą. ! 

Juridinėje plotmėje advokatas Mornaras gina Emilio Zo- 
la kasacinį skundą kasaciniame teisme; ieškininis skundas 
turėjo būti paduotas ne karo ministro, o apšmeižto karo 
lauko teismo. Balandžio antrąją sprendimas panaikinamas. 
Ir Mano, kasacinio teismo narys, kad ir apgailestaudamas 
nevykusį ir kraštutinišką Zola pasakymą pagal gautą įsa- 
kymą, pareiškia: 

— Nejaugi visas garbingai ir dorai nugyventas gyvenimas 
negali apsaugoti pačių oriausių žmonių nuo tokių gėdingų 
vertinimų? 

Kad ir kaip buvo dergiami teisėjai, kad ir kaip Melinas 
peikė Mano, reikėjo viską pradėti iš naujo! 

Tad karo lauko teismo karininkai nusprendžia patys pa- 
duoti skundą ant rašytojo. Užuot pasinaudoję proga paša- 
linti skaudulį, jie dar labiau susiaurina kaltinimo platfor- 
mą. Paima tik tris eilutes iš ,„Aš kaltinu“ ir iškelia rašyto- 
jui bylą Senos ir Uazės prisiekusiųjų teisme. Gegužės dvi- 
dešimt trečiąją prasideda antras Zola procesas Versalyje. 
Advokatas Labori paduoda pareiškimą dėl ieškinio neteis- 
mingumo. Zola gyvena Paryžiuje. Straipsnis išspausdintas 
Paryžiuje. Kuo čia dėtas Versalis? Pareiškimas atmetamas. 
Advokatas vėl paduoda kasacinį skundą. Bylos nagrinėji- 
mas atidedamas. 


Gegužėje įvyksta rinkimai. Atstovų rūmai sukairėja. Drei- 
fusininkai persveria, ir žiaurus vyriausybės spaudimas at- 
lėgsta, prieš pakeisdamas kryptį. Ministrų tarybos pirmi- 


! Veltui. Tai matė ir pranešė dešimt žurnalistų ar to įvykio liu- 
dininkų. 
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ninku išrenkamas Anri Brisonas, Bylos persvarstymo šali- 
ninkas. 

Naujas karo ministras Godfrua Kavenjakas, kilęs iš res- 
publikonų, kurie buvo tiek pat žiaurūs sukilusiai tautai, 
kick ir princams (jo tėvas Lui Eženas Kavenjakas bu- 
vo 18483 metų birželio sukilimo kruvinasis malšintojas, 
o senclis Godfrua Kavenjakas — Konvento narys, balsa- 
vęs už mirties bausmę Liudvikui XVI), ima bylą į savo 
rankas. 

Liepos sepiinląją, atsakydamas Atstovų rūmuose į pa- 
klausimą, Kavenjakas pareiškia esąs įsitikinęs Dreifuso 
kaltumu ir išvardina „įkalčius“, ištrauktus iš dosje, kurią 
dar kartą pertvarkė pulkininkas Anri: garsųjį dokumentą 
apie „tą šunsnukį de D.“ ir Dreifuso „prisipažinimus“, su- 
rinktus Le Bren-Reno.! Atstovų rūmai nutaria viešai pa- 
skelbti Kavenjako kalbą. Slapta dosje paplinta po visas 
Prancūzijos merijas! 

Byla vėl virsta kažkokiu drumstu verpetu. Dabar teisė- 
jas Bertiuliusas turi įrodymą, kad vienas iš pulkininko Anri 
pateiktų suklastotų dokumenių yra Makarailos darbas. Jis 
praneša Respublikos prokurorui Fejole, kad nori pasirašyti 
orderius suimti Esterhaziui ir prostitutei Peji. Antidreifu- 
sininkas Fejole pasipriešina. Kai teisingumo ministras, ge- 
rokai padelsęs, duoda Bertiuliusui leidimą padaryti kratą 
pas Esterhazį, Fejole paveda teisėjui Alberui Fabrui Pikaro 
bylą. Akis už akį. 

Darydamas kratą pas Makarailą, Bertiuliusas randa 
Esterhazio kepę ir išverčia pamušalą. Per kokį milimetrą. 
Po kartonu randa „dokumentą išvaduotoją“, kuriuo £ster- 
hazis grasino Feliksui Forui,— paslaptingąjį dokumentą, 
tariamai pavogtą iš karo ministerijos ir įteiktą Esterhaziui 
„vienos damos su šydu“. Tai paskutinis jo koziris. Tą aki- 
mirką pasirodo pats Esterhazis. Bertiuliusas jį suima už 


! Iki šiol šis epizodas lieka neaiškus. Le Bren-Reno oficialiai nebūvo 
paneigęs savo pareiškimo, jog Dreifusas savo degradavimo dieną jam 
viską prisipažinęs, Bet: 1) Šis ginčytinas liudijimas yra vienintelis. 2) 
Liudytojai yra pareiškę, kad Le Bren-Reno privačiuose pokalbiuose at- 
siėmęs savo žodžius. 3) Per Zola procesą Forcinetis, Šerš-Midi kalėjimo 
viršininkas, viešai yra pasakęs Le Bren-Reno: „Nepraėjo nė pusės metų, 
pone, kai jūs man sakėt, jog Dreifusas niekada jums niekuo neprisipa- 
žines, Jei po to tvirtinot priešingai, vadinas, jūs — melagis." Le Bren- 
Reno nieko jam neatsakęs. (Proceso stenograma.) 
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falsifikacijas ir už falsifikacijų panaudojimą. Majoras su- 
gniūžta: 

— Aš netylėsiu. Aš pasakysiu viską, viską, viską! 

Vidurnaktį prostitutę Peji nugabena į Sen-Lazaro kalėji- 
mą, o Esterhazį — į Sante. Tardytojas Fabras nesusilaiko ir 
pasodina ten pat Pikarą! Dantis už dantį! 

Šitokioje atmosferoje turi prasidėti liepos aštuonioliktą- 
ją Versalyje antrasis Zola procesas. 

Zola su Labori, papusryčiavę pas Žoržą Šarpantje, sėda 
į leidėjo automobilį, kurį vairuoja Faskelis. Automobilis 
nurieda. Zola patinka greitai važiuoti. Bet nuo Virofle rei- 
kia sulėtinti greitį: blerbiančią mašiną apsupa policininkai 
ant dviračių. 

Teisingumo rūmuose jų laukia vyriškis su katiliuku. Tai 
Monkenas, municipalinės policijos viršininkas. Mums pasi- 
sekė kaip reta, galėsime sekti proceso eigą minutę po mi- 
nutės ir už tai turime būti dėkingi tai pačiai budriai polici- 
jos akiai. ! š 

11 val. 15 min. Monkenas telegrafuoja: ,,„Ponas Zola ir 
Demulenas atvyko vienuoliktą valandą... Jokių incidentų, 
jokių šauksmų. Ėmiausi visų pono prefekto patvirtintų prie- 
monių. Apie rūmus sutelkta maždaug trys šimtai vyrų.“ 

„1 val. 40 min. Posėdis prasidėjo dvyliktą. Prieš prisic- 
kusiųjų patikrinimą advokatas paduoda pareiškimą dėl 
ieškinio neteisingumo. Teismas atmeta šį pareiškimą. Ta- 
da Labori tučtuojau paduoda pareiškimą, kuriuo siekia nu- 
statyti ryšį tarp Dreifuso ir Zola bylų... Lauke žmonių 
mažai, salė perpildyta, bet visur ramu.“ 

Monkenas skubiai grįžta į salę. Jo valdiniai seka anar- 
chistus, nes iš Siurte Ženeral policijai pranešta, jog jie ke- 
tina išprovokuoti incidentus. 

„2 val. 20 min. Teismas išėjo pasitarti dėl advokato La- 
bori pareiškimo. Jis atmetamas. Tučtuojau advokatas La- 
bori paduoda pareiškimą, kad dėl šio teismo nutarimo gin- 
čai atidėtini iki kasacinio teismo nutarimo. Generalinis 
prokuroras atmeta šį pareiškimą, ir teismas- vėl išeina pa- 
sitarti.“ 

„2 val. 35 min. Tą momentą, kai teismas ėjo pasitarti, 


! Valstybiniai archyvai. 
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pilnoje salėje įvyko audringas incidentas tarp ponų Deru- 
ledo, Jubaro ir Renako. Pirmieji du išvadino Renaką par- 
sidavėliu ir keliskart suriko: „Lauk iš Prancūzijos!“ (...) 
Ponas Zola pasirašė kasacinį skundą.“ 

Velniškai karšta! Policijos viršininkas šluostosi kaktą. 
Ką? Kaip? Penktoji telegrama: 

„2 val. 37 min. Aš apsirikau informuodamas, kad inciden- 
tas įvyko tarp Deruledo ir Renako. Susikirto Deruledas su 
Jubaru. Eina kalbos. kad bus siunčiami sekundantai.“ 

Tuo tarpu vėl pradedamas teismo posėdis, ir pirminin- 
kaujantysis nutaria, kad kasacinis skundas neduoda pa- 
grindo sustabdyti bylos nagrinėjimo. 

— Pats laikas, — sako Klemanso. 

Zola ir jo gynėjai palieka sale. 

Didelis sąmyšis tarp policininkų. 

„2 val. 45 min. Teismui padarius nutartį, kad nėra pa- 
grindo sustabdyti bylos nagrinėjimą, ponai Zola, Klemanso 
tr Labori paliko teismo salę. Imuosi priemonių jų įšvažia- 
vimui užtikrinti.“ 

O tai užvis sunkiausia! Paryžiaus policijos prefektas, na- 
tūralus pono Vigje konkurentas, juo nekantriau laukia šeš- 
tosios telegramos iš savo ištikimo valdinio, nes vidaus rei- 
kalų ministras nerimauja. Gerai sekti Zola. Svarbiausia — 
jokių incidentų, jokių incidentų! 

„3 val. 20 min. Zola su advokatu Labori išėjo iš teismo 
3 val. 10 min. Jie išvažiavo automobiliu į Vokresoną. Ap- 
sauga užtikrinta iki Pikardijos pakrantės. Minia šėlsta; 
labai sunku palaikyti tvarką, bet viskas praėjo gerai.“ 

Monkenas pasitaiso kaklaraiščio mazgą. Penki anarchistai 
iš Belvilio ir priemiesčių neleistinai elgėsi. Jų vadeiva Žanas 
Batistas Brusulu, trisdešimt penkerių metų amžiaus, pasakė 
policininkams: „Jūs — mėšlas.“ Žanas Lazi, dvidešimties 
metų, gyvenantis Belvilio gatvėje, šaukė: „Mirtis fa- 
raonams!“ su dar didesniu įsitikinimu, negu kad Deruledo 
draugai rėkė Emiliui Zola: ,Nešdinkis į Veneciją, itale! 
Lauk iš Prancūzijos!“ Smagus kontrastas tarp piktų na- 
cionalistų demonstrantų veidų ir akademinio keiksmų tai- 
syklingumo! Automobilis jau, tur būt, pasiekė Bulonės miš- 
ko aveniu. Policijos prefektas trinasi rankas ir prašo su- 
jungiamas su ministru telefonu (ebonitas, varis, sienos len- 
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telė, akustinis ruporas ir traškesys). „Su Zola viskas tvar- 
koj! Paspruko.“ 

— Brangusis prefekte, pasveikinkit nuo manęs tvarkos 
saugotojus,— pasakė ministras. 


Pas Šarpantje Emilis Zola randa brolius Klemanso, La- 
bori, graverį Demuleną ir dar keletą bičiulių. Kyla labai 
aršus ginčas: 

— Zola, mes esame išsėmę visus procedūros galimumus. 
Jus netrukus suims. Reikia bėgti iš Prancūzijos. 

— O man nusispiaut! Aš viską paaukojau — darbą, dva- 
sios ramybę, taigi galiu atiduoti ir tą savo laisvės truputį. 
Geriau kalėjimas, negu bėgimas. Aš nebėgsiu! 

— Reikia,— sako Žoržas Klemanso. — Taktiniais sumeti- 
mais. Aš realistas. 

— O, gerai žinau! 

— Reikia, kad mes turėtumėm galimybę atnaujinti pro- 
cesą pačių pasirinktu momentu. Kalėjime jūs neparašysit 
kito ,„Aš kaltinu!“ 

Labori, reimsietis, šampanietis, kartu idealistas ir realis- 
tas, paaiškina: 

— Ponas Zola, dėl šios bylos nereikia susidaryti galuti- 
nės nuomonės, kol neprasidės Dreifuso bylos persvarstymas. 
Jei pasiliksit, tai teismo nutarimas jums bus praneštas as- 
meniškai. Ir antrą kartą nebegalėsit išsisukti. Tai paskuti- 
nis šansas. Teisminė procedūra... 

— Teisminė procedūra,— pakartoja Zola, staiga pajutęs 
nuovargį. 

Tarp tremties ir kalėjimo jis nebežino, katrą rinktis. Pa- 
galiau nusileidžia, draugų vienbalsiai prašomas: 

— Demulenai, jūs nuvažiuosit pas mano žmoną? 

Vakare pasirodė ponia Zola su kelioniniu Emilio nese- 
seru. Lagamino imti nedrįso, bijojo atkreipti policijos dė- 
mesį. Zola buvo niūrus. 

Liepos aštuonioliktoji išliks mano gyvenime kaip baisi 
data, kada aš netekau visko. Liepos aštuonioliktąją takti- 
niais sumetimais, įkalbėtas ginklo draugų, kurie kartu su 
manimi kovojo už Prancūzijos garbę, aš turėjau palikti vis- 
ką, ką mylėjau, viską, prie ko buvo pripratę mano širdis 
ir protas... 
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Laikui bėgant, tarp abiejų šeimų nusistovėjo nuovargio 
padiktuota taika. Kartą ar du per mėnesį, ketvirtadieniais, 
Emilis su Aleksandrina eidavo pasivaikščioti į Tiuilri, pasi- 
ėmę vaikus. Žiūrėdama į laigančius Žaką ir Denizą, ji kar- 
tais užmiršdavo, kad vaikai — ne jos. Ir jie mažiau bebi- 
jojo Ponios. Suvokė, kad prie jos nereikia kalbėti apie ma- 
mą, tik tiek. Ponia visada apdalydavo juos dovanėlėmis. 

Žana vasarojo Vernejyje prie Senos, ir Emilis dviračiu 
važiuodavo jos aplankyti. Net per didžiausius karščius jis 
ištrūkdavo iš Medano tuoj po pusryčių ir, šypsodamas, už- 
dusęs, atsirasdavo Bazenkuro gatvėje prie sunkių vartų, 
už kurių buvo didžiulis, gėlėse skendintis sodas. Ir šitos 
ramybės jam teks atsisakyti, sulaukus penkiasdešimt aštuo- 
nerių metų. Ką gi! Hugo... 

Tą dieną Vernejyje viešpatauja neregėtas sujudimas. Žur- 
nalistai seka Žaną Rozero. Vakare klinkteli varpelis. Bai- 
siausiai sunerimusi, aukštoji Žana pribėga prie durų. De- 
mulenas atneša laiškutį nuo Zola, kurį tas brūkštelėjo pas 
Sarpantje: 

Paryžius, pirmadienio vakaras, 

Brangioji žmona, byla taip pakrypo, jog aš turiu šįvakar 
išvažiuoti į Angliją. .. 

Žanai akyse pasidaro tamsu. 

— Kur jis važiuoja? 

— Į Londoną. Aš išvažiuoju pas jį rytoj. Parašykit. .. 


Devintą valandą vakaro Zola palieka Paryžių, pasiėmęs 
tik dantų šepetuką, rašalinę, Žoržo Šarpantje išmokėtą 
avansą ir žmonos piniginę. Pačiame liepos mėnesio grožyje 
Šiaurės stotis atrodo rūškanai. Zola nepietavęs. Žiūri į bė- 
gantį atgal pro telegrafo stulpus peizažą. Vieną mirksnį 
sušnabžda: Penpenai, mano vargšeli Penpenai. Tai jo šuo. 

Kale — rūškanas uostas. Laivų apšviesta jūra — austrių 
spalvos. Perbalusi iš pykčio. Dingsta paskutiniai Prancūzi- 
jos žiburiai, ir Zola akys pasrūva ašaromis. Druska ir jodu 
atsiduodančioje tamsoje jis daužo kumščiu į relingą. 

Švintant atvyksta į Viktorijos stotį ir šoka į fiakrą, šūk- 
telėjęs: Grouvnerio viešbutis! Vežėjas kaip ir nustemba. 
Keleivis pakartoja. Fiakras pajuda ir sustoja už keleto 
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žingsnių priešais viešbutį, Žoržo Klemanso jam rekomen- 
duotą. Zola kišenėje — Žoržo Klemanso lydraštis: 


„Ponui admirolui. Maksui, Naitsbridžas, Londonas. 

Paryžius, 1898 m. liepos 19 d. 

Brangus bičiuli, šio laiško įteikėjas — Emilis Zola. Nėra 
reikalo daugiau ką man bepridurti. Širdingai jūsų.“ Neat- 
rodo, kad Zola būtų pasinaudojęs šia rekomendacija. Tuo 
metu, kai viešbutyje jis įsiregistruoja neužmaskuotu sla- 
pyvardžiu ,„Ponas Paskalis“, ,„L'Oror“ išspausdina jo var- 
du straipsnį, kurio jis niekados nerašė: ,„Spalyje aš stosiu 
prieš savo teisėjus.“ 

Klemanso saviškai tęsia kovą! 


VI 


Ponas Paskalis. — Poema „Vaisingumas“. — Anri nusižudymas 
1898 metų rugpiūčio 31 dieną. — Kavenjakas, Žoresas ir „Įkal- 
čiai". — Legenda apie „patriotinę klastotę“. — Generolų agonija.— 
Rūkas ir maudulys. — „Gyvulių draugas“. — Esterhazio prisipaži- 
nimas. — Pamokoma vieno Respublikos prezidento mirtis. — Bėg- 
lių sugrįžimas. 


Zola tremties dienų nuotraukos jaudinamai juokingos. 
Tą juokingumą mes labiau pagauname, negu Zola bendra- 
amžiai, ir jį dar padidina tas faktas, kad nuo devyniolikto- 
jo amžiaus antrosios pusės turime apie herojus baisingai 
daug fotografinių dokumentų, kurie tiesiog neleidžia laikui 
natūraliai jų pagražinti. Ponas Dageras! viską pakeitė. 
Istorinis idealizavimas kur kas lengvesnis turint tik retus 
liudijimus, ir tuos pačius menininkų jau padailintus! Taigi 
tose nepaneigiamose nuotraukose matome Zola, negrabų 
bėglį, gyvą išreklamuotą beprotiškame laikraštiniame ro- 
mane. 

Tik atvykęs į Angliją, Zola parašo savo vertėjui Ernes- 
tui Vizeteliui: 

Niekam nesakykit, o svarbiausia — neišduokit jokiam 
laikraščiui, kad aš Londone. Ir būkite malonus — atvažiuo- 
kit pas mane rytoj, trečiadienį, vienuoliktą valandą, į 


! Pirmykštis fotografavimo būdas, pasiūlytas prancūzo Ž. Dagero, 
vadinamoji dagerotipija. (Vert. past.) 
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„Grouvnerio“ viešbutį. Klauskite pono Paskalio. Ir svar- 
biausia — niekam nieko, nes reikalas labai rimtas. 

O kol kas Zola įsiutęs vaikštinėja po Sent Džeimso parką. 
Angliškai nemoka. Neturi baltinių. Įeina į baltinių parduo- 
tuvę netoli Bakingemo rūmų. Su pilka skrybėle, stora laik- 
rodžio grandine ant pilvo ir Garbės legiono rozete at- 
lape, Zola gestais rodo pardavėjui į riešus ir kojas, o tas 
nė nenori suprasti, kad klientui reikia manketų ir kojinių! 
Gal anglas tyčia taip daro — jam pikta, jog kažkas nemoka 
jo kalbos, arba jis visiškai bukas, bet, šiaip ar taip, ges- 
tais juodu nesusikalba, ir Zola sunkia širdimi grįžta į vicš- 
butį. 

Pagaliau ateina Vizetelis. Jis irgi „pats tas“ konspirato- 
riaus vaidmeniui: su kanotje ant galvos, su ūsais ir apgamu 
panašus į karalienės muškietininką, persirengusį jachtų 
varžyboms Temzėje! Hole du kažkokie neaiškūs subjektai 
jį stebi. Jis irgi juos stebi. Būdamas toks pat trumparegis, 
kaip Zola! Prancūzai! Na ir įtarumas! O paskui... visi 
atsiranda „pono Paskalio“ kambaryje. Tai buvo Demulenas 
ir Bernaras Lazaras! 

Kambarį pačioje pastogėje supa balkonas, ir į galvą len- 
da mintys apie kalėjimo grotas. Vizetelis paduoda romanis- 
tui Klemanso straipsnį. Zola pratrūksta: | 

— Ar ilgai dar jis iš manęs tyčiosis, spausdindamas idio- 
tiškus straipsnius su mano parašu! Visų pirma, tai niekų 
tlauzijimas! 

Romanistas visada šėldavo, jei kas prikišdavo nagus prie 
jo tekstų. Bet šį kartą jis tiesiog neranda žodžių! Juo la- 
biau kad smogė Klemanso. Juodu vienmečiai (Zola metais 
vyresnis), pasižįsta jau keturiasdešimt metų ir negali kits 
kito negerbti. Juodu visiškai skirtingi žmonės. Tik aplinky- 
bėms susidėjus, abu atsidūrė viename lageryje kartu su 
Anatoliu Fransu, kuris su jais tiek pat mažai teturi bendro, 
kiek Zola su Klemanso tarpusavy! Zola nekenčia kovin- 
gosios politikos; jis tiki teisybę ir teisingumą; jo pesimiz- 
mas pamuštas labai tvirtu optimizmu. O Klemanso — poli- 
tinis galvijas, tiki tik veiksmą, ir jo.pesimizmas — besąly- 
ginis. 

— Šit dėl ko jam prireikė mane išjoli! — širsta Zola. 

Iš tiesų tremtis prasidėjo nekaip! 
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Tuo metu Paryžiuje policijos prefektas išsikviečia Mon- 
keną, Zola apsaugos viršininką Versalio proceso metu. 

— Sveikinu! Kur Zola? 

— Bet, ponas prefekte... 

— Jūs jį paleidot! 

— Betgi įsakymas, ponas prefekte... 

— O kur iniciatyva? Maža, kad Zola dingo, jūs pats jam 
padėjot! Tai jau nebe apsauga, o miklus nuslėpimas. Kur 
liepsite jo ieškoti? 

Naujas farsas: visi policininkai, kiek tik jų yra Prancū- 
zijoje — profesionalai ar laisvanoriai,— ieško Zola! Siurte 
Ženeral viršininkas Vigje pats imasi to reikalo, žinoma, ne- 
praleidęs progos pareikšti, jog šitoks prefcktūros lepšišku- 
mas nicko neturėtų stebinti! Duoti nurodymai stotims, pa- 
sienio sargyboms, uostams, agentams užsienyje. Sekami ad- 
vokatai, ponia Zola, Žana Rozero, draugai. Juodajame ka- 
binete perliustruojaini laiškai. Visos telegramos, adresuotos 
pagrindiniams veikėjams, vėl nukopijuojamos ir siunčiamos 
į Sose gatvę, kur auga jų šūsnys. ,„Ar nematei Zola?“ pa- 
sidaro pertaru. 

Jis išvažiavęs dviračiu. Jis — Paryžiaus priemiesčiuose. 
Nusiskutęs barzdą. Apsikasęs Vernejyje. Jį matę Rugsėjo 
ketvirtosios gatvėje. Pažinę Ženevoje liepos devynioliktąją. 
Spa miestely — liepos dvidešimt antrąją. Antverpene — 
dvidešimt ketvirtąją. Taip pat Leipcige. Gaila, tą pačią die- 
ną jis atsidūrė Hagoje! Jį matę Hamburge, Bergene. 
Trondhjeme. Liucernoje. Tai ištrauka iš intermedijų bu- 
fonados, kurios scenarijus būtų galėjęs įkvėpti ankstyvąjį 
Čarlį Čapliną ar dabartinius brolius Žakus, o kartu klouniš- 
ka repriza, viena iš tų, kur rodomos miesto soduose ir bala- 
ganuose, sukurta Esterhazio ir jo slaptų draugužių iš Vy- 
riausiojo štabo. 

Ponas Vigje neatlyžta. Visi pranešimai prieštaringi. Dar 
viena perimta telegrama, siųsta žurnalisto Loreco „La Pres“ 
laikraščiui: ,„Aptikau Zola Londone; atvyko liepos 19, ap- 
sistojo ,„Grouvnerio“ viešbutyje su ponu Deru: pats įsi- 
registravo Paskalio pavarde, pažinau braižą, gyveno 164 
kambary, persikėlė į 138...“ 


— Pamatysit, Zola bus suradę reporteriai! Patikrinti šį 
pėdsaką! 
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Tačiau... 

Tačiau būtų užtekę sučiupti šį Labori laišką, kurį Zola 
perskaitė keliskart ir pieštuku pasižymėjo paraštėse ženk- 
liukus: ,„Brangusis ponas Bošanai... Čia jau pradeda ver- 
tinti jūsų iškrėstą pokštą. Dabar apie reikalą. Nuodugniai 
apsvarsčius, padėtis tokia. Atrodo, jog prancūzų agentai 
tikrai neturi teisės (Zola pasibraukta) veikti svetimoje te- 
ritorijoje, o užsienio agentai atsisakys veikti. Todėl mes 
manom, kad jūsų nelies. Bet kadangi faktiškai galėtų mė- 
ginti jus paliesti (...), jūs būtinai turite išsisukti nuo pa- 
ieškos. Dabar, kai jūs ėmėtės visų būtinų atsargumo prie- 
monių, vienintelį pavojų jums galėtų užtraukti laiškai ar 
jus lankantys asmenys. Ypač ponią Bošan (Labori, irgi nai- 
vus, buvo parašęs „ponia Zola“ ir užbraukęs. O pavardė 
įskaitoma ir be padidinamojo stiklo!), reikia manyti, seka.“ 
Pasirašyta: ,,Ponas Pakenas“. 

Pokštas kaip reikiant ir tolygus seklių apjakimui: kad ir 
seka kits kitą, smaigsto akimis amžininkus, bet, pasirodo, 
tuščiai. 


Kai Zola išdrįsta nusileisti į holą, visi spokso į jį. Jo dro- 
vumas dar padidėja. „Ponas Bošanas“ išsikrausto ir pasi- 
slepia „Jorko“ viešbutyje. Neilgam. „Žemės“ autorių ima 
gaudyte gaudyti aktoriukės, kliedinčios, kaip patekti į 
„Foli Beržer“— jos jį palaikė kafešantano direktorium! 
Su skėčiu po pažastim Zola sprunka iš ten. 

Vizetelis įkurdina tremtinį pas savo bičiulį advokatą 
misterį F. V. Veremą Londono priemiesty, Vimbldone. Vis- 
kas nauja tam kabinetiniam žmogui, nickad ilgai negyve- 
nusiam užsienyje. Londonas jam nepatinka. Trūksta Luvro! 
Kodėl namai tokie žemi, biaurūs, vienodi? Jis nepakenčia 
angliškų marškinių, nepadorūs. 

Įprastos aplinkos netekusio svetimšalio įniršis prasiver- 
žia ta neapykanta angliškiems marškiniams! 

Emilį Bošaną vėl pažino, ir jis turi bėgti į Peno kaimą 
Outlends Čeze, kur prieš pusę amžiaus po keturiasdešimt 
aštuntųjų metų revoliucijos buvo radęs prieglobstį Liudvi- 
kas Pilypas. Čia jis pasidaro Ričardu Rodžersu. Vietovė 
jam patinka: mopasaniška Temzė, ūksmingi keliai, dirbtinė 
grota ir Jorko kunigaikštienės kcistos šunų kapinės. Tik- 
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ras Žuanvil-lc-Ponas medaus mėnesiui, honeymoon. Randa 
truputėlį ramybės. Laikinos, žinoma. Kažkoks paslaptingas 
lankytojas sakosi norįs pasimatyti su Zola, turįs jam di- 
džiai svarbų laišką. Norįs įduoti jam pačiam! Provokato- 
rius? Vizetelis atkakliai ginasi: tokio Zola čia nėra. Bet 
kiek tai gali trukti! Pagaliau viskas išaiškėja. Laiškas iš 
Labori, jame kalbama apie šmeižiką Ernestą Žiude. 

Tai pats karčiausias Zola pergyvenimas tremtyje. 

Anri iškniso karo ministerijos archyvuose Zola tėvo, tar- 
navusio Svetimšalių legione, paleidimo į atsargą istoriją. 
Senas incidentas, savo metu nedavęs pagrindo patraukti 
Fransua Zola tieson, iš po žurnalisto Žiude plunksnos pa- 
sidaro tarnybiniu nusikaltimu. Jis jį išgarsina „Le Pti Žur- 
nal“ 1898 m. gegužės 13 d. numeryje ir, be kitko, aptrum- 
pina bei iškreipia pulkininko Kombo, Svetimšalių legiono 
Alžyre vado, laišką, rašytą 1832 metų liepos 12 dieną mar- 
šalui Biuše. Tą dokumentą žurnalistui perdavė Žvalgybos 
biuro viršininkas, ištikimas savo taktikai. 

Šitame baisiame kare, pilname pinklių, į kurį aš turėjau 
įsitraukti dėl to, kad ieškojau teisybės ir teisingumo, atsi- 
rado menkystų, šlykščiai užgavusių mane, atsirado kapų iš- 
niekintojų, kurie išvilko mano tėvo palaikus, garbingai be- 
siilsinčius daugiau kaip penkiasdešimt metų. ..! 

Zola pasibiaurėjęs atšlyja nuo Bylos. Jis bemaž nebe- 
skaito laikraščių. 

Jūs nepatikėtumėt, kokį siaubą man kelia atgarsiai iš 
Prancūzijos... Mums nebėra ko besitikėti teisingumo... 
Nežinia, netikėtumas — visa mano viltis. Mums reikia per- 
kūno iš giedro dangaus arba lėto triūso be galo mažų pa- 
darų, kurie sugraužia, sunaikina viską. 

Vėl kraustymasis: Zola palieka Outlends Čezą ir apsigy- 
vena vaiduoklių name Sario grafystėje, kuri yra didžiausia 


! Prieš išvažiuodamas į Londoną, Zola keliskart mėgino gauti iš karo 
ministerijos žinių apie tėvą. Konkrečiai 1898 m. birželio 16 d.: „Ponas 
Ministre, aš pavedžiau savo patikėtiniui advokatui Emiliui Kole kreiptis 
į jus su prašymu išduoti man mano tėvo Fransua Zola tarnybos lapą 
ir jo asmens bylą, jei tokia yra, ir t. t" Karo ministras Bijo įtūžęs už- 
rašė rezoliuciją: „Tasai subjektas, pasiuntęs per savo advokatą du laiš- 
kus Ministrui, rašo, jog Ministras neprivalo žinoti, kad jam iškelta 
byla. Mano papėdininkas nuspręs, ar reikia atsakyti į šitokias preten- 
zijas, Paryžius, 1898 m. birželio 23 d.“ Jo papėdininku tapo Kaven- 
jakas, kuris, žinoma, neatsakė. (Valstybiniai archyvai.) 
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vaiduoklių tiekėja. Vienas sodininkas pripasakoja šiurpių 
istorijų apie užmūrytas mergytes, apie papiautą pusmergę 
in the scullery, podėlyje. Emiliui šiurpas eina per nugarą. 
Jis nekenčia šmėklų, vandeny virtų daržovių ir pudingo —- 
laukinių išradimo. Šešiolikmetė mis Vaioletė Vizeteli pri- 
žiūri namus ir eina vertėjos pareigas. Zola su ja dažnai va- 
žinėjasi dviračiais dulkėtais grafystės keliais. Pamažu vėl 
imasi darbo. Rašalo upė grįžta į savo vagą. 


Rugpiūčio ketvirtąją jis pradėjo poemą „Vaisingumas“. 

Tema, keliama „Vaisingume“, mane seniai domino. Pa- 
gal pirmutinį sumanymą knyga turėjo vadintis „Atliekos“, 
ir aš joje neketinau priešpastatyti maltusizmo praktikai — 
sąmoningam tam tikros buržuazijos dalies sterilumui,— 
t. y. praktikai, iš kurios eina ydos, šeimos irimas ir baisiau- 
sios nelaimės, kaip pavyzdžio vienos kokios nors socialinės 
grupės, kur nebūtų apgaudinėjama gamta ir kur vaikų 
skaičius būtų klestėjimo laidas. „Atliekos“ būtų buvęs labai 
niūrus, nė kiek nesušvelninias paveikslas... Bet kai bai- 
giau „Tris miestus“, mano pažiūros į tai pasikeitė. Nuta- 
riau šalia blogio padėti ir vaistus... 

Nepažeisdamas sekos, rašytojas pereina nuo daktaro Liu- 
ka paveldimumo teorijos prie Biblijos. Taigi Pjeras Fro- 
manas — pagrindinis „Trijų miestų“ veikėjas (Pjeras — 
Petras, aliuzija į Romos bažnyčios įkūrėją; Fromanas — 
aliuzija į grūdo mitą) su savo žmona Mari (jos prototi- 
pas — Žana Rozero) turėjo keturis sūnus: Žaną, Matje, 
Marką ir Liuka (keturi evangelistai: Jonas, Matas, Morkus 
ir Lukas)... Bėglys save vaizduoja Moze, tokiu socialistuo- 
jančiu Moze, kuris ryte ryja Furje, žavisi juo ir padaro 
kūryboje daugybę vaikų, kuriuos jam per vėlu daryti gy- 
venime! 

Be perstojo vyksta didžiulis geras kuriamasis darbas, že- 
mės ir moters apvaisinamasis darbas, kuris nugali irimą, 
augina pakaitą su kiekvienu naujai į pasaulį ateinančiu 
vaiku, per kančias gimdo meilę, valią, kovą ir kūrybą, nuo- 
lat ir nuolat duodamas naują gyvybę ir viltį. 

„Vaisingumas“ — tai „biologinis“ skaistuolio pražydėji- 
mas. 


Per tremtį jis virsta Viktoru Hugo, per kūrybą — Tolsto- 
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jum! O, ne, ne Byla buvo tos mutacijos priežastis! 
Jinai ją tik pagreitino. Deja, kokybė neauga kartu su kie- 
kiu! „Rugonų-Makarų“ syvai dar užtikrino paskutiniųjų 
serijos tomų vertę. Greiti natūralizmo tempai buvo pritai- 
kyti „Trijuose miestuose“, kurie jau pernokę. „Keturios 
Evangelijos“ — išeis trys — bus, atvirai kalbant, sumukę 
vaisiai. 

"Tačiau triukšmas, kilęs aplink pamfletisią, užmaskuos — 
dar kartą — romanisto smukimą. 


— Pone, man skaudu girdėt jūsų žodžius. 

— Deja, ponas Zola, aš taip manau. 

— Blogiausia, kad aš jūsų nesuprantu! Negi jūs nepaju- 
tot, ką aš norėjau įdėti į šiuos romanus? Štai! Norėjau įdėti 
spinduliuojantį optimizmą. Yra? 

— Aiman, yra. 

— Ne. Aš ničnieko nebesuprantu. Tai buvo natūrali ma- 
no kūrybos užbaiga; noras po ilgo tikrovės konstatavimo 
pratęsti ateityje savąją jėgos, sveikatos, vaisingumo, darbo 
meilę, savąjį slaptą teisingumo poreikį! Palydėjęs vieną 
amžių, aš pradėsiu naują! 

— Taip, ponas Zola. 

— Viskas paremta mokslu, tai svajonė, kurią leidžia 
mokslas! 

— Mokslas, ponas Zola. „„Moktlat, kaip sakydavo Leonas 
Dode, moktlo milzinai.“ Ar tik Mokslas irgi nebus jūsų nu- 
vylęs? 

— Ne. Mokslas nenuvilia žmogaus. Tik jūs labai jau ne- 
kantrus. Prašom man geriau paaiškinti. 

— Atleiskit, bet jūsų paskutinės knygos-poemos išties 
yra ir „Dvi akmeninės liudijimo plokštės, parašytos dievo 
pirštu“, ir dešimt gydytojo įsakymų. Tai mikroskopinis me- 
sianizmas. Mums jis atrodo vaikiškas. Aš nieko negaliu pa- 
daryti. Širdies gilumoje man gaila jūsų svajonės. 1900-ieji. .. 
Nuliniai metai. Naujas amžius! Naujas rytojus! 

— Na, matot! 

— Ne. Ne. Ne. Ši jaudinanti svajonė nuvylė. Jūs pats 
irgi kaltas. Įkvėpimas apsilpo. Veikalai išsipūtė. Jūsų kūry- 
ba pilna gerų norų. Bet ne jums vienam taip atsitinka. Tie 
geri norai tiesiog uždusino paskutiniuosius jūsų romanus, 
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— Bet aš negaliu sutikti, kad gerais norais tik pragaras 
grįstas! 

— Įsidėmėkite, ponas Zola, jog tai mano asmeniška nuo- 
monė. Apsiraminkite, jūsų „Trys miestai“, kuriuos aš ginu, 
ir jūsų „Keturios Evangelijos“, kurių neginu, vis dar turi 
savo advokatų ir skaitytojų. 

— Jūsų išankstinis nusistatymas. Vardan literatūrinės 
literatūros koncepcijos. 

— Taip. Ar jums neatrodo, kad biografas, kuris nesi- 
stengia primesti savo nuomonės, šiaip ar taip, gali turėti 
išankstinį nusistatymą? Ar iūs su tuo nesutinkat? 

— Sutinku. Aš visada turiu išankstinį nusistatymą. Man 
tik įdomu, ar daug kas pritaria jūsų nuomonei? 

— Daugelis kritikų — iš universiteto dėstytojų tarpo ir 
šiaipjau — obiektyvūs ar subjektyvūs. 

— Gaila. Aš... kaip čia jums pasakius... aš bijau, kad 
šiuo atveju didele įtaką jūsų sprendimui turi epocha. 

— Taip. Jūs norėjot kurti pocmas. Bet mums poezija — 
visai kas kita. Tai Nervalis ir Bodleras, Lotreamonas ir 
Rembo, Malarme, jūsų bičiulis Malarme. Ir kiti, kurių jūs 
nė nežinot. Ji yra priešingybė tam, ką jūs norėjot sukurti. 

— Vadinasi, mokyklos ir epochos šališkumas. 

— Kaip jūs, ponas Zola, galit man prikišti, kad esu epo- 
chos vaikas ir prie jos prijunkęs, tuo tarpu kai jūs pats 
kuo tampriausiai, visa širdimi, buvot susirišęs su savąja? 

— O tikrumas? Negi aš būčiau apsirikės? Nemanau. Aš 
tikiu gėrį, dorybę, vaisingumą, darbą, mokslą, tikiu, kad 
galima susilaukti sėkmės veikalais, paremtais tuo tikėjimu, 
tuo tikėjimu, pone, ta aistra, ta spinduliuojančia aistra! 

— Man labiau patinka „Nana“, „Spąstai“ ir ,,Žerminalis“. 
O jums? 

— Sunku pasakyti. Bet aš neatsisakysiu nė vienos jotos 
iš savo svajonės. 

— Romantiko vaiko svajonės. 

— Na ir kas? 

— Ogi tas, kad palauksim dar šimto. .. metų, žinoma. 


Rugpiūčio trisdešimt pirmąją Vizetelis gauna telegramą 
be parašo: „Laukite didelio pasisekimo.“ Zola veltui grie- 
bia sklaidyti laikraščius, norėdamas rasti nors kokį ženk- 
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lą. Prieš dvyliktą atsigula. Gretimame kambaryje Vaioletė 
per miegus keletą kartų surinka. Nerimo kamuojamas, Zola 
vartosi lovoje. Rytą, per pusryčius, jis pasiteirauja mergai- 
tę, kaip jaučiasi. 

— Oi, kokį baisų sapną aš sapnavau! Buvau kažkokioj 
siaubingoj vietoj. Ten gulėjo žmogus visas kraujuose. Ap- 
link jį susirinko minia. Ir jus aš mačiau, ponas Zola. Jūs 
buvot didžiulis didžiulis ir laimingas! ! 

— Tai bent! — sako Zola. 

Po kiek laiko ateina džiūgaujantis Vizetelis: 

— Pulkininkas Anri nusižudė. 

Zola krinta į krėslą. Tiesia ranką paimti laikraštį, bet 
niekaip jo nesugriebia. 


Emiliui Zola pabėgus, pas tardytoją Bertiuliusą, kuris 
negailestingai kvočia Esterhazį, apsilanko pulkininkas Anri, 
Vyriausiojo štabo įgaliotas paimti „visus dokumentus, lie- 
čiančius valstybės gynybą nuo išorinių priešų“. 

— Jie visi užantspauduoti, ponas pulkininke. Bet kas 
neužantspauduota, aš galiu jums parodyti. Pavyzdžiui, me- 
džiagą apie jūsų susitikimą Bazelyje su abišaliu agentu 
Kiuersu, kurį pribauginot niekam neprasitarti, jog vokiečių 
žvalgyba nieko nežino apie Dreifusą! 

Pulkininkui Anri pasidarė tamsu akyse. Jis neapkenčia 
šito civilio. 

— Yra veiksmų, kurie pranoksta teisingumą. Matot, po- 
nas tardytojau, karo metu... 

Bertiuliusas akimirką dvejoja. Paskui: 

— Na ką gi! Tegul Diu Pati de Klamas paleidžia sau 
kulką į kaktą, kad teisingumas galėtų sudaryti bylą Ester- 
haziui! 

Ir štai pistoletas, kadaise Diu Pati de Klamo pasiūlytas 
Dreifusui, atsigręžia prieš jį patį! 

— Jūs irgi geras, pulkininke! Pažįstate Esterhazį nuo 
pirmojo savo antsiuvo dienos! Ir visada melavote savo vir- 
šininkams, kalbėdamas apie tą asmenį. Ir visada naudojo- 
tės jo paslaugomis. 

Perbalęs Anri griebia Bertiuliusą už pečių ir maldauja: 


I! Apie ši Vaioletės Vizeteli sapną tėvas padarė pranešimą Psichinių 
tyrinėjimų draugijos posėdyje. 


408 


— Supraskite, tai geriausias mūsų agentas! Gelbėkite 
Žvalgybos biurą! Gelbėkite mūsų kontržvalgybą. Gelbėkite 
armiją! 

— Aš nežinau, kieno agentas yra Esterhazis. Žinau tik, 
kad jis — bordero autorius. Ir jūs tą žinot. Visą laiką ži- 
nojot! 

Bertiuliusas padarė klaidą pasitenkinęs ta pusiau perga- 
le ir paleidęs Žvalgybos biuro viršininką Anri. Anri — stip- 
rus, užsispyręs, suktas. Jis tuoj bėga pas Gonsą ir Rože. 
Generolai, jau proto įgavę, pirmiausia įspėja Kavenjaką. 
Karo ministrui nusispiaut į Esterhazį! 

— Jei jis kaltas, juo blogiau jam! Jei Diu Pati de Kla- 
mas susikompromitavo, juo blogiau jam! 

Kavenjakas, tas ankstyvasis Klemanso, smarkus, atsida- 
vęs, nepaperkamas, tvirtų metodų šalininkas! Ką tik susi- 
kūrusi Žmogaus teisių lyga — tiesioginė „Aš kaltinu“ įpėdi- 
nė — pradeda visoje Prancūzijoje mitingų kampaniją. Žo- 
resas išleidžia ,,Įkalčius“, kuriuose karštai įrodinėja doku- 
mentų klastotę. Dalis prancūzų keičia stovyklą. Reikia 
veikti. Kavenjakas visų pirma įsako kapitonui Kiuinje vėl 
pradėti kvotą pagal karinę liniją, o rugpiūčio vienuoliktą- 
ją pasiūlo Ministrų tarybai suimti Bylos persvarstymo ini- 
ciatorius: Šerer-Kestnerą, Trarje, Leblua, Klemanso, Jur- 
beną Goje, Žoresą, Žozefą Renaką, Matje Dreifusą ir per- 
duoti Aukščiausiajam teismui! Brisonas sausai pareiškia 
nesiimsiąs šito prievartos akto. Paskutinė reali proga 
„įkrėst jiems į kailį“ — praleista. 


Rugpiūčio tryliktąją, vakare, kapitonas Kiuinje dar kartą 
imasi tyrinėti dokumentą apie „tą šunsnukį de D.“. Varto 
jį ir šiaip, ir taip. Staiga nustėrsta. Popieriuje atspausdinti 
langučiai — skirtingų spalvų! Anri, kadaise sujungęs du 
laiškus, kad išeitų vienas suklastotas dokumentas !, nepaste- 
bėjo šios smulkmenos. Kiuinje puola pas Rože. Pritrenktas | 
generolas veda kapitoną Kiuinje pas Kavenjaką. Karo mi- 
nistras vyriškai sutinka tą žinią, pasveikina Kiuinje, iš- 
kviečia Anri rugpiūčio trisdešimtąją antrą valandą dienos 


! Be abejonės, tai buvo profesionalo falsifikatoriaus Lemersje-Pikaro 
darbas. 
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ir pats ima kvosti Gonso, Rože ir abejonių graužiamo 
Buadefro akivaizdoje. | 

— Anri, štai kas buvo. 1896 metais iūs gavote voką su 
laišku viduje, nereikšmingų laišku. Tikrąji laišką išėmėt, 
o į voką idėjot kitą, suklastotą. Taip? 

— Taip. Krašto labui. 

— Šito jūsų neklausiu. Ar tai tiesa? 

— Taip. 

Dorasis Buadefras, mirtinai įsižeides, kad ketverius me- 
tus jo paties Žvalgybos biuras vedžiojo jį už nosies, tučtuo- 
jau pasiprašo atleidžiamas iš pareigų. 

Klastotoją nugabena į Mon-Valerjeno kalėjimą ir paso- 
dina į tą pačią kamerą, kur sėdėjo Pikaras. Žaliava bulva- 
riniam romanui. Rugpiūčio trisdešimt pirmąją, šeštą va- 
landą vakaro, budintysis karininkas pabeldžia į duris. Ty- 
la. Jis ima barbenti. Užsidaryta iš vidaus. Karininkas iš- 
laužia duris. | 

Pulkininkas Anri guli pusnuogis lovoje. Visa patalynė — 
kraujuos. Rankoje — skustuvas. Tai Zola lauktas perkūnas 
iš giedro dangaus. ! 

Taip įkliuvęs Esterhazis mauna į Londoną per Briuselį. 

— Pagaliau aš galėsiu grįžti į Prancūziją — sako Zola 
Demulenui. 

Ir dar spėja parašyti tūkstantį du šimtus ,Vaisingumo“ 
puslapių! 


Zola atidžiai seka įvykių raidą ryšium su Anri nusižudy- 
mu. Skaito Rošforo straipsnį: ,,Pulkininko Anri nusikalti- 
mas ir šlykštus, ir kvailas. Kokiu niekingu jausmu ar ko- 
kia keista mintimi vadovavosi Žvalgybos biuro viršininkas? 
Veltui laužau galvą. Jei jis vakar nebūtų nusižudes, gal 
būtų mėginęs paaiškinti, jog sufabrikavo apokrifinį doku- 
mentą, nenorėdamas pateikti originalo, kurio paskelbimas 
būtų galėjęs pakenkti valstybės saugumui.“ 

Ši legenda, nedrąsiai pakišta, labai greit ims augti pati 
savaime. „La Patri“ rašo: „Per nediskretumą (Vėl Vyriau- 
siasis štabas! burbteli Zola) mes sužinojome apie šį pareiš- 


! Karo ministerijos įsakymu lavono skrodimo nedarė (Žozefas Re- 
nakas). Tas faktas, kad leido pasiimti skustuvą, beveik neduoda abejoti 
šios tamsios istorijos užkulisiais! 
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kimą, tariamai padarytą pulkininko Anri (tuo „tariamai“ 
laikraštis leidžia manyti apie šantažą ar klastotę): „Man 
tiesiog nedavė ramybės mintis, kad negaliu viešai paskelbti 
dokumentų, neginčijamai įrodančių Ureituso kaltę. Jų pa- 
skelbimas įpainiotų į bylą užsienį ir turėtų labai rimtų 
pasekmių Prancūzijai. Tačiau žūt būt reikėjo atremti kam- 
paniją, kurios tikslas buvo įrodyti išdaviko nekaltumą. Rei- 
kalo verčiamas, aš sufabrikavau dokumentą, padariau klas- 
totę (ir ne vieną, o šimtus!). Padėjęs ranką prie širdies, 
sakau, jog tai padariau teisingumo labui, nes kito kelio 
nebuvo — mes juk negalėjome paskelbti slaptų doku- 
mentų.“ 

Žurnalistas Zola džiūgauja. Dabar jie pradės aiškintis! 
„Patriotinės klastotės“ tezė paplinta, ir Šarlis Morasas ją 
apipavidalina. Sumaniausias ir atsakingiausias lozungo 
„tikslas pateisina priemones“ šalininkas ragina patriotus 
pasikabinti Anri portretą savo namuose: „Jūs gyvenote 
ir mirėte, drąsiai žvelgdamas pavojui į akis. Jūsų nelaimin- 
ga klastotė bus priskaičiuota pric jūsų geriausių kovinių 
žygdarbių!“ Zola piktinasi, godžiai laukia naujienų. Nervi- 
nasi, nekantrauja, vaikšto po kambarį, tūždamas, kad ne- 
gali įsijungti į veiklą. Brisonas duoda suprasti poniai Liu- 
si Dreifus, kad paduotų teisingumo organams prašymą dėl 
bylos persvarstymo. Prašymas perduodamas Kavenjakui, 
kuris savo ruožtu atsistatydina. Brisonas pakeičia Kaven- 
jaką generolu Žiurlendenu. Tas būtų už bylos persvarsty- 
mą, bet nacionalistinė spauda jį apkaltina išdavikiškumu. 
Ziurlendenas atsiima savo žodžius. Dabar generolai susi- 
duria su tokiu pat aršiu antimilitarizmu, kaip kad savo 
metu buvo Driumono antisemitizmas. Artėja antroji Drei- 
fuso byla — dreifusinė revoliucija. Rugsėjo septynioliktąją 
Ministrų taryba priima nutarimą dėl bylos persvarstymo. 
Ziurlendenas atsistatydina. Spalio dvidešimt šeštąją Ša- 
nuanas pakeičia Ziurlendeną. Pirmas jo įsakymas -— suimti 
Pikarą! Civilinė valdžia duoda atkirtį: Pikaro byla nu- 
traukta. Generolas Šanuanas savo ruožtu atsistatydina, ne- 
įspėjęs kolegų. Brisonas jį išvadina maištininku, kaip ir 
Kavenjaką, ir pateikia balsuoti dienoivarkės punktą dėl ci- 
vilinės valdžios pirmumo prieš karinę valdžią. 

— Generolų agonija! — sušunka Zola. 
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Karštligė praėjo. Tremtinys laukia, kad žiemos laike už- 
cis rūkas, ilgesys. 

Rudenį dėl Fašodos, kur majoras Maršanas netrukus tu- 
rėjo nusileisti Kitčeneriui !, Zola ketina iš Anglijos persi- 
kelti į Belgiją. Iš šio mažai kam žinomo bruožo matyti, 
koks patriotas buvo „her Zola“. 

Tremtinys graužiasi, nežino, kur dėtis nuo maudulio, da- 
rosi sentimentalus. Ne mažiau už tam tikrus Bylos epizo- 
dus „bėglį“ sukrečia žinia, kad nugaišo Penpenas, piktas 
šunytis, kuris darė, ką norėjo, kurio galas jį taip pakirto, 
jog keletą dienų neįstengdavo durų atidaryti. 

Zola pasirodo, koks esąs, iš santykių su gyvuliais, kurių, 
gaila, negalėjęs sudėti į genealoginį Rugonų medį. 

Tą vakarą, kai turėjai bėgti, — rašė jis panelei Adrie- 
nai Neira, „Gyvulių draugo“ vyriausiajai redaktorei, — aš 
nebeparėjau namo ir netgi nebepamenu, ar rytą, prieš iš- 
eidamas, buvau paėmęs šunytį ant rankų pabučiuoti, kaip 
paprastai. Ar atsisveikinau su juo? Dievaž nežinau. Ir ma- 
ne dėl to graužė liūdesys. Žmona man rašė, jog Penpenas 
visur manęs ieškojęs, pasidaręs nebe linksmas, neatstoda- 
vęs nuo jos nė žingsnio, begalinės nevilties prislėgtas. Nu- 
gaišo staigiai, lyg perkūno trenktas... Aš verkiau kaip ma- 
žas... Žinau, kad tai juokinga. 

Gyvenimas svetur, žiemos artėjimas vis labiau ir labiau 
slegia rašytoją. Mano vargšėj galvoj ir širdy siaučia audra. 

Jis įsikuria Edlstone, ant Spinio kalvos. Fotografuoja 
Anglijos kaimą, Temzę, Vindzoro pilį. Iš naujo skaito „Rau- 
dona ir juoda“. Tebėra tos pat nuomonės, jog Stendalis per 
daug kelia smegenis: Paimtos su visu kūnu smegenys nė- 
ra svarbesnės, paslaptingesnės, sakysim, už ranką, koją, 
pilvą ar užpakalį! 

Kad galėtų skaityti laikraščius, mokosi anglų kalbos ir 
įgunda laisvai skaityti, bet šnekėt niekada nešnekėdavo. 
Jį aplanko Oktavas Mirbo, Labori, Faskelis, Teodoras Diu- 
re, Ivas Gijo. 

1 1896 m. iš Egipto į Sudaną išžygiavo angių generolo Kitčenerio 
vadovaujamas būrys užkariauti Rytų Sudano. Prie Fašodos kaimelio 
susitiko majoro Maršano vadovaujamą prancūzų būrį, kuris čia atvyko 
Centrinės Afrikos džiunglėmis, tikėdamasis aplenkti anglus ir užgrobti 
Nilo aukštupį. Kitčeneris pasiūlė prancūzams palikti Nilo upyną, o ang- 
lų vyriausybė pagrasino Prancūzijai karu. Prancūzijos vyriausybė nu- 
sileido anglams ir įsakė savo būriui atiduoti Fašodą. (Vert. past.) 
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Tuo metu Žoresas nupiešė dvasinį rašytojo portretą, 
į porą Šarlio Pegi portretui: „Su pasigėrėtinu ramumu jis 
man kalbėjo apie paguodą ir džiaugsmą, kuriuos radęs 
darbe: Ak, kaip man išėjo į gera ši krizė! — sakė jis man 
visiškai nuoširdžiai. — Atsikračiau smulkiagarbiškumo ir 
puikybės, prie kurių, kaip ir daugelis, buvau pernelyg pri- 
junkęs! Kaip ji man atskleidė gyvenimą, atvėrė akis į dau- 
gelį problemų, kurių gilumo aš nė nenuvokiau. Aš noriu 
pašvęsti visas savo jėgas žmonių išvadavimui... Aš skai- 
tau, ieškau, bet anaiptol nenoriu išgalvoti kokios nors nau- 
jos sistemos, — jų tiek jau išgalvota,— tik noriu paimti iš 
socialistų veikalų tai, kas geriausiai atitinka mano pasau- 
lėžiūrą, manąją veiklos, sveikatos, gerovės ir džiaugsmo 
meilę.“ 

Kur dingo rūstus jaunasis užkariautojas? Liesas pietietis, 
godus provincialas? Rastinjakas susigėrė į seną taurų žmo- 
gų. Prancūzijoje puolamas už parsidavėliškumą, savanau- 
diškumą, literatūrinį sąvadavimą, Zola būtų galėjęs paskai- 
čiuoti savo nuostolius! Jo knygų paklausa sumažėjusi. ! 
Anglijoje jis nesiliauja atsisakinėjęs pasakiškų sumų, ku- 
rias jam siūlo už straipsnius ir memuarus: 

— Aš nieko nenoriu imti už tai, ką rašiau šioje srityje. 
Prancūzų laikraščiai man nemokėjo už straipsnius. Leidžiu 
juos persispausdinti. 

Ne savo noru nusišalinės nuo kovos detalių, viduje jis 
ja serga. Jis rašo Labori: Tą dieną, kai iš naujo bus teisia- 
mas Dreifusas, mano širdis sustos plakusi, nes tai iš tiesų 
bus didžio pavojaus diena... Visos jūsų mintys, visi darbai 
turi būti nukreipti į vieną tikslą — pateikti tokius neginči- 
jamus įrodymus, kad bet kokioms nusikalstamoms machi- 
nacijoms būtų užkirstas kelias. 

Iš tolo įžvalgus pasidaro tas kasdien vis garsėjantis ro- 
manistas. Didžiausias kontrastas tarp jo politinių laiškų ir 
migloto „Vaisingumo“, kur nepripažįstama gyventojų per- 

! Šį tiražų sumažėjimą akcentuoja pats Zola, bet jis buvo laikinas ir 
pakenčiamas. Zola nerimauja, įmanęs aliarmą keltų. Jis nešė milžinišką 
naštą: keturi gyvenimai! Medanas ir Briuselio gatvė, Havro gatvė ir 
Vernejis! Iš tiesų paklausa atsitaisė. 1916 m. „Lurdas“ išėjo 176 000 egz., 
„Roma“ — 127000 egz., „Paryžius“ — 110000 egz., „Vaisingumas“ — 
113000 egz., „Darbas“ — 77000 egz., „Teisybė“ — 94000 egz. tiražu. 


Tie skaičiai, žinoma, rodo tam tikrą mažėjimą, bet, šiaip ar taip, visiš- 
kai garbingo pasisekimo ribose. 
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tTekliaus problemos, kur tas bulius Matje „sėkmingai ir lau- 
ką apsėja, ir savo pačią apvaisina“, kur Zola higienistas ir 
antimaltusietis suderina, pasakytume, triušišką vislumą 
su stebukline pasaka. 

Per visą ilgą anglišką žiema jis grimzdi Aukštutiniame 
Norvude. „„Karališkaiame“ viešbutyje. Jam trūksta Žanos 
Rozero, jo Grezo. Toji dukart jį aplankė su vaikais. At- 
važiavo rugpiūčio vienuoliktają ir išbuvo iki spalio pen- 
kioliktosios. O ponia Zola — nuo snalio trisdešimtosios iki 
gruodžio penktosios. Antrą kartą Žana gvveno pas jį nuo 
kovo dvidešimt devintosios iki balandžio vienuoliktosios, 
o Aleksandrina — nuo 1898 metų gruodžio dvidešimtosios 
iki 1899 metų vasario dvidešimt šeštosios. O per tuos tarpus 
dvišeimis vyras yra vienas. Vakare, kai ima temti, man ro- 
dosi, jog ateina pasaulio galas. 


1898 metų rugsėjo dvidešimt penktąją „L'Observer“ 
įsidėjo Esterhazio parodymus. Jis dar kartą prisipažino 
parašęs bordero, kurį jam padiktavo Sanderas, norėdamas 
turėti daiktinį Dreifuso kaltės įrodymą. Bet Sanderas neat- 
eis iš šešėlių karalystės paneigti Esterhazio žodžių! Ryto- 
jaus dieną Esterhazis pats juos atsiima. Paslaptis ir pa- 
slaugos. 


Paskutinę 1898 metų gruodžio dieną Zola gavo iš Kle- 
manso laišką: „Aš sutikau pas Pikarą ponią (Zola), kuri 
buvo ką tik jus aplankiusi, ir ji man pasakė, kad būtinai 
norite grįžti, ir kiek galint greičiau. Jūsų nekantravimas 
mums gerai suprantamas, ir mums būtų didelis džiaugsmas 
vėl būti draugėje. Bet aš manau, jog visi jūsų bičiuliai, su 
kuo tik besitartumėt, duotų vieną atsakymą: jūsų grįžimas 
tik sukomplikuotų padėti, kuri ir šiaipjau baisiai paini, tuo 
tarpu po Kasacinio teismo sprendimo tai būtų pilnutinė 
jūsų triumfo dcmonstracija.“ 

Taktiniu požiūriu buvo Klemanso teisybė, bet jo laiške 
Zola įskaitė tam tikros dreifusininkų grupės norą neįsileisti 
čempiono į ringą! Jam dar labiau viskas apkarsta. Ir tai 
pateisinama. 


1899 metų vasario šešioliktąją mirė Feliksas Foras. Juo- 
kingas jį ištiko galas Eliziejaus rūmuose, kurie savo atmo- 
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sfera panėšėjo į pasimatymų namus ir kur suplaukdavo 
dramatiški Bylos „tgarsiai. Emilis Zola tik per ilga sužino- 
jo visas smulkmenas, bet iškart suuodė, kuo čia kvepia. Ne 
veltui ,„Raburdeno įpėdiniams“ sėmėsi įkvėpimo iš Ben 
Džonsono! Jame justi Elzbictos epochos dvasia, o Felikso 
(laikraščių pakrikštyto Feisku) mirtis — kaip tik „Volpo- 
nės“ verta pabaiga. 

Zola nekentė Felikso Foro už pasipūtimą, snobizmą, už 
glaudžius ryšius su aristokratija. Jis sakydavo: Etiketas jam 
susuko galvą. Etiketas ir Sirenos! Žavioji ponia Steinheil, 
seno, negabaus dailininko žizona, buvo meilužė šito prezi- 
dento, kuris didingu stotu ir keistu šviesiai mėlynų akių 
žvilgsniu turėjo daug bendro su būsimosios Brechto ,,„Ope- 
ros už tris skatikus“ neužmirštanu prefektu. Laidotuvių 
dieną Driumonas rašė: „Žmogus, kurį gedinti Prancūzija 
šiandien laidoja valstybės lėšomis, nepastebėjo, kad daili 
rankutė, siūlydama jam neapsakomą palaimą, imitavo Ka- 
zeriją !, kaip tas žiauriai užsimojo ant durklo rankenos 
pamauta gėlių puokšte.“ Beveik tuoj pat paminimas Meg 
Steinheil vardas: „Sako, kad aš buvau Eliziejaus rūmuose, 
kai jis mirė. O aš micegojau savo lovoje“, — paneigia toji 
meilės vaidilutė. Taip, bet Šarlis Diupiuji turėjo pareikšti 
Atstovų rūmuose: „Feliksas F'oras sirgo širdies liga. Jam 
vakarais būdavo bloga dar prieš vasario šešioliktąją. Pas- 
kutinės savo gyvenimo dienos rytą jis pirmininkavo Minist- 
rų taryboje. Aš užėjau pas jį aštuntą valandą vakaro. Jis 
buvo iki pusės nurengtas. Jam darė dirbtinį kvėpavimą, 
ritmiškai traukydami liežuvį.“ 

Kas gi atsitiko tarp Ministrų tarybos posėdžio, kur buvo 
kalbėta apie Bylos persvarstymą, ir liežuvio traukymo? 

Prezidento mirtis buvo kartu ir natūrali, ir... neįprasta. 
Prieš pat širdies priepuolį jis priėmė kardinolą Rišarą. Pre- 
latą „didžiai nustebino tiesiog nenormalus prezidento susi- 
jaudinimas. Jis visą laiką vaikščiojo po kabinetą. Man pa-. 
sirodė, kad jis, tur būt, negirdėjo, ką aš jam kalbėjau.“ 
Kodėl Feliksas Foras buvo išsiblaškęs? Monako princas pa- 
aiškina: 

„Prezidento kanceliarijos viršininko Le Galio kabinete 


! Užuomina į anarchistą Kazeriją, kuris nužudė Prancūzijos prezi- 
dentą Karno. (Vert. past.) 
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Felikso Foro laukė viešnia. Noras bėgti pas Margeritą 
Steinheil buvo vienintelė-šio nelabai pagirtino nedėmesin- 
gumo priežastis.“ 

Iš Monako princo telegramos, pasiųstos Emiliui Zola per 
jo pirmąją bylą, matyti, jog princas tvirtai buvo įsitikinęs 
Dreifuso nekaltumu ir netgi žinojo tai, kadangi priklausė 
visų Europoje karaliaujančių dinastijų frankmasonų ložei. 
1898 metų spalio keturioliktąją jis rašė Emiliui Zola: ,,Ko- 
dėl prancūzai, kiekvienam žingsny besididžiuojantys savo 
protu, nė truputėlio jo neparodė toje byloje, kuri kankina 
dorus žmones? Jie būtų galėję ją išspręsti be virvelės ! ir 
skustuvo (užuomina į Anri), be visų tų Inkvizicijos daik- 
čiukų. Prancūzijos bičiuliams atrodo, jog per palyginti ilgą 
klaidinimo laikotarpį kraštas prarado teisingumo nuovo- 
ką...“ Bet monarchistai antidreifusininkai buvo didesni 
rojalistai už princus! ? 

Monako princas iš tiesų ką tik mėgino suorganizuoti 
Prancūzijos respublikos prezidento ir kaizerio Vilhelmo su- 
sitikimą. Jam rūpėjo įtikinti pirmąjį Prancūzijos pilietį, 
kad vokiečiai visiškai nepažinojo Dreifuso. 

Feliksas Foras klausėsi princo taip pat neatidžiai, kaip 
ir kardinolo. Sutrumpino vizitą, per kurį gal būtų paaiškė- 
jusi teisybė, norėdamas greičiau pulti, jei taip galima pa- 
sakyti, į Steinheilo žmonos glėbį. 

Vienas iš penkių prezidento leibmedikų aprašė jo mirtį 
su humoru, juo Žavesniu, kad jam taip išėjo netyčia: „Pa- 
grindinė prezidento Felikso Foro mirties priežastis buvo 
persidirbimas. Per didelis krūvis nervų sistemai, virškina- 
majam traktui arba kitam daiktui, o tai bet kokiais širdies 
susirgimų atvejais yra paskutinis, taurę perpildantis lašas 
(sic).“ 

Meg išbėgo iš Eliziejaus rūmų, šoko į fiakrą ir parva- 
žiavo namo (gyveno Vožiraro gatvėje) balta kaip drobė, 

! Užuomina į tokį Lemersje-Pikarą, dėl kurio nužudymo dreifusi- 
ninkai kaltino policiją arba Žvalgybos biurą. Tai pats tamsusis Bylos 
punktas. Nors neįrodyta, bet galimas daiktas, kad Lemersje-Pikaras (tik- 
Ia pavardė Maušas Lemanas; jis ir Roberti, ir Diurje), Anri vadovau- 
jamo Žvalgybos biuro profesionalas falsifikatorius, pirmoj eilėj buvo 
Siurte Ženeral agentas. Tai savotiškas vidaus abišalis agentas, dirbąs 


ir policijai, ir Žvalgybos biurui, kurie tarpusavy konkuravo. 
2 Net imperatorienė Eugenija palaikė Dreifuso pusę. 
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17. Zola tremtyje, Anglijoje 


sutrikusi, susitaršiusiais plaukais, pusnuogė, mufton susi- 
grūdusi korsetą. .. 

Sias smulkmenas Zola sužino tik po metų. Bet dabar jis 
suvokia, kad groteskinis ir gašlus prezidento galas — tai 
lemtingas Bylos posūkis. 

— Vizeteli, istorija dirba už mus! 


Laidotuvės įvyksta vasario dvidešimt trečiąją. Lyja. Nuo 
Versalio rūmų Že de Pomo salės terasos vienuolikmetis Po- 
lis Moranas mato pasirodant dvirages žandarų kepures ir 
juos pačius, „vis dar aprengtus kaip ginjolių teatre“. Laik- 
raštininkai pardavinėja lapukus su raudos žodžiais, dainuo- 
jamais pagal „Penpolietės“ melodiją: 


Jis vyras buvo toks, kaip mes, 
Ir darbą dirbt mokėjo... 


Generolas Ziurlendenas, dabartinis Paryžiaus komendan- 
tas, joja ant arklio, „„spausdamas balta zomša aptempiom 
šlaunim paauksuotą ir panteros kailiu papuoštą balną“. 
Traukia Sorbonos ponai — intelektualai! — geltonomis 
mantijomis. ,Žiū, raguotieji“, — šūkteli kažkoks pokštinin- 
kas. Rektorius atsako: „Čia tik delegacija“! 

Kai kariuomenės daliniai grįžta į Reji kazarmes, Deru- 
ledas mėgina nusitempti generolą Rože į Eliziejaus rūmus. 
Bet naujas Bylos posūkis smarkiai užgavęs generolo ambi- 
ciją, ir jis nenori žaisti diktatorius. Ir tas Deruledo gar- 
binamasis kariškis pasirūpina jo suėmimu. 

Po keturiasdešimt aštuonių valandų Lube, išrinktas kai- 
riųjų ir Bylos persvarstymo šalininkų, pakcičia Feliksą Fo- 
rą ir įžengia į Eliziejaus rūmus, lydimas minios šauksmų: 
„Panama! Panama!“ 

Mirtis pagal Bokačą, karinių orkestrų trenksmas, laidotu- 
vių iškilmės, žodžiu, komiška revoliucija, gėdingas patrakė- 
lio galas užgožė pilietinį karą. 

Vienas devyniolikmetis jaunuolis, likęs su savim, parašo: 
„Na, šiai dienai užteks. Aš atsisveikinu su tavim, linkėda- 
mas, kad ateitų Suvarinas, tas šviesiaplaukis vyras, kuris 
būtinai turi ateiti ir kuris sunaikins miestus ir žmones. Ir 


! Polis Moranas ,1900-ieji“", 
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tegul 1899-ieji dar išgirsta tokį balsą, kaip Zola, ir Revo- 
liucija turės įvykti...“ 

Sis Ravašolio ir Zola mokinys... švelnusis Apolineras. 

1399 metų gegužės dvidešimt devintąją treji Kasacinio 
teismo rūmai susirenka iškilmingo posėdžio. Balo-Bopre 
skaito savo raportą: „Kieno ranka rašytas bordero, kuriuo 
remiantis buvo iškeltas kaltinimas ir padarytas sprendimas ? 
Dreifuso ar ne Dreifuso ranka? Ponai, po kruopštaus ty- 
rinėjimo aš įsitikinau, jog bordero rašytas ne Dreifuso, 
o Esterhazio ranka.“ 

Birželio trečiąją teismas vieningai anuliuoja teismo spren- 
dimą dėl Dreifuso bylos, nagrinėtos 1894 metų gruodžio 
dvidešimt antrąją, ir persiunčia kaltinamojo bylą karo lau- 
ko teismui Reno mieste. Tuo metu, kai Dreifusą iš Velnio 
salos turėjo įsodinti į laivą (birželio devintąją), į Paryžių 
grįžo Zola (birželio penktąją). Faskelis su žmona jį paly- 
dėjo iki Viktorijos stoties. Kai traukinys pajudėjo, Zola, 
vaikiškai džiaugdamasis, sušuko jiems pro langą: 

— Jei sutiksit Esterhazį, paklauskit, kada jis ketina 
grižti! 

Kupe jis brūkšieli: 

Aš grįžtu, nes teisybė nenuginčijamai įrodyta, nes tei- 
singumas įvyko. Aš noriu grįžti patyliukais, nusistojus ra- 
mybei po pergalės, kad mano parvykimas nesukeltų nė ma- 
žiausio bruzdesio gatvėjc... Aš — namie. Vadinasi, ponas 
generalinis prokuroras gali man bet kada įteikti Versalio 
teismo sprendimą... Ir mudu vėl susitiksime teisme. 


Septintoji dalis 
SUSITIKIMAS ŠU LOZORIUM 


Aš mėgstu kapines, 
kai viršum jų mėlynuoja dangus. 
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Nepažįstamoji su rože. — Penktasis veiksmas: Renas, 1899 metų 
rugsėjis. — „Mane ima siaubas.“ — Klemanso ir Dreifusas. — Pa- 
saulinė paroda mažiuko Selino akimis.— Zola pašnekesys apie iš- 
davystę ir išdavikus. — Švarckopeno „Užrašų knygelės“. — Leoto 
sąmojis. 


— Žiuli, pranešk man, kai tik jie ateis. 

— (Gerai, ponas. 

Lūpų ir akių asimetrija — tik priešinga — labiau pa- 
stebima. Zola ne pagal metus susenęs.:1900-ųjų gruodis. 
Sešiasdešimt metų! Butas perkvipęs grindų vašku. Pro lan- 
gus į prabangiai apstatytą kambarį smelkiasi rūškana. Su- 
skambina. Metras skuba į šarvais užgriozdotą vestibiulį pa- 
sitikt svečių. Žiulis jį aplenkia. Zola sustoja prietemoje. 
Durys virsteli. 

— O, tai jūs, Briuno! 

— Sveikas, Zola. Jie jau atėjo? 

„— Dar ne. Prašom, draugai. Sveika, mieloji. Atsiprašau 
už žmoną. Ji baigia ruoštis. Briuno, kaip jūsų ,„Uraganas“ ? 

— Pučia! Ak, žinot, žmona surado tą nepažįstamąją, 
apie kurią man pasakojot! 

— Najau! 

— Vaikystės dienų draugė. Ko tik neatsitinka gyvenime! 

Tai buvo tą dieną, kai parvažiavo iš Londono. Romanis- 
tas buvo pavargęs ir susinervinęs, kaip ir šį vakarą. Staiga 
įėjo Žiulis ir padavė jam purpurinę rožę. 

— Ponas, ponas, kažkokia ponia pabėrė rožes prie jūsų 
namo ir dingo! Žmonės puolė jų rinkti. Aš vargais negalais 
vieną išplėšiau jums! | 

Zola pažiūrėjo į rožę. Nuėjo prie lango. Gatvėje — tik 
praeiviai. ,,„Bepročiai, bepročiai,— sušnabždėjo jis švel- 
niai.— Prieš metus jie įmanę būtų Senoje mane paskan- 
dine, o dabar štai mėto rožes!“ 
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Skambutis. 

— Žiuli, tai jie. | 

Prisiverstinai nusišypsojęs, dar pasako: 

— Tai vis dėlto šį tą reiškia, Briuno? 

Girdėti šnabždesys. Atsiveria salono durys. Pirma įeina 
moteris juodu griežto kirpimo kostiumėliu, graudžiai šyp- 
sodama. Ir jis įeina. Civiliniais drabužiais, kapotu žingsniu. 
Zola išpučia akis. Muziką Briuno sprangulys ima. Jis pasi- 
rodė iš apytamsio vestibiulio su barokinėmis kolonomis. 
Raudonas kolonisto įdegimas, kuris krito į akis Reno teis- 
mo salėje, jau nublukęs, veidas liguistai geltonas. Jis irgi 
su pensne. Šalia Liusi atrodo dar kuklesnis, pilkų pilkiau- 
sias beveidis žmogelis. Jis baisus. Toks nežymus, banalus — 
kaip šimtai tūkstančių į jį panašių egzempliorių, — be jo- 
kių asmenybės bruožų išvaizdoje, žodžiu, iš tų, kurie suda- 
ro masę. 

Zola norėtų juodu prispausti prie krūtinės, bet negali. 
Prieina šaltai santūrus kaip bėglys. Briuno su žmona stovi 
nuošaliau. Tada Zola atsigręžia į juos, plačiai išskečia dre- 
bančias rankas ir šūkteli dukart užlūžtančiu balsu: 

— Tai mano artimi šeimos draugai! 

Vyriškis žemai nusilenkia. „Teisingai sakė Klemanso,-- 
"pagalvoja Zola,— jis panašus į pieštukų pirklį.“ 

1899 metų liepos šeštąją Zola buvo rašęs Dreifusui: 
„„„Šiuo metu jūsų misija — drauge su teisingumu atnešti 
mums ramybę, žodžiu, numaldyti mūsų vargšę didžią šalį 
ir tuo užbaigti mūsų pradėtą teisybės atstatymo darba, pa- 
rodyti žmogų, dėl kurio mes kovojom, kuris mums buvo 
įkūnytas žmonių solidarumo triumjas... Be to, jūs išgelbė- 
sit ir armijos garbę... Mes — tikrieji jos gynėjai... tą die- 
na, kai jūsų ginklo draugai jūsų išteisinimo aktu parodys 
pasauliui švenčiausią ir prakilniausią reginį, koks tik gali 
būti, — savo klaidos pripažinimą... tą dieną armija atsto- 
vaus ne tiktai jėgai, bet ir teisingumui. Karštai jus spaudžiu 
prie krūtinės. 

Prispausti Dreifusą prie krūtinės Zola tegalėjo laiške. 
Zola visada baisėdavosi bet kokiu jausmų demonstravimu. 
Dreifusas kad ir išreiškė nuoširdų dėkingumą, šitaip atsi- 
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liepdamas apie rašytoją: „Aš buvau sužavėtas jo paprastu- 
mo, sujaudintas virpančio ir žmonijos meilės perimto balso, 
jo begaliniai geros širdies“, bet liko kažkoks ledinis, visas 
užvaldytas savo likimo. Pats lyg mėšlungio sutrauktas ir ki- 
tus paralyžiavo. 

Iš Londono Zola grįžo palaužtas. Su realybe — kovų ir 
amžinai abejotinos vertės pergalių realybe — nebeturi nė 
mažiausio noro susiremti. Atoslūgis atnešė ne tik senatvę, 
bet ir nuovargį, bodėjimąsi viskuo, maudulį. 


Zola buvo paskutiniųjų Bylos veiksmų liudininkas. Dar 
jis patyrė entuziazmo ir neapykantos protrūkių, bet trage- 
dija užsitęsė per ilgai. Baudžiamosios tylės pasekmė buvo 
ta, kad Dreifusas grįžo „Sfaksu“ iš Velnio salos, aišku, 
ničnieko nežinodamas, net apie Zola vaidmenį Byloje. Da- 
bartis, nuo kurios jis buvo atsilikęs, tiesiog jį apakino sa- 
vo spiginančia šviesa. Jeruzalės sinagogos, Niujorko žydų 
bendruomenės renka pinigus. Jis to nežino. Visi liberalai, 
kiek tik jų yra pasaulyje, eina už jį. Bet prie jų dedasi 
ir santvarkos priešai. Kai kurie dreifusininkai jam kels 
siaubą. Dreifusas, anaiptol ne demokratas, valdžios šali- 
ninkas, Dreifusas, kuris gal pats būtų nuteises kitą Dreifu- 
są vardan principo „tikslas pateisina priemones“, Dreifu- 
sas, kuris būtų davęs dvylekį Anri paminklui pastatyti, re- 
vanšistas ir šovinistas Dreifusas, kurį Klemanso pavadins 
antidreifusininku,— tasai Dreifusas apstulbs, pamatęs savo 
gynėjus. 

Ir tie apstulbs. 


Teismo procesas dėl Dreifuso Bylos persvarstymo vyko 
Reno licėjaus aktų salėje. Nei Zola, nei Klemanso, nei Re- 
nakas, advokato Demanžo priprašyti, ten nepasirodė. La- 
bori rašė Emiliui Zola: „Matje Dreifusas prašo mane ty- 
lėti.“ (Renas, 1899 m. rugsėjo 8 d.) Ministrų tarybos pirmi- 
ninkas Valdekas-Ruso tikisi išteisinamojo nuosprendžio. Bet 
jis išleido iš akių generolą Mersje. Šarlis Diupiuji pareika- 
lavo per Aukščiausiąjį teismą patraukti jį tieson. Atstovų 
rūmai nutaria atidėti balsavimą iki teismo sprendimo Drei- 
fuso Byloje. Tai yra, jei Dreifusas bus pripažintas nekaltas, 
Mersje savo ruožtu bus pripažintas kaltas. Generolui vėl nė- 
ra kitos išeities, kaip tik palenkti teismą patvirtinti 1894 
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metų teismo sprendimą, ir jis griebiasi visų įmanomų prie- 
monių. Stengiasi paveikti teisėjus, vis dar jam pavaldžius. 
Galvoje turima nelemtoji Zola frazė „pagal gautą įsaky- 
mą“. Paskiriama Esterhazio ir Dreifuso akistata. Esterhazis 
nesiteikia atvykti. Bet jis kalba: taip, jis parašęs bordero. 
Netgi nebekaltina Dreifuso nukopijavus jo braižą! Dabar 
kaltina diktavus jam tą bordero! 

Karo lauko teismas, kuris žino, kad bordero rašytas Es- 
terhazio ranka, patvirtina Dreifuso kaltę (penki balsai „už“, 
du — „prieš“) ir, atsižvelgdamas į kaltę švelninančias ap- 
linkybes, jį nuteisia. Lyg būtų galima būti pusiau išdaviku! 

Žoresas šaukia: „Jūs patys išsibraukiat iš protingų žmo- 
nių.“ „Jie išgelbėjo armijos garbę“, — atkerta Baresas. Bu- 
dapešte išdaužomi Prancūzijos konsulato langai. Niujorke, 
Haid Parke, 50 000 demonstrantų pareiškia savo protestą 
Prancūzijai, kurią ,Laif“ (jau!) pavaizduoja kaip ledi Mak- 
bet. Gatvėse deginamas „Le Figaro“, nes Anatolis Fransas 
ką tik jame parašė: „Antisemitizmas mus vėl grąžina į Lvy- 
gos ! laikų papročius.“ ,,„Kaip ir visas užsienis, pasipiktinęs 
Prancūzijos požiūriu į teisingumą“, Grigas uždraudžia ponui 
Kolonui statyti ,,„Per Giuntą“. Karalienė Viktorija atsiunčia 
telegramą, kurioje linki, „kad vargšas kankinys kreiptųsi 
į geresnius teisėjus“. Bet netrukus šiurpulingas būrų karas 
jai leis pakeisti poziciją. 

Zola vėl „stoja į karo tarnybą“ ir parašo „Penktąjį veiks- 
mą“, kurį „L'Oror“ įsideda 1899 metų rugsėjo dvyliktąją: 

Jūs čia būtumėt pamatę dievaži neregėtą negirdėtą pasi- 
kėsinimų prieš teisybę ir teisingumą ansamblį. Gaują liu- 
dytojų, kurie diriguoja šalių ginčams, kurie iš vakaro sure- 
petuoja rytdienos pinkles, melagingai kaltina už prokuro- 
rą, terorizuoja ir užgaulioja priešingai liudijančius, begė- 
diškai puikuodamiesi savo pozumentais ir sultonais... Gro- 
teskinį prokurorą, kuris praplėtė kvailybės ribas, palikda- 
mas ateities istorikams kaltinamąją kalbą; jos bukas, žu- 
dantis menkumas amžinai stulbins žmones tuo senatvišku 
užsispyrusiu žiaurumu, sakytume, nesąmoningu, einančiu 
dar iš pirmykščio žmogaus-žvėries... Mane ima siaubas. 
Tai jau nebe rūstis, kerštingas piktinimasis, sielos šauks- 


! Turima galvoje žiauri Katalikų lygos kova su Hugenotų sąjunga 
Prancūzijoje XVI a. (Vert. past.) 
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mas apie nusikaltimą, reikalavimas bausmės vardan teisy- 
bės ir teisingumo; tai siaubas, šventas išgąstis, apimantis 
žmogų, kai jis regi, jog dedasi neįmanomi dalykai: upės 
teka atgal, pasaulis apsivertė. 

Vyriausybė ketina dovanoti Dreifusui bausmę, amnes- 
tuoti. Klemanso, Žoresas, Pikaras, Labori nenori apie tai 
nė girdėti. Priimta malonė tuo pačiu sudaro kaltumo pre- 
zumpciją. Žozefas Renakas, Bernaras Lazaras ir Matje Drei- 
fusas yra už malonę: auka pagaliau bus išgelbėta. Zola de- 
dasi prie nesitaikstančiųjų. Taip. bet yra arbitras: Dreifu- 
sas. Atsisakydamas paduoti kasacinį skundą, jis duoda su- 
prasti, kad sutiktų priimti malone, bet neatsisako savo tei- 
sės į teisėtą bylos persvarstymą. 

— Klemanso, ko jūs taip nusistatęs prieš Dreifusą? — 
klausia Zola. 

— Ko! Jis —-kvailys! Jo protestai būtų davę lengviau 
atsikvėpti publikai, kurią jo pasyvumas slėgte prislėgė. 
Ypač jis turėjo pulti generolą Mersje! Keiktinai keikti, 
žiauriai! Aš sakiau tai advokatui Labori. Visas pasaulis bū- 
tų išgirdęs jo žodžius! Suprantate, tik jis vienas turėjo teisę 
peržengti ribą, ir turėjo padaryti tai. Jis mus niekšiškai 
metė. Ne, Zola, aš jam niekados nepaspausiu rankos! ! 

Iš Dreifuso laikysenos ir Klemanso pasipiktinimo istori- 
kai antidreifusininkai padarė neišvengiamą išvadą: Drei- 
fusas, priimdamas malonę, širdies gilumoje turėjo prisipa- 
žinti kaltas. Ir, vėl griebdamiesi laikraštinio romano prie- 
monių, jie insinuoja, net ir šiandien: Dreifusas nebuvo 
Vokietijos agentas. Tiek to. Dreifusas nebuvo bordero au- 
torius. Tiek to. Bet jei jis būtų buvęs kitos šalies, pavyz- 
džiui, Rusijos agentas, kaip viskas savaime pasidarytų aiš- 
ku... 

Ši tezė iškilo prieš pat Dreifuso procesą Rene. Savo laiš- 
ke Rankui Dreifusas kaip tik apie tai rašo: „Visas pasau- 
lis dabar žino, jog ne aš — bordero autorius. Ir vis dėlto 
atsiranda žmonių, kurie skleidžia gandus, esą, aš niekada 
neturėjęs ryšių su Vokietija, bet tikriausiai turėjęs su Ru- 
sija.“ 

Dreifusas — turtuolis, cezaristas, patriotas, dorybingas — 
nė nepanašus į šnipą, netgi į sąjungininkės šalies šnipą. 


1 Nacionalinė biblioteka. Rankraščiai,. 
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Malonę jis sutiko priimti ne iš niekšiškumo ar nuovargio 
ir juoba ne dėl to, kad širdies gilumoje jautėsi truputėlį 
kaltas, o dėl to, kad buvo įsitikinęs, jog netyčiomis paken- 
kė savo armijai: visų pirma, pačiu savo egzistavimu šiame 
pasaulyje, o dar labiau — per savo aršius šalininkus, ku- 
rie, gindami jį, kaip žmogų, puolė armiją ir dabar sudarė 
grėsmę esamai santvarkai. Jis pasiaukojo šalies ramybės 
labui. Tik išdidumas neleido jam atvirai to parašyti. 

Žinoma, Dreifusas išdavė. 

Dreifusininkai taip apie jį tegalvojo. 

Tik tuo aiškintina tokių dreifusininkų antisemitų !, kaip 
Pikaras arba Klemanso, panieka Dreifusui. 

Senas buldogas Zola tikisi, jog vykstantys procesai duos 
tą naują, vėl būtiną faktą, be kurio neįmanomas naujas 
persvarstymas — būtent Reno proceso. Kas trys mėnesiai 
atidedamas tolesnis Versalio bylos nagrinėjimas. Griebesis 
savo mėgstamiausios taktikos, Zola mėgina ją vėl iškelti 
paviršiun, norėdamas pareikalauti liudytojo parodymų iš 
vienintelio žmogaus, kuris galėtų kalbėti: iš Švarckopeno. 

Vyriausybė nutaria amnestuoti Dreifusą ir tuo pačiu nu- 
traukti visas užsitęsusias teismines bylas. Zola prieštarauja: 

Aš jau esu sakęs, jog šita amnestija nukreipta prieš mus, 
prieš teisės gynėjus, jos tikslas — išgelbėti tikruosius nusi- 
kaltėlius, užkišti mums burnas veidmainiška ir užgaulia 
malone, suversti į vieną krūvą dorus žmones su nenaudė- 
liais! | 

Bet kaip sukliudyti vyriausybei amnestuoti Zola, Žiude, 
ekspertus, Renaką, vadus ir pakištinius kaltininkus? Kaip 
sukliudyti tai taktikai „visi kalti“? Iš tiesų tos ramybės 
nori visas kraštas. Jis netrukdomai leis veistis visokioms 
niekšybėms, bet dabar karštis krinta. Nenorom kyla mintis, 
jog gyvenimas — visada kompromisas. Bet, šiaip ar taip, 
šis kompromisas, kad ir palikdamas cezarizmui apgraužti 
paskutinį kaulą, išduoda garantiją dreifusinei revoliucijai, 
kurios pagrindinis įrankis buvo Zola. 


Sąskaitų suvedimas vyksta tyliai, be triukšmo, ir rezul- 
tatai pateisina lūkesčius tų, kurie sekė abidvi Zola bylas, 


I! Savo laiške „Aš kaltinu“ Zola pabrėžia Pikaro antisemitizmą. Na 
o dėl Klemanso, tai dešimt Tigro pasisakymų tat patvirtina. Beje, jų 
antisemitizmas pareidavo nuo jų nuotaikos. 
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irgi pasibaisėtinas. Amnestijos priedangoje likviduojamas 
cezarizmas. Valdeką-Ruso pakeičia Konbas, antiklerikalas. 
Tai Driumono ir „La Krua“ šėlo pasekmės. Vyriausiasis 
štabas braška. Taip, tai naujas „Žlugimas“. Vyriausiojo 
štabo viršininko generolo de Buadefro pavardė ir visos gar- 
siosios pavardės, nėjusios iš lūpų nuo 1898 metų, dingsta. 
Vietoj generolo de Buadefro paskiriamas generolas pozity- 
vistas Andre, be bajoriško „de“, prasčiokiška pavarde su 
vienu vardu. Pirma apdovanojimams pristatomų karininkų 
sąrašai buvo jėzuitų rankose (Vyriausiasis štabas buvo va- 
dinamas Jėzaus draugija), dabar — frankmasonų.! 1901 
metų liepos pirmąją balsuojamas įstatymas dėl kongrega- 
cijų. Kontržvalgyba išplėšiama iš karinės valdžios. Statisti- 
kos skyrius panaikinamas, jo funkcijos perduodamos 
Žvalgybos biurui, kurį kontroliuoja Siurte Ženeral, ne vel- 
tui dvejus metus šnipinėjusi Žvalgybos biurą. Pagaliau ji 
pasiekė, ko norėjo! Statistikos skyrius buvo amoralus, su- 
gedes, bet dirbo efektingai. Jį pakeitęs Žvalgybos biuras — 
visiškai bejėgis organas; tai išaiškės keturioliktųjų metų 
kare. Socialistai kursto naujokus dezertyruoti. Karikatūris- 
tas Forenas parodo naują Sen-Siro karo akademijos dėsty- 
toją: „Aš jums paskaitysiu puslapį iš ,„Žlugimo“, o paskui 
patyrinėsime bordero.“ Ak, ne apie tai svajojo Zola! 

1900 metų gruodžio dvidešimt antrąją, po amnestijos, 
Zola parašė prezidentui Lube: 

Aš — tik poetas, tik vienišas pasakotojas, kuris dirba 
kamputy savo sunkų darbą, dėdamas į jį visą širdį. Aš lai- 
kiau, kad geras pilietis turi jaustis patenkintas, davęs savo 
kraštui tai, ką pagal išgales kiek pakenčiamiau padarė, ir 
todėl aš lendu į savo knygas. Paprasčiausiai vėl grįžiu 
prie jų. 

Negalima nepajusti, kokiu liūdesiu dvelkia šis prisipaži- 
nimas, kurį netruks nustelbti minios tapsėjimas Pasaulinėje 
parodoje. „Kojos, kojos, visur — kojos ir dulkių debesys, 
tokie tiršti, jog ranka galima paliesti. Traukia ir traukia 
žmonės, trambuodami, triuškindami Ekspo. Paskui šis rie- 
dantis šaligatvis nugirgžda iki Mašinų galerijos, kurioje 

! Reikia pažymėti, jog, priešingai antrai versijai, pats Andre nebu- 
vo frankmasonas. (Armand Charpentier, Historigue de V Affai- 


re Dreyfus.) 
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pirmą kartą pilna iškankinto metalo, kolosališkų grasini- 
mų, įvyksiančių katastrofų.“ Kieno šis Apokalipsis, taip ne- 
panašus į aną? Selino. Jis dar vaikas pajuto, koks pašėlęs 
kliedesys užvaldęs komercinę visuomenę, kuri prieš ago- 
niją nori sustingdyti savo svajonę.. Jis pasakė šiuos žodžius 
Medance 1933 metais, sustiprindamas šia pranašyste: ,,Lai- 
kas atiduoti paskutinę pagarbą Emiliui Zola, kito, begali- 
niai didelio sutriuškinimo išvakarėse!“ Taip, Minia, kojų 
tapsėjimas, triukšmas, dulkės, naivios šnekos, kartoniniai 
baubai, išviršinis optimizmas ir nutįsusi kaip žarna Pasau- 
linė paroda užgožia to šimtmečio Tragediją ir pamfletisto 
atsisveikinamąją kalbą. 


— Ponas Zola, jūs tikriausiai mielai būtumėt pacitavęs 
Švarckopeną tame atnaujintame Versalio procese, kuris taip 
ir neįvyko? 

— Aišku, mielai. 

— Ponas Zola, Švarckopenas pagaliau prabilo, žinoma, 
kiek tai leistina žvalgybos viršininkui. Jis tvirtino, jog Vo- 
kietijos žvalgyba Dreifuso nepažinojo, o pažinojo Ester- 
hazį. 

— Dar 1896 metais kariuomenės manevruose Anguleme 
Švarckopenas karininko garbės žodžiu prisiekė šveicarų 
pulkiningui Šove, kad Dreifusas nekaltas ir kad jis neno- 
rėtų atsidurti Diu Pati de Klamo kailyje. Ar yra kas nau- 
jesnio? 

— Po daugelio metų Švarckopenas išleido savo ,,Užrašų 
knygeles“. Tai atsiminimai, aišku, aptrumpinti: Svarcko- 
penas nenorėjo pakenkti savo kraštui. 

— Anglijoje aš išmokau gražią ir sykiu baisią frazę: 
Right or wrong, my country. ..l 

— Būtent. Ponas Zola, 1894 metų rugsėjo pirmąją Švarc- 
kopenas gavo iš Esterhazio medžiagą, išvardintą tame bor- 
dero. Spalio tryliktąją išdavikas įteikė kodą ir prancūzų ka- 
riuomenės pajėgų apžvalgą. Jis lankydavosi Vokietijos at- 
stovybėje dukart per mėnesį. Tačiau Švarckopenas, priven- 
giąs abišalių agentų, pastebėjo, jog Esterhazis, kai netu- 
rėdavo įdomios informacijos, stengdavosi palaikyti kontak- 


! Bloga ar gera, bet tai mano tėvynė. 
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tą abejotinos vertės žiniomis. 1896 metų kovo mėnesį 
Švarckopenas nutraukė su juo ryšius. 

— Ar tik jūs nenorėjot pasakyti, kad Esterhazis ,jodė“ 
Švarckopeną? Kad jis buvo abišalis agentas, ištikimas Pran- 
cūzijai? Bet juk tai netiesa! 

— Netiesa. Tai paties Esterhazio tezė, sugalvota po to, 
kai jį demaskavo. 

— Ir tai viskas, ką galėjo pasakyti Švarckopenas? 

— Ne. Diplomatai niekina šnipus. Fon Miunsteris, Vo- 
kietijos pasiuntinys, buvo diplomatas. 1898 metų gruodžio 
devynioliktąją jis paklausęs Švarckopeną: jo ar ne jo rašvy- 
tas garsusis laiškelis, kompromituojantis Esterhazį. Švarc- 
kopenas atsakęs: „Aš keliskart rašiau Esterhaziui, ir gali- 
mas daiktas, netgi visai įtikimas, jog laiškelį pneumatiniu 
paštu, figūruojantį kvotos dosje, aš buvau pasiuntes.“ 

— 1917 metais, būdamas rusų fronte, Švarckopenas su- 
sirgo... 

— Ką. 1917 metais buvo karas! Papasakokite man 
apie jį! : 

— Tai ilga istorija, ponas Zola. Prieš mirtį generolas 
sušuko: „Prancūzai, klausykit! Alfredas Dreifusas nekaltas! 
Jis nieko nepadarė! Visa tai — melas ir klastotė!“ 

— O Anri? 

„— Anri manė, kad jo draugužis Esterhazis atsidavęs jam 
su „dūšia ir kūnu“. O tas, norėdamas privilioti vokiečius, 
nesitenkino vien Sandero, o paskui Anri teikiamomis žinio- 
mis. Jis pardavinėdavo viską, kas tik po ranka pakliūdavo, 
ir bet kam. Vyriausiasis štabas jį laikė pavyzdiniu abišaliu 
agentu. Dėl to jis taip rietė nosį. Įsidėmėkite, ši abišalių 
agentų sistema, kurioje niekada nesutikrinsi, kas ką išda- 
vinėja, sugalvota ne Sandero ir ne Anri. Ji, matyt, cina iš 
žilos senovės, kurią pavaizdavo jūsų bičiuliai Roni savo 
knygoje ,„Kova dėl ugnies“. 

— Roni nebuvo mano bičiuliai. 

— Ponas Zola, leiskite paklausti vieno dalyko?. 

— Prašom. 

— Ar jūs buvote frankmasonas? 

— Ne. Mano tėvas — taip. Karbonaras ir Marselio ložės 
dignitorius. Sakykit, o Anri? Jis — išdavikas? Renakas, pa- 
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vyzdžiui, jį laikė išdaviku. Jūs sakote, kad Anri tiekė Es- 
terhaziui dokumentaciją. .. 

— Anri nebuvo išdavikas. Jis buvo doras šnipinėjimo 
biuro viršininkas, valdomas, jei šitie žodžiai nesipiauna, sa- 
vo agento. Renakas apsiriko. 

— Tada ir Diu Pati doras? 

— Pareigūnas, turintis pernelyg lakią vaizduotę. 

— Vadinasi, tikrasis išdavikas... 


— Esterhazis. Jis dirbo vokiečiams, italams, anglams, 
netgi amerikiečiams! Taip susipainiojęs, kad nė pats nebe- 
susigaudė. Leonas Bliumas buvo linkęs laikyti Anri melo- 
dramatišku išdaviku. Bet tikrasis melodramatiškas išdavi- 
kas, Išdavikų išdavikas, užsimaskavęs abišaliu agentu (anot 
Galtje-Buasjero, „velniškas išdavikų apsukrumas“), tikrų 
tikriausias išdavikas buvo Esterhazis. 

— Šitaip galvojama jūsų laikais? 

— Apskritai taip. Per tą pusšimtį metų viskas — prade- 
dant Švarckopeno sensacingomis žiniomis ir baigiant Ester- 
hazio tylėjimu — klostėsi Dreifuso naudai. 

Sakykite man tiksliai, mielasis, kokia galutinė jūsų 
išvada? 


— Kaip čia pasakius. 1896 metų lapkritį užsienio reika- 
lų ministras Anoto priskyrė Morisą Paleologą prie ministe- 
rijos Slaptų bylų skyriaus. Antra vertus, jis vadovavo žval- 
gybai — savotiškam mažo maštabo Žvalgybos biurui užsie- 
nio reikalų ministerijoje. Kol truko Dreifuso Byla, Paleolo- 
gas palaikė ryšį tarp savo ministerijos ir kariuomenės žval- 
gybos. Būtent jis įteikė Anri dalį slaptų dokumentų, ku- 
riuos užsienio reikalų ministerija laikė specialiai Žvalgy- 
bos biuro ,juodajai kasai“ papildyti. 

— Baisiai įdomu! Kažkaip aš neprisimenu šito žmogaus. 

— Jis tada buvo jaunas. Tik dvidešimt septynerių metų. 
1942 metais Morisas Paleologas įteikė leidėjui Plonui savo 
memuarus. Jo memuarai — vienintelis svarbus įvykis po 
„Užrašų knygelių“ paskelbimo. Dienoraštyje 1898 metų 
rugsėjo šeštosios data, kaip tik po Anri nusižudymo, skai- 
tome: «1896 metais pulkininkas leitenantas Kordje, buvęs 
Žvalgybos biuro viršininko pavaduotojas. mokė mane: 
„Saugokitės Anri ir Loto, ypač Loto, nes jis laiko savo ran- 
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kose Anri.“ Kai aš nusistebėjau, kaip jaunas kapitonas gali 
laikyti savo rankose pagyvenusį majorą, Kordje konfiden- 
cialiai man pasakė, jog Lotas daro įtaką majorui Anri 
per savo žmoną, kuri yra Anri meilužė. Paskui man pasi- 
taikė jį paklausti: ar galėjo Lotas nežinoti apie vieną iš tų 
nusikalstamų veiksmų, kurie pastūmėjo Anri į savižudybę ?> 

— Aš lyg pro miglas prisimenu šitą Lotą. Ūsuotas ponas 
su monokliu. Pretoriaus galva! .. Pasakokit toliau... 

— Tasai ištikimas tarnautojas Lotas, elzasietis iš Saver- 
no, būdamas trisdešimt penkerių metų, perėjo dirbti į Žval- 
gybos biurą. Jis irgi palaikė ryšius su Esterhaziu. Paleolo- 
gas rašo: «Man gimė mintis, kuri būtų galėjusi visiškai pa- 
keisti vyriausybės požiūrį į Dreifuso Bylą. Aš turiu galvoje 
ryšį tarp 1894 metų išdavystės ir visos eilės tokių pat fak- 
tų, kurie ir be Dreifuso ėmė kilti dienos švieson dar iki 
1886 metų ir kilo iki pat 1896 metų. Tuos nusižengimus da- 
rė trys žmonės tai drauge, tai atskirai, blogiausiu atveju — 
slėpdamiesi nuo kits kito... Pirmas — Morisas Veilis, ant- 
ras — majoras Esterhazis. . .» 


— Aha! 


— «Trečias, kuris ir dabar neįtariamas,— aukšto rango 
karininkas.» Šit ką autoritetingai tvirtino Paleologas, kaip 
buvęs užsienio reikalų ministerijos pareigūnas. Bet reikia 
neišleisti iš akių, jog jis turėjo daugiau ar mažiau pelnytą 
pagyrūno ir nelabai rimto žmogaus reputaciją; todėl jo pa- 
sisakymai neretai yra užginčijami. Su Esterhaziu mes jau 
pažįstami. Veilis susikompromitavo dar prieš Dreifuso bylą, 
1892 metais. Morisas Veilis, 1844 metų gimimo, žandarme- 
rijos karininkas 1870—1871 metais, generolo Sosje, Pary- 
žiaus komendanto ir gražuolės vienietės ponios Veil meilu- 
žio, artimas draugas, jau seniai buvo demaskuotas. 

— Kas gi trečias? 

— Paleologas gana miglotai pasisako: «Per Reno proce- 
są generolas Delua pareiškė: ,„Bordero autorius yra vienas 
didikas... kuris gaudavo žinias iš pirmųjų šaltinių.“» Bet 
Paleologas nepamini jo vardo. 

— Įdomu, ką jis turi galvoj? 

— Taip. 1954 metais išėjo generolo Legran-Žirardo, Res- 
publikos prezidento karinės kanceliarijos viršininko, atsimi- 
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nimų knyga.! Joje yra toks įrašas, datuotas 1904 metų sau- 
sio 27 d.: «Užsienio reikalų ministerijoje, kuri įsitikinusi 
Dreifuso nekaltumu, sklinda gandai, jog yra trys kaltinin- 
kai: vienas — Veilis, tasai parsidavėlis, kurį išnaudojo ge- 
nerolas Sosje ir kuris dangstėsi generolo protekcija; kiti 
du — Lotas ir generolas Ro.» Generolas Ro 1889 metais ta- 
po pulkininku ir Vyriausiojo štabo Trečiojo skyriaus vir- 
šininku. 1897 metais jis įėjo į generolo Mersje vadovauja- 
mos karo ministerijos sudėtį. 

— Vėl Mersje! 

— 1902 metais generolas Ro buvo armijos korpuso va- 
das. Štai ir viskas. 

— Bet juk Dreifusas buvo nekaltas? 


— Žinoma. Kaltininkas — Esterhazis, bet ne jis vienas. 
Visų pirma — Morisas Veilis. Ir, gal būt, tuo pačiu metu 
aukštas pareigūnas karininkas, apie kurį kalbėjo Paleolo- 
gas. Koks apmaudas! Po Paleologo ,,„Dienoraščio“, išėjusio 
1955 metais, daugiau nieko įdomaus nepasirodė spaudoje, 
tik tiek, kad buvo atskleista generolo Ro pavardė. Niekas 
nepatvirtino, bet ir nepaneigė Paleologo iškeltos tezės. Jo 
„Dienoraštis“ — ne perdaug patikimas šaltinis. Iš tiesų 
jis labiau panašus į memuarus. Paskutiniuose tyrinėjimuo- 
se iš esmės apeinamas „trečio asmens“ klausimas. Na o 
Anri Žiskaro d'Esteno gana padrikoje knygoje Ž visa Byla 
atvaizduota kaip nemalonus žvalgybų kovos epizodas, beje, 
kaip epizodas, kurį pateisino galutiniai rezultatai (vokie- 
čius, atrodo, pavyko suklaidinti dėl 75 mm pabūklo efek- 
tyvumo). Antroji knyga — Marselio Tomaso „Byla be Drei- 
fuso“ — daugiau dėmesio skiria žvalgybos organams, negu 
atskiriems žmonėms. Aš nemanau, kad Žiskaras d'Estenas 
ir Marselis Tomasas būtų sieke būtent šitokių išvadų, bet 
vis dėlto jų apybraižose ryški Vyriausiojo štabo ir pirmu- 
čiausia — jo tiesioginio viršininko generolo Mersje kolek- 
tyvinė atsakomybė. 

— Nuvokiau tai dar per procesą. „Aš kaltinu!..“ per 
daug vietos skirta Diu Pati de Klamui. 


I! Legrand-Girarde, Un guart de siėcle au service de la Fran- 
ce, 1894— 1918. Presses littėraires de France. 

ŽHenri Giscard dEstaing, D'Esterhazy a Dreyfus. Paris, 
1960. 
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— Visi aktoriai buvo tik akli statistai toje surežisuotoje 
pjesėje, toje gigantiškoje bufonadoje, o Dreifusas — apgai- 
lėtina auka, su kuria ciniška žvalgyba būtų nesiterliojusi, 
jei į vaidinimą nebūtų įsitraukę tie amžini užtarėjai... Žo- 
džiu, tie civiliokai! Ir asmeniškai jūs, ponas Zola! 

— Dar vienas klausimas, pone. Kai „La Libr Parol“ iš- 
kėlė mintį pastatyti pulkininkui Anri paminklą, daugelis 
mano kolegų paaukojo po dvylekį. Kas su jais pasidarė? 

— Fransua Kope, kaip literatas, nebeturi jokios vertės. 
Dažnai minimi Žiulis Lemetras, Briunetjeras, Emilis Fage. 
Karje-Belezas... 

— O, jis buvo talentingas... 

— .. „išliko tik jo vardo gatvė Paryžiuje. Užmirštas. Už- 
mirštas ir Detajis su Arpinji, ir jūsų bičiulis Karo-Delvajis. 

— Kas gi buvo didžiausias epochos menininkas? 

— Sezanas, ponas Zola. Sezanas. Su Van Gogu ir Go- 
genu. 

— O! Aš baisiai krimtausi, sužinojęs, kad Searas ir Eni- 
kas buvo antidreifusininkai. 

— Jie laikosi tik Medano šešėlyje, ponas Zola. O jūsų 
sūnus po šiai dienai tebesaugoja saldainių dėželę savo krikš- 
tatėviui Searui. Jis taip ir neatėjo. 

— Kas dabar patys garsiausi? 

— Du Poliai — vienas miręs, kitas gyvas. Polis Valeri ir 
Leoto. 

— Ką rašo tasai Leoto? 

— Kroniką ir pastabas. Eina Šamforo ir Žiulio Renaro 
pėdomis. Leoto įminė Dreifuso Bylos mįslę. 

— Atskleidė ką nors nauja? 


— Patikslino. 1898 metų gruodžio aštuonioliktąją Polis 
Leoto nuėjo į „La Libr Parol“ redakciją. Po penkiasdc- 
šimties metų aš jį paklausiau, kaip ten buvo. Štai ką jis 
man atsakė: „Pone, aš iš tiesų buvau ten nuėjęs su Poliu 
Valeri pasirašyti aukų sąraše pulkininko Anri paminklui 
pastatyti. Polis Valeri įnešė 3 frankus su šitokia pastaba: 
Po ilgų svarstymų. Aš įnešiau 2 frankus su šitokia pastaba: 
Tvarkos vardan, prieš teisingumą ir teisybę ir, be to, dar 
paklausiau laikraščio sekretorių, ar jie absoliučiai tiksliai 
atspausdins mano pastabą, ir sekretorius man užgarantavo 
tai. Rytojaus dieną skaitau: Vardan teisingumo, tvarkos ir 
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teisybės. Aš pasiunčiau registruotą laišką, reikalaudamas 
įdėti mano paneigimą, bet jie nė nemanė to daryti (...). 
Dabar žinot, kaip viskas buvo.“! 

— Tasai jūsų Leoto tyčiojosi, ar kuris galas? 

— Jis taip galėjo pasielgti iš cinizmo, lygiai kaip ir iš 
humoro. Aš jį klausiau. Jis man mandagiai atsakė, kur 
vežėčios, bet nepasakė, kur akėčios. O aš manau, kad čia 
būta ciniško humoro. Šiaip ar taip, tas jo „Vardan tvar- 
kos, prieš teisingumą ir teisybę“ buvo pati giliausia amži- 
ninko mintis apie Bylą, genialus sąmojis. 


II 

„Jūs kaip tas didysis rusas!“ „Darbas“, arba teisinga piūtis.— 
Zola portretas 1901 metais.— Seno žmogaus sumanymai. — „Di- 
delis menininkas nevykėlis.“ — Dinges fontanas. — ,„Natūralistinis 
įvykis.“ — Zola nužudytas? — Aleksandrina, Dreifusas ir Anatolis 
Fransas. — „Jis buvo žmonijos sąmonės vienas etapas.“ (1902 m. 
spalio 5 d.) — Paskutinis žodis priklauso miniai, 


„Vaisingumas“, pasirodęs 1899 metų spalį, buvo skaity- 
tojų palankiai sutiktas. Ne tiek dėl savo literatūrinės ver- 
tės, kiek dėl to, kad autorius, atsisakęs natūralizmo, pa- 
vaizdavo šimtmečio pabaigos optimizmą ir biblinį koloritą. 
Leonas Dode — nei velnias, nei gegutė — pasakė jam: „Jūs 
kaip tas didysis rusas!“ Joks kitas komplimentas — kas kad 
truputėlį ironizuojantis — nebūtų taip griebęs Zola už šir- 
dies. Kadangi apie tai išėjo iš kalbos, reikia patikslinti 
kai kuriuos mažiau žinomus šios rašalinės revoliucijos bruo- 
žus. Žmonės žiauriai viens kitą užgauliojo. Šaukė į dviko- 
vas, ir ne visada pistoletai buvo neužtaisyti. Rėkė: „Mirtis 
jam!“ — ir žudė. Mažai. Bet vis dėlto. Epizodas su Gerenu, 
kuris daugiau kaip mėnesį laikėsi Šabrolio forte ir nepasi- 
davė policijai, labai neša į bufonadą; tai buvo rokamboliš- 
kas? karinis žygdarbis, vyriausybės ,,suorganizuotas“, kad 
paryžiečiai patikėtų, jog jiems gresia pilietinis karas. Iš tie- 
sų dreifusinė revoliucija, pastačiusi prie valdžios vairo Res- 
publiką, praėjo beveik be kraujo lašo. „,„Užsiangažavę“ ra- 


! Polio Leoto laiškas autoriui, rašytas 1953 m. birželio 14 d. 

Ž Ponsono diu Terai romanų personažas Rokambolis, drąsus, nebi- 
jantis pavojų, kurį autorius, čia pat numarinęs, vėl prikelia ir leidžia 
jam daryti neįtikimiausius žygdarbius. (Vert. past.) 
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šytojai pylė viens ant kito pamazgas, bet susitikę sveikino- 
si ir sakė nuoširdžius komplimentus. 1898 metų vasario 
dvidešimt ketvirtąją, praėjus kelioms dienoms po teismo 
sprendimo paskelbimo, Zola gavo neįprastą telegramą: 
„Brangus pone, nors mūsų pažiūros į bylą nesutampa, ta- 
čiau šiomis liūdnomis aplinkybėmis reiškiame jums gilią 
pagarbą ir simpatiją.“ Pasirašyta: Leonas ir Liusjenas Do- 
de. Gražu. Leonas Dode, pusiau juokais pasakęs Zola: „Jūs 
kaip tas didysis rusas“, žinojo, jog rašytojui bus malonūs 
tie žodžiai. Jis su purvais maišys Žola savo atsiminimuose, 
kurie taip sustilizuoti, jog atsiduoda falšu, tačiau gyvenime 
nepraleisdavo nė vienos progos pareikšti jam asmeniškai 
savo pagarbą. Taip pat ir Baresas, kaip žinome. Taip pat 
ir Kope, buvęs dreifusininkas, paskui Patriotų lygos pirmi- 
ninkas, visada palaikydavęs Zola kandidatūrą Akademijo- 
je. Taip pat ir Burže, kuris, anot Zola, buvęs jam „antrasis 
Kopc“ Akademijoje. 
Dėl viso to „gražioji epocha“ darosi ne tokia žiauri. 


Sprendžiant iš vienos 1897 metų data pažymėtos pasta- 
bos, serijoje ,„Keturios Evangelijos“ buvo numatytos tik 
trys: „Vaisingumas“, „Darbas“, „Teisingumas“. „Teisybė“ 
buvo pridėta paskui, tai lyg ir „Teisingumo“ antroji dalis. 

„Darbą“ aš norėjau parašyti kartu su Furje. Darbo orga- 
nizacija, darbas — pasaulio reguliatorius. Aš kuriu Miestą, 
ateities miestą, savotišką falansterį. Su „Teisingumu“ aš 
pakylu ant trečiosios pakopos, aukščiausios; aš kuriu žmo- 
niją be valstybinių sienų, didžiulę žmonių tėvynę. Europos 
Jungtines Valstijas. Visų tautų Sąjungą. Lotynų, germanų, 
saksų rasės problema. Ir vienas didelis taikos pasibučiavi- 
mas. Su amžinos taikos apoteoze. Taip aš kuriu žmoniją. 

Visai paprastai. 

Nuostabusis akiniuotis skrajoja rausvai socialistinėse 
dausose, plasnodamas vaiskiais grafienės de Segiur ! perso- 
nažų sparniukais. Geras senas vaikas! Įdomu, kad tas žmo- 
gus, kovojęs su Imperija, su visokio plauko cezaristais, su 
miesčioniška, blankia „išlaižyta“ tapyba, niekada neatitrū- 
ko nuo savo epochos! Jo pranašystės atspindi vaikiškas to 


! Grafienė de Segiur Sofi Rostopčina (1799—1874) — prancūzų ra- 
šytoja, sukūrusi jaunimui daug auklėjamo turinio knygų. (Vert. past.) 
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meto svajones. Žmonijos tėvynė — tai naujas rytojus. Aš 
kuriu šeimą, aš kuriu Miestą, aš kuriu Žmoniją! Jaudinantį 
meilės, idealo ir vaikiškos didybės derinį matome šiame 
„Medano Metro“ paveiksle. Tuo metu, kai Rene teismas te- 
beposėdžiauja, jis dirba, dirba, dirba savo ..Darbą“. 

Sau peno semiasi ne tik iš keisto ir poetiško Furje. bet 
ir iš Sen-Simono, Prudono, Pjero Leru — Žorž Sand bičiu- 
lio. iš anarchizmo teoretikų Kropotkino ir Žano Gravo. Po- 
sūkis į Gedo racionalinį socializmą — nueitas etapas. Jis 
jau nebe tas ,Žerminalio“ realistas. Prisidėjo ir tai, kad 
per Bylą iš arti pamatė socialistus. Idealistas Zola nori 
pranokti šį socializmą ir nelyginant Nykštukas, pritrūkęs 
baltų akmenėlių, pasiklysta Utopijos girioje. 

„Žerminalis“ jam pasidarė per ankštas, perdaug gyveni- 
miškas, perdaug tikroviškas: jo šedevras jaudina tik šian- 
dieną. O jam reikia rytdienos! 

Jis nutolsta nuo savo paties išpranašauto socialistinio 
realizmo ir dedasi pric kraštutinių kairiųjų, pasiimdamas iš 
jų ideologijos pačias abstrakčiausias tezes. Nepajunta, kad 
eina ne į koją su laiku. 

Iki Dreifuso Bylos liaudis mažai jį teskaitė. Jo smar- 
kumu. skandalais, botago kirčiais mėgavosi buržuazija. Da- 
bar jį ėmė skaityti liaudis, didžioji svajotoja liaudis, kuriai 
patinka Montejuso antimilitaristinės dainos. Tolstojaus pa- 
kerėtas Zola vėl paskendo begalinėje žavioje dainoje, kuri 
už dyka liūliuoja bedalio proletariato mesianizmą. 

„Darbas“ — nevykęs romanas, nors turėjo negirdėtą pa- 
sisekimą. Jį lyg Bibliją nagrinėjo Liaudies universitetuo- 
se — vakariniuose laisvų klausytojų kursuose, kurie tuo 
metu tiesiog buvo užtvindę Prancūziją. Visai normalus reiš- 
kinys. Juk tai Evangelija! 

Tačiau Zola taip greit nepribaigsi! Knygoje yra stiprių 
puslapių, haliucinacijos padiktuotų vizijų, kurias Istorija 
netruks įgyvendinti: 

Kovotojams nė nereikėjo prieiti vienas prie kito, matyti 
vienas kitą: patrankos šaudė iš už horizonto linijos, spro- 
ginėdami sviediniai šlavė hektarus žemės, troškino, nuodi- 
jo visa, kas gyva. Net iš dangaus balionai mėtė bombas, 
degino kaimus... Ir kokios siaubingos žudynės dėjosi pas- 
kutinįjį milžiniško mūšio vakarą! Dar niekados ant aukuro 
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nebuvo sudėta tiek žmonių aukų! Daugiau kaip milijonas 
vyrų gulėjo iškloti tuose plačiuose laukuose, paupiais ir 
pievose... 

Milijonas Verdeno vyrų, pasak Žiulio Romeno — šalmuo- 
ta, purvina, beveidė minia. 

„Darbo“ pasirodymas buvo kaip ir koks jubiliejus. Zo- 
la — didysis Trečiosios respublikos mąstytojas. Respublika 
iš tiesų gimė „Aš kaltinu“ išspausdinimo dieną. Furjeristi- 
nės darbininkų organizacijos ir romantinis socializmas 
„Darbo“ išėjimą švenčia kaip Gegužės pirmąją. Revoliu- 
cionieriai profesinių sąjungų atstovai reiškia protestą prieš 
šią Rausvąją biblioteką. Pegi kiloja į dangų rankas, Žoržas 
Sorelis trauko pečiais. Bet minia, dar kartą persipavidali- 
nusi, romane randa save. 

Įgimtas Zola pesimizmas, jo šūvis į supuvusią Imperiją, 
lozungas „Respublika bus natūralistinė arba jos visai ne- 


bus“, rūstybės daigai šachtoje, kova su Aukso veršiu, lais- 
vos meilės kodeksas, straipsnių rinkinys „Teisybė Žygiuo- 
ja“, — visos šios temos, tik vis nauja forma, ir buvo toji 
Zola parama vargstančioms klasėms. Jo emocijos — ,kai- 


riųjų“ pusėje, nors politikos jis tebevengia. Dabar kairieji 
valdžioje. 
Ir jam taiso vietą Panteone. 


Vernejyje, sode, Zola geria arbatą, Žana — putliomis lū- 
pomis — Gužono-Grezo kūrinys — meiliai žiūri į mažylį 
Žaką. Deniza, jau mokinė, su juoda uniformine suknele 
balta apykaklaite, irgi žiūri į broliuką. Jos — kaip ma- 
mos — gazelės akys. 

O Zola atrodo kaip senelis. 


Gabrielis Trarje aplankė rašytoją Briuselio gatvėje. Jis 
sėdėjo už savo masyvaus Liaudies vaizduotės ministro sta- 
lo. Truputį susigaužęs. Keliai pilku pledu apkloti. Ant kak- 
lo — balta skarytė. Kakta praplikusi, veidas lyg hicerogli- 
fais išrašytas, — matyti, kiek žmogaus prisikentėta. Žvilgs- 
nis liūdnas. Juodu kalbasi apie literatūrą, teatrą. 

— Aš norėčiau „„Mesidore“ ! apdainuoti darbą, žmogaus 
pastangų grožį, tikėjimą gyvenimu, žemės vaisingumą, viltį, 
kad išauš teisingos piūties diena. .. 


1 Muzikinė drama. Libretas — E. Zola, muzika — A. Briuno. 
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Išauš teisingos piūties diena. Si banali frazė rodo baigtą 
Zola. Bet tuoj vėl atgimsta žmogus: 

— Trarje,— staiga sako Zola dusliu balsu — Trarje, per 
tą Bylą aš pasidariau geresnis! 


Furjeristai surengė banketą ,„Darbo“ garbei. Zola neat- 
vyko, atsiuntė laišką: 

Jeigu aš nesėdžiu šalia jūsų, tai tik dėl to, kad man pa- 
sirodė, jog iš autoriaus pusės bus kukliau ir logiškiau ne- 
dalyvauti šioje šventėje. Nei aš pats, nei mano romanas 
čia niekuo nedėti: jūs norite pagerbti žmonijos kovą už 
teisingumą, už geresnę ateitį — ir aš su jumis. Argi neuž- 
tenka, kad mano mintys — tai jūsų mintys? 

Kas beliko iš Zola? Baikštus Silvakano aklagatvio vai- 
kas mirė. Berniukas, džiūstantis iš meilės ,„Nežemiškajai“, 
mirė. Jaunas publicistas, tarnavęs pas Ašetą, mirė. ,Ger- 
bua“ laikų tepliorių draugas mirė. ,„Rugonų-Makarų“ auto- 
rius mirė. Netgi „Trijų miestų“ autorius mirė. Jis beveik 
nepasižįsta su tuo Zola, kokiu tapo. 

Anot Mak Orlano, „paskutinį žodį taria mirtis, nieko ne- 
aiškindama“. Zola žino tai. Lozorius jo laukia. Apie jį gal- 
voja nemigo naktimis. Edmonas de Gonkuras nuėjo pas 
brolį, ir Floberas, Senis, skersas ilsisi po žemėm, ir gražuo- 
lis Mane, ir bonvivanas Mopasanas, ir Alfonsas Dode... 
1901 metų rugpiūčio šeštąją pasimirė Polis Aleksisas. Zola 
verkia iš sielvarto ir maudulio. 


1901 metai. Rašytojo veidas nuovargio raukšlių išvago- 
„tas. Uoslė tebėra jautri, kaip pirma. Barzda ir ūsai pabalę. 
Su aksominiu švarku, užsegiotu iki pat kaklo, jis panašus 
lyg į kunigą, lyg į karo gydytoją. Ant vieno stalo laiko pa- 
sidėjęs bronzinį medalį, kur iš profilio atvaizduotas melan- 
choliškas susirūpinęs mąstytojas. Medalį padirbdino Šar- 
pantje pagal vieną Nadaro fotografiją. 


1902 metų liepos antrąją Zola iš Medano rašė muzikui 
Briuno: | 

Mes čia gangreit trys savaitės gyvenam visiškoje tyloje 
ir ramybėje. Žmonai jau geriau, ypač kai dabar orai pasi- 
taisė. Aš smagiai padirbėjau, bet „Teisybės“ nesitikiu anks- 
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čiau užbaigti, kaip tik mėnesio gale. Baisiai ilgas dalykas. .. 
Užtat labai nuvargau. Popiet vaikštinėju po sodą, gėriuosi, 
kaip viskas aplink auga, klesti. Eina metai, ir viskas, jau- 
čiu, praeina, o aš dar karščiau visa tai myliu... 


Zola rašė ,„Teisybę“ nuo 1901 metų birželio septyniolik- 
tosios iki 1902 metų rugpiūčio septintosios. Rugsėjo mėnesį 
romaną pradėjo spausdinti „L'Oror“. Dar niekada jis taip 
greitai nerašė. Svajoja apie tolesnį darbą, apie Ketvirtąją 
Evangeliją — „Teisingumas“. Aš leisiuos į visišką utopiją. 
Taip, neabejotinai tai bus grožio ir gėrio sapnas, žmonijos, 
pamažėl žengiančios civilizacijos keliu, lyrinė apoteozė. Aš 
parašysiu didelę poemą ! proza, kupiną šviesos ir meilės. 

Zola guli lovoje ir girdi, kaip Aleksandrina sako sodi- 
ninkui: 

— Tyliau, vyras miega. 

Ne. Jis nemiega. Galvoja. Dvylika pjesių dedikavo ir tes- 
tamentu paliko Denizai ir Žakui, norėdamas aprūpinti jų 
ateitį... Pavasarį jie visi vaikštinėjo Senos pakrantėmis... 
Atplaukė jo naująja valtim ,Nuoviros“ ... Pasakojo jiems 
apie upeivių darbą... Aš pavaizduosiu dramą tarp medkir- 
čių ir upeivių — upė ir miškas... Tekantis vanduo. O pas- 
kui parašysiu „Ar verta?“. Ar verta skirtis? Moteris skiriasi, 
norėdama antrąkart ištekėti, ir apgaudinėja antrąjį vyrą su 
pirmuoju! Tai bent siužetas! Audringas ir beviltiškas farsas, 
bereikalingas jaudinimasis, tuščios pastangos nustverti lai- 
me, vargšės žmonijos trypčiojimas vietoje... O paskui... aš 
pavaizduosiu Meilės Amžinybę, papasakosiu vienos nepa- 
prastai didelės aistros istoriją tarp ištekėjusios moters ir 
jos meilužio, abu iš buržuazijos... Jis girdi, kaip moteris 
sako prie savo meilužio lavono: Savo žvilgsnyje jis nusine- 
šė mano amžinos jaunystės paveikslą. Moterį vaidins Sara 
Bernar... O gal pavadinti „Kodėl žmonės mylisi?“ arba 
„Jaunystė“, arba „Ponia“... „Ponia“ gerai skamba. Po- 
nia... Ponia Žana Zola, mano vargše Žana, vis dėlto tave 
vadina ponia... Aš noriu, kad mano mažyliai nešiotų mano 
pavardę! Zola! Zola! Dievaž taip mane Ekse šaukdavo Se- 
zanas eiti pasižiūrėt pražygiuojančių eskadronų. Poli! Poli! 


! Poema jis jau vadino ir „Vaisingumą““. 
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Taip. Vienas personažas bus dailininkas, mano mielas bi- 
čiulis Sezanas... Žinai, aš nebenoriu rašyt romanų. Turiu 
suvest sąskaitas su teatru. Jei, ko gero, neišvažiuosiu į Pa- 
lestiną. Reikia šį tą parašyti apie sionizmą. .. 

Dūzgia priskridę vabzdžiai, namuose visi dar snūduriuo- 
ja, o senas Žmogus jau pakirdęs. 


Zola, taip besvajodamas, dažnai pagalvodavo apie Seza- 
ną, apie tapybą. Jį vis labiau ir labiau trikdė ta užsitęsusi 
tapybos revoliucija, kuri jau pradėjo dairytis savo šven- 
tųjų: Sezano — teoretiko, Gogeno — konkistadoro, Van Go- 
go — tikrojo gyvenimo liguisto pranašo. 

Jis jau buvo pasakęs dailininkų adresu karčių žodžių, iš 
kurių matyti, kad vadui ne tik nesmagu, jog dalinys nuėjo 
pirmyn, jį palikęs, bet kad jis absoliučiai nebesusigaudo 
tapyboje. 1889 metais Klodas Mone paleido aukų lapą Edu- 
aro Mane „Olimpijai“ iš našlės atpirkti, kad paskui galėtų 
padovanoti valstybei. Kaip nustebo tasai bažnyčių ir van- 
dens lelijų tapytojas, gavęs iš Zola šitokio turinio laišką: 
Brangusis Mone, labai gaila, bet aš negaliu pasirašyti aukų 
lape, kaip jūs prašote... Aš užtektinai gyniau Mane savo 
plunksna ir todėl šiandien nebijau priekaištų, atsisakyda- 
mas dėtis prie jo šlovės pirkimo. Eduaras Mane užims sa- 
vo vietą Luvre, bet tą jis turi pats pasiekti, kai jo talentas 
bus visuotinai pripažintas. ! 

O tiesą pasakius, santykiams su Sezanu nutrūkus, Emilį 
Zola apniko tapybos fobija. 

1896 metų gegužės antrąją jis apie tai atvirai pasisako 
„savo straipsnyje, kurį įsidėjo „Le Figaro“: 

„„. Taip, praėjo trisdešimt metų, ir mano domėjimasis 
tapyba atvėso. Aš išaugau kone vienoje vygėje su savo 
draugu, savo broliu Sezanu, tuo dideliu dailininku nevy- 
ti... Ir štai po ilgos nakties aš nubundu... Ir apstulbstu. .. 

Seniau, būdavo, kai pakabina kokį Mane, Mone ar Pisa- 
ro darbą, tai jis tarp kitų sušutusių tonų akademinės mo- 
kyklos drobių šviesdavo it langas. Tai ir būdavo atviras 
langas į gamtą, į garsųjį plenerą, kuris skverbdavosi vidun. 


1 1907 m. Klemanso nutars patalpinti „Olimpiją“ Luvre. Dar viena 
Pažadėtoji žemė, kurios Mozė neišvydo. 
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O dabar nėra nieko tik pleneras, visi velkasi uodegoje ma- 
no draugų, kuriuos taip plūdo už tą plenerą, ir sykiu ma- 
ne, apie juos rašantį... 

Bet mano nustebimas virsta pykčiu, kai aš konstatuoju, 
kad per tuos trisdešimt metų refleksų teorija nusirito iki 
tokios beprotybės... Labai teisingai mes tada teigėme, kad 
daiktų ir veidų apšvietimas nesti paprastas, kad, sakysim, 
po medžiais nuogas kūnas įgauna žalsvą atspindį, kad to- 
kiu būdu nuolat vyksta refleksų kaitaliojimasis ir jį reikia 
imti domėn... Bet iš tiesų žiūrovo negali netrikdyti tos 
įvairiaspalvės moterys, tie violetiniai peizažai ir tie mums 
teikiami oranžiniai arkliai, neva moksliškai aiškinant, jog 
juos tokius padaro toks ir toks refleksas, arba toks saulės 
spektro susiskaidymas. O, tos ponios su vienu žandu mė- 
lynu nuo mėnesienos, kitu — skaisčiai raudonu nuo lempos 
abažūro. O, tie horizontai, kur medžiai mėlyni, vandenys 
raudoni, o dangus žalias! Tai baisu, baisu, baisu! 

Zola teisingai kritikuoja tuos, kurie aklai mėgdžioja im- 
presionistus, bet jis vis dar puola ir savo brolį Sezaną, di- 
delį menininką nevykėlį, Gogeną, tuos violetinius peizažus 
ir tuos oranžinius arklius, ir netgi nuostabųjį Viujarą ir 
Bonarą, ponias su vienu žandu mėlynu, kitu — skaisčiai 
raudonu nuo lempos abažūro. Pamfletistas, piršęs „„Pusry- 
čius ant žolės“, persigando kaip ta anglė, kuri išbėgo iš 
Gogeno parodos, šaukdama: „Red dog! Red dog!“ (Raudo- 
nas šuo.) 


Ekse bambeklis Sezanas kartkarčiais teiraujasi apie Zola. 
Sezanas prisipažino Žoakenui Gaske: ,„Užvis pavojingiausia 
dailininkui pasiduoti į literatūrą. Aš žinau, ką sakau. Tą 
blogį, kurį padarė Prudonas Giustavui Kurbe, Zola man bū- 
tų padaręs!“ O Zola pasakė Giustavui Kokjo: 

Savo Klodui Lantje aš suteikiau jo (Sezano) bruožų, tai 
dar gana sušvelnintas portretas, nes jei būčiau norėjęs vis-. 
ką pasakyti... Ak, mano brangusis Sezanas visai nevertina 
publikos pagarbos. Jis pernelyg niekina tokius elementa- 
rius dalykus, kaip higiena, padori išvaizda, mandagi kalba. 
Tačiau visa tai — ir padori išvaizda, ir savęs gerbimas, — 
apskritai paėmus, būtų niekai, jei mano didis ir brangus 
Sezanas būtų genijus. Vis dėlto man atrodo, kad, šiaip ar 
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taip, „Kūryboje“ aš kuo skrupulingiausiai ir atidžiausiai pa- 
vaizdavau visas mano brangiojo Sezūno pastangas. Bet ko 
gi norėt. Nesėkmė sekė po nesėkmės; pradeda, būdavo, ge- 
rai, paskui staiga — stop, ir nė iš vietos; smegenys atsisako 
dirbti, ranka bejėgiškai nusvyra... Žodžiu, nieko nesuge- 
bėjo įgyvendinti! 

1896 metais Zola keletą dienų vieši Ekse pas Niuma 
Kostą. Vaikštinėja po Mirabo alėjos platanais. Daugelyje 
detalių atpažįsta akmeninį miesto veidą. Staiga sustoja. 
Kur fontanas? Jo vaikystės fontanas? Fontanas su kauke? 
Simbolinis fontanas po platanais? Dingęs! 

— Gal ryt nueitumėm į Ža de Bufaną? — pasiūlo Kostas. 

— Ne. Geriau nežarstyt ataušusių pelenų. 

Grįžęs į Paryžių, Zola pajunta sąžinės graužimą, kai 
draugai jam pasako, jog Sezanas sužinojo jį buvus Ekse ir 
skaudžiai dėl to pergyveno. Bet štai po dvejų metų Sezanas 
atvažiuoja į sostinę, pusryčiauja su Žoakenu Gaske ir Mo- 
risu Le Blonu. Visą laiką cina kalba apie Zola. Sezanas 
tyli. Kai bičiuliai mėgina jį nusivesti į Briuselio gatvę, Se- 
zanas iš įtūžio ir nevilties tik suriaumoja. 

1902 metų rugsėjo dvidešimt penktąją Emiliui Zola skau- 
da dantys. Artėja ruduo. Naktimis nuo upės dvelkia vėsa. 

— Aleksandrina, sekmadienį grįžtam į Paryžių. Spėsi 
pasiruošti kelionei į Italiją. 


Rugsėjo dvidešimt aštuntąją, sekmadienį, jie. atsirakina 
savo vilukę Briuselio gatvėje. 

— Sudusęs oras,— sako ponia Zola. | 

Žiulis pakuria židinį. Zola su Aleksandrina vienudu ska- 
niai papietauja. 

— Židinys netraukia, — sako Zola. 

— Užtat kad apsiniaukę. Dėl visa ko reikės pakviest 
krosnininką, tegul pažiūri. 

Tarnas pamaišė anglis ir, pamatęs, kad jos įsidegė, pa- 
kėlė užstatą. Ponia Zola su vyru atsigulė į didžiulę Rene- 
sanso stiliaus lovą — prie jos yra laiptukas. Apie trečią ryto 
ponia pabudo: jai pasidarė bloga. Ji nuėjo į tualeto kambarį 
ir išsivėmė. Maždaug po valandos grįžo atgal į miegamąjį. 
Jos žingsniai išbudino vyrą. 

— Gal paskambinti tarnams? — paklausė Aleksandrina. 
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— Ne, nereikia. Šuniui irgi negera. Matyt, užvalgėm ko 
nors nešviežio. 

Jis žengia prie lango. Langas. Atverti langą. Jo paskuti- 
nis veiksmas — atverti langą. 

— Emili, gulkis! Persišaldysi,— sako ponia Zola. 

Dunkstelėjimas. Žmona nori atsikelti, susverdėja, siekia 
skambučio ir — krinta be sąmonės. 

Pagulėjęs keletą sekundžių visiškai nejudėdamas, jis no- 
rėjo kvėptelti, sukrutino lūpas, pražiojo vargšę burną ne- 
lyginant paukštelis snapą, kai gaudo paskutinį oro gurkšnį. 


Apie aštuntą ryto prisistato krosnininkai. Kol ponai Zola 
atsikels, namsargė duoda jiems šiokio tokio darbo. Bet jau 
devynios, 0 šeimininkų vis negirdėt. Tarnams nebe ramu 
darosi, jie beldžiasi. Tyla. Pasiunčia šaltkalvio. Išlaužia du- 
ris. Ponia Zola lovoje gargaliuoja. Zola tebeguli kaip su- 
smuko, galvą susitrenkės į laiptuką. Šalių vandeniu jam 
pašlaksto veidą. Kūnas dar šiltas, bet prikištas veidrodis 
neaprasoja. Gydytojas Markas Bermanas pasiunčia deguo- 
nies. Daro dirbtinį kvėpavimą. Ateina policijos komisariato 
gydytojas. Ritmiškas liežuvio traukymas neduoda jokių re- 
zultatų. Nebėra vilties išgelbėti Zola. Policininkas pricina 
prie židinio. Dūmtraukis užverstas drūzgais. Anglies oksi- 
das, be abejo. Policijos komisaras Kornetas taip ir parašo 
savo raporte policijos prefektui. Bet pirmutinėse telegra- 
mose pranešama: nusinuodijo. Ponią Zola skubiai nugabe- 
na į Neji ligoninę, kur ji atgauna sąmonę tik apie vidur- 
dienį. Jai nesako, kad vyras mirė, o visas Paryžius kalba 
apie tai. Zola mirė. Zola nusižudė. Kaip Anri. Jį nužudė 
Antrasis skyrius! Vienas dalykas tikrai žinomas! Zola mirė, 
norėdamas atverti langą, su šiais žodžiais lūpose: Gal at- 
sigausim nuo gryno oro. 


Zola mirtis tebėra paslaptinga. Jos priežastis, sakykim, 
nustatyta. Bet kaminas galėjo ir pats užsikimšti, ir galėjo 
būti tyčia užkimštas. Praėjus penkiasdešimt viencricms me- 
tams po rašytojo mirties, Žanas Bedelis ėmėsi tyrinėti tuos 
faktus serijoje straipsnių, atspausdintų „La Liberasjon“ 
laikraštyje !: „Kaip nuodingos dujos iš židinio pateko 


1 1953 m. spalio mėn. 1—7 d. 
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į kambarį? Veltui suks sau galvas ekspertai architektai ir 
chemikai.“ Ryšium su nusinuodijimu dujomis buvo daro- 
ma kvota. Ekspertais buvo pakviesti du architektai: Briu- 
nelis iš policijos prefektūros ir Žoržas Debri, vyriausybės 
atstovas. Tardytojas Buruju patarė jiems palaikyti kontak- 
tą su Šarliu Žiraru, municipaliteto laboratorijos direkto- 
rium, ir Žiuliu Ožje, toksikologinės laboratorijos vedėju. 
Architektai apžiūrėjo židinį. Spalio aštuntąją jie, dalyvau- 
jant Žirarui ir Ožje, liepė užkurti židinį. ,Židinį užkūrė 
pono Zola tarnas, pridėjęs tokio pat kuro ir tokiomis pat 
aplinkybėmis, kaip rugsėjo dvidešimt aštuntąją, t. y. ryšu- 
lėlį žagarų ir anglių, nupirktų žiemai.“ (Žurnalistas Žanas 
Bedelis cituoja ekspertų raportą.) Eksperimentas vėl buvo 
pakartotas spalio vienuoliktąją. ,,Anglys užsiima ir dega ke- 
letą valandų prie silpnos traukos.“ Po trijų dienų archi- 
tektai liepia išardyti skardinį dūmtraukį, kuris alkūne nu- 
vestas į bendrą gretimo namo Nr. 19 sieną. Alkūnė pusiau. 
užakusi. Suodžių kamštyje pasilikusi kokių septynių centi- 
metrų skersmens anga leido anglims iš lėto degti. Spalio 
aštuonioliktąją  iškrėtus kaminą, „surinktas palyginti su 
paskutiniuoju krėtimu tikrai neleistinas suodžių kiekis“. 
Nors šitas faktas bado akis, bet architektai padaro išvadą: 
„Mūsų ekspertizė nenustatė jokios kliauties, dėl kurios bū- 
tų galima kibti prie namų savininko ar krosnininkų ran- 
govo; ekspertizės duomenys leidžia daryti išvadą, kad nuo- 
dingų dujų pasklidimas... įvyko susidarius suodžių kamš- 
čiui dūmtraukyje, kurio savalaikiu iškrėtimu privalo rūpin- 
tis patys nuomininkai.“ Tačiau Žanas Bedelis pažymi, jog 
nuomininkai laikęsi tuo metu galiojusių įsakų ir paskutinis 
kamino krėtimas buvęs 1901 metų spalio mėnesį. 

Per šiuos abu „aplinkybių atstatymo“ tyrimus prefektū- 
ros chemikai įleido į miegamąjį tris jūrų kiaulytes ir tris 
paukščius. Rytojaus dieną visos kiaulytės buvo rastos gy- 
vos, o du paukščiai — išgaišę. Kraujo analizė nerodė ang- 
lies oksido. Kambario oro analizė per pirmąjį tyrimą rodė 
1/10 000 anglies oksido, per antrąjį — 1/3 000. Šios dozės 
apskritai nelaikomos mirštamomis, nurodo Žanas Bedelis ir 
daro šitokią išvadą: „Vienui vienintelė hipotezė gali paaiš- 
kinti, kodėl vieną dieną iš židinio pateko mirštama anglies 
oksido dozė, o kitomis dienomis gyvūnai neišgaišo miega- 
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majame. Hipotezė tokia: dūmtraukis buvo užkimštas Zola 
grįžimo dieną ir atkimštas rytą, kai rašytojas buvo nebe 
gyvas.“ Argumentas — logiškas, bet ne visai įtikinamas. 
Iš tiesų abu tyrimai nebūtinai turėjo būti identiški. Atsitik- 
tinumas irgi galėjo suvaidinti nemenką vaidmenį. Be abejo, 
tokios nuomonės buvo ir tardytojas, kuris spalio trečiąją 
padarė išvadą (skubotą), jog tai buvęs nelaimingas nety- 
činis atsitikimas. Netrukus kvota dėl nusinuodijimo dujomis 
buvo nutraukta. 

Bet Žanas Bedelis iškelia savo straipsniuose vieną naują 
faktą. „La Liberasjon“ laikraščio skaitytojas ponas Akenas 
iš Tesi prie Viro (Lamanšo departamentas) jam atsiuntė 
laišką, kuriame pareiškė esąs įsitikinęs, jog Zola mirė ne 
savo mirtimi. Ponas Akenas sako, kad prieš pat 1914 metų 
karą jis susipažinęs Sarselyje (Senos ir Uazės departamen- 
tas) su vienu krosnininkų rangovu. Toliau Bedelis rašo: 
„Ponas Akenas pranešė jo pavardę, bet mes dėl lengvai su- 
prantamų priežasčių kol kas jos neskelbiame... Maždaug 
1925 metais ponas Akenas palaikė draugiškus santykius su 
ponu Y.!, krosnininkų rangovu. Vieną 1927 metų balandžio 
dieną, kai išėjo kalba apie Zola, ponas Y. kažkodėl man 
ėmė ir prisipažino. Štai ką jis man tada pasakė: 

„Akenai, aš jums papasakosiu, kaip mirė Zola. Aš jumis 
pasitikiu, be to, netrukus įsigalios senatis. Zola buvo nu- 
troškintas. Mes užkimšome jo buto kaminą. Va kaip viskas 
buvo: tuo metu vyko gretimo namo stogo perdengimo ir 
kaminų tvarkymo darbai. Apsimetę darbininkais, kurie ten 
zujo, mes nustatėme, kuris Zola dūmtraukis, ir jį užkim- 
šome. O rytojaus dieną, labai anksti, atkimšome. Mūsų 
niekas nepastebėjo. Visa kita jūs žinole.“ 

Žanas Bedelis patikrino faktus, žinoma, kiek tatai buvo 
įmanoma. Jis „rado žymių, kad gretimo namo stogas buvęs 
perdengtas“. Pasimatė su ponu Akenu. Sarselyje žmonės 
dar atmena poną Y. Pagaliau Žanas Bedelis kreipėsi į dak- 
tarą Žaką Emilį-Zola. Romanisto sūnus — „mažylis Ža- 
kas“ — atsakė: ,Jūsų hipotezė visiškai įtikima (...) Dėl tie- 
sioginės mirties priežasties nėra jokių abejonių; kraujo 
analizė rodė intoksikaciją anglies oksidu. Bet ekspertų pa- 


! Zanas Bedelis ir p. Akenas vartoja inicialą Z. Kad skaitytojas 
kartais nesupainiotų šio inicialo su Zola inicialu, autorius Z. pakeitė Y. 
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aiškinimas, mano nuomone, „pritemptas“. Istorija su jūrų 
kiaulytėmis, kurios neišgaišo per tyrimus, darytus kamba- 
ryje, kur įvyko asfiksija, man atrodo labai keista. Tą pat 
galima pasakyti ir apie versiją, esą, dūmtraukis užsikimšęs 
suodžiams nusėdus. O tas nusėdimas, pasak ekspertų, galė- 
jęs įvykti nuo gatvės judėjimo trenksmo. Tuo tarpu fligelis, 
kuriame buvo mano tėvo butas, stovėjo gana atokiai nuo 
Briuselio gatvės. Beje, pati gatvė, išgrįsta trinkelėmis, buvo 
labai rami.“ 

Žanas Bedelis tada jam pasakė: 

— Bet ar ne keista, kad kažkoks rangovėlis įvykdė iš 
anksto sugalvotą nusikaltimą? 


— Kad suprastume, kiek buvo reali Zola nužudymo po- 
litiniais tikslais galimybė, turime neišleisti iš akių tos bai- 
sios neapykantos „Aš kaltinu“ autoriui. 

Ir daktaras Zola parodė Žanui Bedeliui visokiausių gra- 
sinimo laiškų, kurie tuo metu lyte lijo į romanisto butą. 
Vieną kitą mes pacitavome skyriuje, pašvęstame Zola by- 
lai. Štai dar: „Negi neatsiras Šarlotės Korde !, kuri išvaduo- 
tų Prancūziją nuo tokio supuvėlio? Tavo galva įkainota.“ 
„Kiaulė tu, žydberni. Aš grįžtu iš susirinkimo, kur nutarėm 
tau padaryt galą. Įspėju tave, kad nepracis nė pusės metų, 
kai kitas Kazerijas, tavo tėvynainis, susidoros su tavim. 
Prancūzija atsikratys vienu nenaudėliu. Komiteto vardu. 
Pasirašė: Oberas.“ „Tu, Zola, tu, „Spąstų“ autoriau, esi 
išdavikas ir parsidavėlis!.. Mirtis! Mirtis niekšui, mirtis 
žydpalaikiui! Ponas Zola, gerai įsidėmėkite šias eilutes. Nuo 
šio vakaro laukit atpildo už savo šlykščius darbelius. Mes — 
keletas tikrų prancūzų, ir aš ištraukiau burtą. Dinamitas iš- 
taškys jus, pone, į gabaliukus; jis uždarys jums kakarinę, 
niekše, užteks jums seiliot mūsų brangiąją Prancūziją...“ 
Laišką pasirašė Žoržas Garnje. „Kodėl tarp savo liudytojų 
nepaminėjai vokiečių kaizerio, kuris tau moka kartu su 
kosmopolitine žydija? ..“ ir t. t. Visa tai ėjo iš tų, kuriuos 
Zola nuo seno vadino savo rupūžėmis. Neapykantos atmo- 
sfera buvo tokia grėsminga, kad policija ne kartą turėjo 
saugoti Zola. Taip ir advokatas Labori buvo tapęs ,„La Libr 


1 1793 m. vasarą žirondistams artima kontrrevoliucionierė Šarlotė 
Korde (1768—1793) įsibrovė į Marato namus ir jį nudūrė. (Vert. past.) 
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Parol“ suorganizuoto atentato auka, o kiek vėliau Gregori 
atentato auka tapo Dreifusas. 

Paskui daktaras smulkiau paaiškino žurnalistui: 

„Nusižudymo versija buvo iškelta jo priešų. Buvo taip 
pat kalbama, kad žmona jį nužudžiusi. Siautėjant šmeiž- 
tams ir neapykantai, Zola bičiuliams neliko nieko kita, kaip 
sutikti su tardytojų palaikoma nelaimingo atsitikimo versi- 
ja, o tie tardytojai netgi nesistengė išaiškinti mirties aplin- 
kybių. Pagaliau, net jei ta versija ir kėlė abejonių, reikia 
neužmiršti, kad vyriausybė buvo pernelyg suinteresuota 
bylos apibūdinimu ir rimties išlaikymu. Po 1900 metų am- 
nestijos Prancūzijoje buvo užėjęs „aprimimo“ laikotarpis. 
Jei būtų pavykę įrodyti, kad Zola nužudytas, Dreifuso by- 
los sukeltos aistros būtų vėl įsiliepsnojusios. Beje, galimas 
daiktas, kad ir tardytojas buvo priprašytas nutraukti kvo- 
tą.“ (Tuo irgi neturėtumėm stebėtis.) 

Daktaro išvada tokia: ,,„Politinės žmogžudystės versija — 
patikimesnė už nelaimingo atsitikimo versiją.“ 

Ką mums apie tai galvoti? Turime spaudoje paskelbtų 
Žano Bedelio spėliojimų patvirtinimą, taip pat pono Ake- 
no ! ir daktaro Žako Emilio-Zola. O iš esmės? 


! Pono Pjero Akeno laiškas autoriui: 


Tesi prie Viro, 1954 m. sausio 14 d. 

Pone, 

"Savo laiške p. Ž. Ginjeberui, rašytame 1953 m. sausio mėnesį, aš 
išdėsčiau Emilio Zola mirties aplinkybes. 

Iš straipsnių serijos, atspausdintos „La Liberasjon“ nuo rugsėjo 29 d. 
iki spalio 7 d. imtinai, aš ką tik vėl perskaičiau straipsnį spalio 1 d. 
numeryje. 

P. Žanas Bedelis tiksliai cituoja mano žodžius, išskyrus pastraipą, 
kur sakoma (aukščiau necituota): „Kad nesukeltume įtarimo, mes 
netgi pasinaudojome sąmyšiu, kuris prasidėjo sužinojus apie nelaimingą 
atsitikimą, ir įsimaišėm tarp darbininkų, kurie tuo metu buvo Zola na- 
muose." Y. (rangovas) man šito niekada nebuvo sakes; tai spėliojimas, 
kurį aš galėjau pareikšti, kalbėdamasis su p. Bedeliu, galimas daiktas, 
visiškai patikimas, tačiau, šiaip ar taip, tik spėliojimas. 

Ar jis turėjo bendrininkų? Kadangi jis man sakė: „Mes užkimšome 
kaminą“, — tai aš manau, kad jis veikė ne vienas, ir man atrodo, jog 
šitokį darbą galėjo atlikti tik išmanantis žmogus. 

Nuo tos dienos aš laikausi nuomonės, jog Emilis Zola buvo auka 
politinio klano fanatikų, kurių įrankis buvo Y. 

Prašom, pone, tikėti mano visišku nuoširdumu ir priimti mano ge- 
riausius linkėjimus jums. 

P. Akenas." 


Taigi liudytojas visiškai patvirtina savo pareikštus spėliojimus, ku- 
riuos mes aukščiau išdėstėme. 
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Oficiali versija, įsigalėjusi nuo 1902 metų, labai netvirta. 
Ji priimtina tik tuo atveju, jei ypatingą reikšmę teiktume 
atsitiktinumui, beje, neištirtam ir sunkiai paaiškinamam 
(gatvės judėjimo trenksmas), dėl kurio susidaręs suodžių 
kamštis. Naujoji versija — patikimesnė, bet ji pamatuota 
žodžiais, kuriuos pasakė po ketvirčio amžiaus žmogus, ne- 
trukus miręs, — žodžiais, kurie liečia faktus, įvykusius dar 
prieš kitą ketvirtį amžiaus, žodžiais, kurie buvo paskelbti 
praėjus dvidešimt šešeriems metams nuo jų pasakymo die- 
nos. Be to, iki šiol jie nėra patvirtinti kitų liudytojų. Tai 
irgi nelabai tvirta versija, jeigu atsižvelgsime į tai, jog ne- 
abejotinas ir pasirašytas prisipažinimas ne visada yra įro- 
dymas! Tačiau viena aiškų, kad vyriausybės ir policijos 
versija nėra neginčytina. 

Pasilikime prie tos baisios nužudymo galimybės. Zola 
tapo aklų minių kvailumo auka, minios, to kurstytojų įdū- 
kinto Kalibano, auka. 


Vienas po kito ateina nelaimės sukrėsti draugai: Briuno 
ir Demulenas, Žoržas Šarpantje, Faskelis, Francas Žurde- 
nas, Diure, Mirbo, Sen-Žoržas de Buelje, pulkininkas Pika- 
ras, Morisas Le Blonas, kuris vėliau ves Denizą, Polis Briu- 
la. Jausmingasis Briuno ilgai žiūri į savo didįjį bičiulį. 
„Netgi įprastinės raukšlės jo plačioje mąstytojo kaktoje 
buvo išsilyginusios. Atrodė, jis jau pasiekė laimės ir bro- 
liškos taikos miestą, kurį, gyvas būdamas, regėjo savo 
idealo toliuose.“ 

Tai iš tiesų mirtis: prasideda prėskas idealizavimas: 

Teisybė žiauresnė. Tardytojo Buruju reikalavimu buvo 
padarytas lavono skrodimas. Po drobule, vietoj pilvo — 
tuštuma! Joks organas amžiaus nebuvo pakenktas, tik 
„kažkas inkstuose“. Bekraujis, pilko akmens veidas: ,ga- 
lėtum pagalvoti, kad tai nukirsdinto hugenotų vado galva“; 
veide — paskutinė nepaprastos jėgos ir valios išraiška; 
„Mirties natūralizmas“, anot Žiulio Klarti, akmeniu pa- 
vertė literatūros centurioną. 


Žana įeina į namus, — namus kitoj pusėj gatvės. Ji ti- 
ki, jog jį nužudė. Tramdo ašaras. Vaikai ateina atsisveikin- 
ti su tėvu, kuris juos taip mylėjo. 
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Namai visą laiką pilni žmonių. Tarytum Zola knygų 
personažas ponia Šarpantje be perstojo kartoja: 

— Kaip absurdiška, kaip absurdiška! 

Tuo tarpu kanceliarijose, kabinetuose, ministerijose de- 
dasi nelabai švarūs reikalai ryšium su ta netikėta mirtim. 
Kai Zola grįžo iš tremties, jam buvo grąžinta Garbės le- 
giono ordino rozetė. Bet jis nesiteikė jos nešioti. Ką da- 
ryti? Laidoti su iškilminga karine ceremonija? Bet Zola 
Begėdis! Zola Dreifuso Byla! Paryžiaus karo apygardos 
gubernatorius išblaško visas abejones ir paskiria laidotu- 
vėms vadovauti kapitoną Olivje. 

Laikraštis ,„Le Pepl Franse“ tvirtina, jog dievas nubau- 
dęs Zola, o šventas Mykolas arkangelas jį nužudęs. 

„La Libr Parol“ įsideda: 


„NATŪRALISTINIS ĮVYKIS: 
ZOLA NUTROŠKO." 


Dreifusas atėjo rugsėjo dvidešimt devintąją, kaip tik 
tuo metu, kai ponią Zola gabeno į ligoninę: „Aš vėl atėjau 
kitą dieną. Kai aš jį (Zola) pamačiau, mane apėmė nenu- 
sakomas skausmas; jis gulėjo lovoje ramiu veidu ir atrodė 
miegąs. Širdis plyšo bežiūrint į brangų taurų bičiulį, taip 
nelemtai žuvusį.“ 

Jei nekreipsime dėmesio į štampus, kurių Dreifusas ne- 
gali atsikratyti, jo sielvartas — visai nuoširdus. Jis sutinka 
ponią Zola, po keturių dienų grįžusią iš ligoninės; ji iš- 
balusi, nesusišukavusi, išerzinta kvotos ir visą laiką zujan- 
čių policininkų. Jos viduje vyksta baisi kova, apie kurią 
Dreifusas vėliau papasakos savo memuaruose. „Spalio ant- 
rąją aš pamačiau ponią Zola, grįžusią iš ligoninės. Ponia 
Zola kreipėsi į mane su prašymu, kuris mane didžiai nu- 
liūdino. Aš laikiau lyg ir savo pareiga dalyvauti jos vyro. 
laidotuvėse. Ji bijojo, kad dėl manęs nekiltų priešiškų de- 
monstracijų. ,Jei jums kas nors atsitiktų, aš sau nedova- 
nočiau.“ Pareiškęs poniai Zola savo pagarbą ir atsidavimą. 
aš atsakiau, jog nieko nebijau, nekreipiu dėmesio į įžeidi- 
nėjimus.“ Ji laikėsi savo. Prislėgtas Dreifusas paprašė lei- 
dimo budėti prie velionio. 
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Vargšė iškankinta moteriškė, instinktyviai trokštanti, 
kad viskas būtų gerai, svyruoja. Gal ji paprasčiausiai nori 
apsaugoti Dreifusą nuo galimo atentato? O, ne! Ji ir Ana- 
tolį Fransą prašo kalbėti apie vyrą tik kaip apie literatą ir 
romanistą. Tas atsako privaląs kalbėti apie „Aš kaltinu“ 
autorių, ir kuo karščiausiai. 

Būtų pernelyg drąsu tvirtinti, jog našlė gėdijosi „Aš kal- 
tinu“, bet skandalų ji nemėgo. Ponia Zola pasiunčia Anato- 
liui Fransui kitą telegramą: „Žinodama jūsų taktą (sic), 
duodu laisvę ir pasikliauju jumis.“ Žinoma, Fransas priima 
tai kaip tam tikrą suvaržymą. „Jei taip, aš negaliu sakyti 
kalbos prie Zola kapo.“ Išsigandusi ji vėl kreipiasi į Drei- 
fusą. O, tai vis ta pati dora moteris, kuri, galvodama apie 
Žaną ir savo vyro vaikus, nežino, ko klausyti: ar savo šir- 
dies balso, ar konformistinės moralės normų, to buržuazi- 
nio „taip nepriimta“; tai vis ta pati dora moteris, iš kurios 
krūtinės po keleto metų ištrūks šis meilės šauksmas jo 
vaikams: „Ketvirtadienis — man šventa ir palaiminta diena. 
Abu mano vaikai būna visą dieną su manim, tai jų lais- 
vadienis, ir jie labai mielai jį praleidžia su manim...“ Drei- 
fusas pataria poniai Zola duoti Anatoliui Fransui visišką 
laisvę. Ji lieka viena su velioniu. Dvasioje išaugusi ji iš- 
eina iš savo asmeninės tragedijos, kaip savo metu iš šei- 
myninės: paprašo pranešti Anatoliui Fransui, kad gali kal- 
bėti, ką nori, ir Dreifusui, kad grąžina žodį, kuriuo jis buvo 
pasižadėjęs nedalyvauti laidotuvėse. 

Kūną balzamavo — tik nelabai sėkmingai, — norėdami 
pratęsti budynę. Zola panašus į savo vaškinę figūrą Greve- 
no muziejuje. Bute šalta. Bičiuliai supstosi antklodėmis, 
šildosi kojas prie karšto vandens ąsočių. 

— Matėt, Penpenas (tai Hektoras Penpenas II) su Fanfa- 
nu nebesipeša,— sako liūdnai ponia Zola. 

Šunys miega velionio šeimininko kojūgaly. Kažkas nu- 
veja katę, kuri atsigulė ant jo. 


Spalio penktosios rytas. Išneša grabą. 28-ojo linijinio 
pulko kuopa atiduoda pagarbą. Minia trypčioja. Laidotu- 
vių procesija iš Briuselio gatvės pajuda link Monparnaso 
kapinių, žmonių ant šaligatvių vis daugėja ir daugėja. Jau 
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bus apie penkiasdešimt tūkstančių. Pasigirsta vienas kitas 
užgaulus šūksnis, bet jį tuoj užgožia duslūs plojimai. 

Procesija traukia per Kliši aikštę. Calūno virveles lai- 
ko Halevi, Abelis Ermanas, Šarpantje, Faskelis, Mirbo, 
Diure ir Brea, Darbo biržos sekretorius. 

Kapinėse, šalia duobės, stovi nedidelė tribūna, užtiesta 
juodu audeklu su sidabro apvadais. Iš jos į susirinkusiuo- 
sius, kurie stovi nejudėdami juodais rūbais, vienplaukiai, 
paskutinį atsisveikinimo žodį taria trys oratoriai: Liaudies 
švietimo ministras Šomje, Literatų draugijos pirmininkas 
Abelis Ermanas ir Anatolis Fransas. Abelis Ermanas sako: 
„Jis mylėjo minią, tą savotišką stichiją. Minia eina per visą 
jo kūrybą. Net tada, kai ji tik jaučiama, kai jos nematyti 
pirmajame plane. Minia dažnai būdavo jo vienintelis per- 
sonažas, — personažas, kuriam jis visada teikdavo pir- 
menybę.“ 

Minia klausosi. Protarpiais pasigirsta duslūs balsai. 

„Jis niekada nepataikavo miniai, kartais netgi būdavo 
jai atžarus. Jis galynėjosi su ja be baimės, ir ne vien kny- 
gose skambėdavo pykčio ir grasinimo šauksmai jo adresu.“ 

Justi, kad tic šauksmai tuoj tuoj prasiverš pro niekingą 
groteskinių antkapių didybę šiame viename iš baisiausių 
sodų, kuriuos Vakarų civilizacija dovanojo Lozoriui. 

Viršum minių sklando kažkoks sielvartas, kažkoks bega- 
linis liūdesys, sakytum siaubo ir pagailos alsavimas, kylan- 
tis iš žmonių daugybės. 

Anatolis Fransas, kuris buvo negailestingas Emiliui Zo- 
la, kaip rašytojui, svetimos jam dvasios, dabar karštais 
žodžiais pasako tai, ką norėjo pasakyti, ir savo ruožtu pa- 
sirodo visa didybe savo gyvenimo saulėlydy, nors kai kas 
šiandien šitą jo žingsnį ne per daugiausia vertina ir jam 
pripažįsta tik mažo metro grakščias manieras. 

„Zola ne tiktai išaiškino teismo klaidą, jis demaskavo 
visų prievartos bei priespaudos jėgų sąmokslą, — jėgų, ku- 
rios susitelkė, kad sunaikintų Prancūzijoje socialinį tei-' 
singumą, respublikos JeEA ir laisvą mintį. Jo drąsus žodis 
pažadino Prancūziją.“ 

Lipšnus ir ironiškas „Pingvinų salos“ istorikas stabteli 
ir po to meta iššūkį: 

„Jo žygdarbio išganingos pasekmės — neišskaičiuojamos. 
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Jos skleidžiasi visa savo jėga ir didybe, jos siekia toli to- 
li... Mes galime tik pavydėti: likimas ir jo širdis lėmė ge- 
riausią dalią — jis buvo Žmonijos sąmonės vienas etapas.“ 

Minia tebeplūsta. 

—- Štai ir manifestantai,— sako Zevaesas. 

Liaudis, savo raudonom gėlėm nešina, šaukia: 

— Žerminalis! Žerminalis! Žerminalis! 

Minia, kvaila, akla, žiauri, gyvuliška — tasai Kalibanas — 
nuostabią kolektyvinio praregėjimo akimirką sviedžia į 
akis pasauliui tai, ko nesugebėjo aiškiai suformuluoti to 
meto kritikai: Zola šedevro pavadinimą — ,Žerminalį“! 


Kituose kvartaluose minia, tur būt, nusikaltėlių, dai- 
nuoja: 
Nešvankėlis Zola, 
Rašeiva knygų tas, 
Pasimirė staiga 
Per smalkes nelemtas. 
Tą rytmetį dangus 
Žioravo kaip liepsna. .. 
Likimas koks baisus! 
Vargšelis tas Zola! 


Pagal „Ninetės“ melodiją minia traukia raudą, atspaus- 
dintą ant atskiro paspalvinto lapuko: 


Zola, tasai Muketė, 
Kanopas jau pakratė, 
Jo kūnas ims dūlėti, 
Dūlėt, dūlėt, dūlėti. 
Kam Dreifusui liūdėti? 
Gaus atpildą tą patį. 


Ponia Zola veltui baiminosi rimtų incidentų. Dreifusas 
ramiai sau parėjo namo, niekieno nepažintas, tuo tarpu 
kai kapitonas Olivje, grįžęs į kareivines, gavo antausį iš 
savo draugo, kam paklausė Paryžiaus karo apygardos gu- 
bernatoriaus įsakymo ir atidavė karišką pagarbą rašytojui. 
Aistros tebešėlo, tik Dreifusą žmonės spėjo pamiršti. 


Ekse Sezanas grando palete. Įbėga Polenas. buvęs imty- 
nininkas, dabar tapytojo tarnas ir modelis, šaukdamas: 
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— Ponas Poli! Ponas Poli! Zola mirė! 

Sezanas sustingsta. Staiga kad suriks: 

— Lauk! Duok man ramybę! Susimildami, duokit man 
ramybę! 

Ir žiauriu balsu užbaigia: 

— Lauk visi jūs! 


III 


Paskutiniai Bylos atgarsiai. — Debatai Atstovų rūmuose 1903 metų 
balandį. — Majoras Dreifusas ir generolas Pikaras. — „Senis keis- 
tu veidu“ netyčiomis išliaupsina Emilį Zola. — 1908 metų birželis: 
Panteonas. — Zola įtaka pasaulinei literatūrai. — „Vienintelis rašy- 
tojas, sugebėjęs ištrūkti iš buržuazijos viešpatystės.“ — Jo kine- 
matografinė intuicija.— Poetas Ir architektas.— Gyvas Zola. 


Lygiai kaip žmogaus gyvenimas ne visas telpa jo kūno 
apvalkale, taip ir fiziologinė mirtis nėra socialinė mirtis. 
Žmogus tebegyvena, nors teismo gydytojas ir konstatavo 
jo mirtį. Zola nemirė. Ir dar nežinia kada mirs. 

1902 metais atsiveria tragedijos-upės platumos. Dreifusas 
atsisako amnestijos, kad dar kartą būtų galima reikalauti 
bylos persvarstymo. Vadinas, dar kartą reikia naujų fak- 
tų. Matje ir Alfredas Dreifusas jų pasisemia iš debatų, kurie 
vyko Atstovų rūmuose 1903 metų balandį. Žoresas tesia Zo- 
la pradėtą kovą. Kai kurių jo akcijų dėka Byla vėl atsidu- 
ria teisingoje platformoje, į kurią ją buvo pastatęs romanis- 
tas, turėjęs nepaprastą uoslę. Viena iš tų akcijų buvo didžio- 
jo oratoriaus iškelta dilema: „Arba nacionalistinė partija 
tikėjo šių dokumentų realumu ir šios legendos tikrovišku- 
mu — ir tokiu atveju nė viena partija nebuvo parodžiusi 
tokio protinio atsilikimo... arba ji tuo netikėjo — ir tokiu 
atveju politinė partija niekada dar nebuvo taip žemai puo- 
lusi elementaraus padorumo požiūriu.“ 

Debatai Kasaciniame teisme prasideda 1904 metų kovo. 
trečiąją atviromis durimis. Diu Pati de Klamas kaltina ge- 
nerolą Gonsą jį išnaudojus! Trys nauji ekspertai (tarp -jų — 
Anri Puankare) įrodo Bertijono argumentacijos mokslinį 
neįtikinamumą. Įsipainioję generolai Ziurlendenas, Rože, 
Mersje, priremti prie sienos, pateikia Dreifuso kaltumą 
kaip postulatą ir tvirtina, jog pats Dreifusas turįs įrodyti 
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savo nekaltumą! Rošforas vengia tiesiai pasisakyti, Milvua 
prisipažįsta akyse neregėjęs dokumento, apie kurį kalbėjęs 
Siurene. Votis pratrūko! 

Treji teismo rūmai priima nutarimą dėl Reno karo lauko 
teismo sprendimo kasacijos. Karininkams Diu Pati de Kla- 
mui, Žiurlendenui ir, pirmučiausia, Mersje viešai pareiškia- 
mas papeikimas. Anot teisėjo Bodueno, jei ne amnestija, 
generolo Mersje vieta būtų katorgoje. 

Londonc Esterhazis, belūkuriuodamas vargšams veltui 
dalijamos sriubos, patvirtina Driumonui: „Visi žino, kad aš 
parašiau bordero, o juo labiau tie, kurie begėdiškai nei- 
gia tai, nesvarbu, ar jie iš Politechnikos mokyklos, Ekol 
normal ar iš Šarantono beprotnamio. Bet aš klausiau Šan- 
dero.“ 

1905 metų liepos dvyliktąją pirmininkaujantysis Balo- 
Bopre perskaito sprendimą: 

„Teismas, išnagrinėjęs bylą, nustatė, kad Dreifusui buvo 
iškeltas nepagrįstas kaltinimas ir kad po karo lauko teismo 
sprendimo anuliavimo neatsirado jokių faktų, kuriuos bū- 
tų galima laikyti nusikaltimu ar prasižengimu... Kasacinis 
teismas anuliuoja Reno karo lauko teismo sprendimą ir pa- 
reiškia, jog tai buvo klaida ir neteisėtumas. . .“ 

Dreifusas grąžinamas į savo pareigas majoro laipsniu, 
o Pikaras pakeliamas į brigados generolus. Netrukus jis 
taps karo ministru Klemanso kabinete. 

1906 metų liepos keturioliktąją laikraštis ,,„Oservatore 
Romano“, Vatikano oficiozas, įsideda straipsnį antrašte 
„Paskutinis žodis“: 

„Kapitonas Dreifusas visiškai išteisintas. Mes ne tik pri- 
tariame tam sprendimui, mes juo džiaugiamės ir sveikiname 
vienas kitą, kad Dreifusas pasirodė didvyriu. Mes smerkia- 
me tuos, kurie kažkokiais slaptais sumetimais, klastingais 
tikslais falsifikavo dokumentus, slėpė teisybę, griebdamic- 
si melo bei klastos, kad tik įgyvendintų savo nešvarius 
sumanymus.“ ! 

1903 metų kovą poniai Zola nutarus likviduoti didelę 
dalį rašytojo kolekcijų, iš varžytynių Druo rūmuose palei- 


I! Jau savo interviu „Le Figaro" žurnalistui Buaje d'Ažanui popie- 
žius Leonas XIII griežtai pasmerkė laikraščio „La Krua“ katalikus anti- 
dreifusininkus. O tie savo ruožtu per pamaldas meldė dievą atverti 
popiežiui akis. 


454 


džiami kai kurie paveikslai. Žinoma, ji pradėjo nuo Seza- 
no! Už „Sabinių pagrobimą“ buvo gauta 4 200 frankų; už 
„Natiurmortą su kriauklėm“ — 3000 frankų. Tada Anri 
Rošforas parašė ,,L'Entransižan“ laikrašty: „Bet ką tenka 
galvoti apie literatūrinės mokyklos galvą, kuria pretenda- 
vo būti Medano pilies savininkas, jeigų jis skatino 
tokį tapybos kliedesį... Mes ne kartą esame sakę, jog drei- 
fusininkų būta kur kas anksčiau, negu prasidėjo Dreifuso 
Byla. Visi nepilnapročiai, prisiplakėliai, žvairiai ir luošiai 
buvo pasiruošę Išdavystės Mesijo atėjimui. Jei gamta ma- 
toma taip, kaip ją interpretuoja Zola ir jo mėgstamieji dai- 
lininkai, tai visai paprastas dalykas, kad patriotizmas ir 
garbė tau apsirciškia tėvynės išdaviko karininko pavi- 
dalu...“ 

Ta savo tūžmastim senis keistu veidu, anot Apolinero, ne- 
tyčiomis išliaupsino priešininką. Susiejęs jo simpatijas dai- 
lėje su jo kūryba ir Byla, jis atkuria Zola, kaip žmogaus, 
vientisumą. Impresionistinė revoliucija, natūralistinė re- 
voliucija, dreifusinė revoliucija — vienės dvasios. Zola ne- 
apsiriko, iškilmingai pareikšdamas, jog Respublika bus 
natūralistinė arba jos visai nebus. Istorija pasirinko jo 
vienminčių bloką kovoje su Rošforais, Driumonais, Kaba- 
neliais, Meisonje, Abu ir visais kitais Fransua Kope. 


Antrosios Zola laidotuvės įvyko Panteone 1908 metų 
birželį, aidint ,„Marselietės“, ,,Herojiškosios“ simfonijos ge- 
dulingo maršo, ,„Mesidoro“ įžanginės dainos ir preliudo 

garsams. Tarp susirinkusiųjų — Respublikos prezidentas 
"Faljeras, į Ministrų tarybos pirmininkus išsimušęs po Zola 
bylos Žoržas Klemanso, kuris tada į jį žvilgčiodavęs su savo 
keista mongoliška šypsena, ir visi vyriausybės nariai. Gas- 
tonas Dumergas taria iškilmingą žodį Emilio Zola garbei. 
Iš šios „proginės“ kalbos nėra nė vienos įsimintinos frazės. 
Ponios Zola, Denizos, Žako Emilio-Zola (ponia Zola jau bu-. 
vo leidusi jiems nešioti tėvo pavardę) ir Žanos Rozero aki- 
vaizdoje grabą nuleidžia į kriptą trečiajame rūsyje po kai- 
rei, pietų pusėje, kur ilsisi Viktoro Hugo palaikai. 

Minia, kaip visada, irgi dalyvauja. 

Po to žodį ima Klemanso: 


455 


— Atsirasdavo tokių, kurie išdrįsdavo pasipriešinti ga- 
lingiausiems karaliams; bet nedaug teatsirasdavo tokių, ku- 
rie būtų išdrįsę pasipriešinti miniai... būtų išdrįsę, pakėlę 
galvą, sakyti „ne“, kai reikalaujama sakyti „taip“. 

Bareso ir Leono Dode užsiundyti, gatvėje stūgauja Pat- 
riotų lygos chuliganai. Žurnalistas nacionalistas Gregori 
pistoletu šauna dukart į Dreifusą ir kliudo į ranką. 
Driumono, Rošforo ir jų pakalikų pastangos provokuoti 
atentatus pradeda — kad ir pavėluotai — duoti vaisius. 


Dreifusas mirė 1935 metų liepos vienuoliktąją tarp arti- 
mųjų, pilkai, kukliai nugyvenęs savo gyvenimą. 

Tačiau Byla dar nebuvo visiškai užgesusi. 1939 metais 
Daladje uždraudžia Diterlio filmą apie Zola, kurį vaidino 
Polis Miuni. Šis Ministrų tarybos pirmininkas, iš įsitikini- 
mo dreifusininkas, negalėjo sutikti, kad tamsiose kino sa- 
lėse skambėtų Zola atakų prieš Vyriausiąjį štabą atgarsiai, 
nors anas Vyriausiasis štabas neturėjo nieko bendra su 
Gameleno Vyriausiuoju štabu! 

Dar kartą buvo vadovautasi tuo „tikslas pateisina pric- 
mones“, ir Zola buvo išduotas saviškių. 

Tai nebuvo naujiena: 1908 melais per debatus Atstovų 
rūmuose vienas kairysis deputatas, pasisakęs už Zola pa- 
laikų perkėlimą į Panteoną, sutiko su Baresu, kad Zola, 
kaip rašytojas, nc kažin ko tevertas ir kad triumfuojanti 
radikalsocialistų respublika pagerbsianti ne tiek ,Žermina- 
lio“, kick „Aš kaltinu“ autorių! Tik vienas Žoresas nesutiko 
su tuo, bet jo argumentai mažai ką įtikino: „Zola šlovę ir 
garbę sudaro tai, kad meną jis suvokė ne kaip melancho- 
lišką drumstą tvenkinį pagal poną Baresą, o kaip didžiulę 
upę, kuri neša visą gyvenimo maišatį, visus drąsius tikro- 
vės užmojus.“ 

Reikėjo dar atkovoti Zola ir iš jo šalininkų! 


Užtenka pasiteirauti viešosiose bibliotekose, kad įsitikin- 
tume, jog skaitytojai patvirtino Kalibano nuomonę, minios 
lūpomis skanduotą Monmartro kapinėse: 

— Žerminalis! Žerminalis! 

Sunku nustatyti, kiek egzempliorių Zola knygų buvo par- 
duota (nė jo leidėjas to nebūtų pasakęs), tik žinoma, kad 
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„Daktaro Paskalio“ pasirodymo metu ,,Rugonų-Makarų“ 
jau buvo išėję 500 000 egzempliorių ir kad 1924 metais vien 
tik leidėjai Šarpantje ir Faskelis atspausdino 2 500 000 eg- 
zempliorių Zola epopėjos! 

1923 metais „Žlugimo“ buvo parduota 265 000 egzemplio- 
rių, ,,Nana“ — 256 000 egzempliorių, „Žemės“ — 233 000 eg- 
zempliorių, ,„Spąstų“ — 203 000 egzempliorių, ,,Žermina- 
lio“ — 171 000 egzempliorių. Vadinasi, didžiausią paklausą 
turėjo „Žlugimas“ ir ,,Nana“ — romanai apie karą ir par- 
davinėjamą meilę, apie smurtą ir erotizmą. Tai patvirtina 
psichoanalizės išvadą, esą, agresyvumas ir erotizmas — pa- 
grindinės stichijos, sąlygojančios žmogaus-žvėries elgseną 
ir veiksmus. O mažiausią paklausą turėjo romanai, pasako- 
jantys šeimos istoriją, arba tie, kurie buvo tik „lieptas“ 
į kitus kūrinius: ,Jo ekscelencija Eženas Rugonas“ (1923 
metais 48 000 cgz.), „Plasano užkariavimas“ (48 000), „Ru- 
gonų karjera“ (55 000). 

Po 1923 metų atsirado daugybė leidyklų, dėl to sunkiau 
besuskaičiuoti, kick ko išėjo. Leidykla „Livr de poš“, taip 
pat įvairių klubų leidyklos ir dabar parduoda šimtus tūks- 
tančių Zola knygų. Be abejo, ,,Žerminalis“ priartėjo prie 
knygų, išleidžiamų didesniais tiražais, tačiau, bendrai pa- 
ėmus, 1923 metų duomenys nepaseno. 

Prancūzijoje yra visas tuntas rašytojų, kurie kuo nors 
skolingi Emiliui Zola: tai Žiulis Romenas ir unanimistai, 
toks Diuamelis, toks Rože Martenas diu Garas, populistai 
ir visi individualaus braižo rašytojai, išaugę iš realizmo ir 
natūralizmo, kurie nuo Romeno Rolano iki Marselio Eme, 
nuo Liusjeno Dekavo iki Selino, Blezo Sandraro ir jaunes- 
nių — Erve Bazeno, Seržo Grusaro, Žoržo Arno, — ir dauge- 
lio kitų toliau maitina romaną. 


Zola pasisekimas už Prancūzijos ribų prilygsta Hugo, 
Balzako, Stendalio ir Flobero pasisekimui; beje, jo leidžia- 
ma daugiau už du pastaruosius. Štai šiek tiek duomenų, 
iš kurių galime spręsti apie Zola įtaką per praėjusį pus- 
amžį. Čechovas, Kuprinas ir Tolstojus sakėsi esą jam sko- 
lingi. Gerhardas Hauptmanas paėmė iš „Žerminalio“ mintį 
savo ,„Audėjams“. Heinrichas Manas, tasai „vokiečių Zola“, 
savo ,„Profesoriuje Unrate“ nupiešė seserį, vardu Nana. 
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Marlena Ditrich vėliau sukūrė jos tokį erotinį paveikslą, 
kad jis po šiai dienai neduoda miegoti kino klubų vaikinu- 
kams ir nusipelniusiems kino režisieriams. Kitas pavyzdys, 
iš mums artimesnio laikotarpio,— tai Remarkas ir Plivje. 
Negalima nepaminėti Gorkio, kuris sakė: „„Man patinka 
niūri tamsių tonų Zola tapyba...“, Panaito Istračio ir Knu- 
to Hamsuno. Reikia taip pat suminėti Blaską Ibanjesą, 
Piją Barochą, Vitorinį, Strindbergą, Siloną, Lijaną O'Fla- 
hertį, Fereirą de Kastrą ir kitus. 

Anglai buvo atsparesni Zola įtakai, tačiau jo bičiulis 
Džordžas Muras, Arnoldas Benetas, Golsvortis, o ypač D. H. 
Lorensas ir Džeimsas Džoisas nebūtų tapę tuo, kuo tapo, jei 
ne Zola. 

Iš amerikiečių, tuoj po jo atsiradusių, suminėtinas Teodo- 
ras Dreizeris, ,amerikiečių Zola“, Šervudas Andersonas, 
Sinkleris Luisas ir paskesni — Steinbekas, Koldvelas, Mile- 
ris ir kiti. Dreizeris vartoja tą patį kūrybinį metodą: he- 
rojaus elgseną lemia jo temperamentas (,„Amerikoniškoji 
tragedija“). Ir argi neaišku, kiek skolingas ,„Rugonų-Maka- 
rų“ autoriui Džonas Dos Pasosas, parašęs „Manheteno su- 
stojimą“ (1925) ir ,42-ąją paralelę“ (1930), nors šiaip jo 
literatūrinė technika skirtinga? 

Apžvelgę vertingo amerikiečių romano panoramą — Džo- 
no Dos Pasoso „Trys kareiviai“ (1919), Hemingvejaus „At- 
sisveikinimas su ginklais“ (žr. „Žlugimą“), Folknerio „Nu- 
galėtasis“, Koldvelo „Tabako kelias“ (žr. „Nana“ ir ,„Spąs- 
tus“), Milerio ,,Tropikai“ ir Steinbeko „Rūstybės kekės“ 
(žr. „Žerminalį“), — negalėsime nuneigti Zola įtakos šių 
dienų JAV literatūrai. 

Henris Džeimsas, vienas didžiausių Amerikos rašytojų, 
kurie puikiai pažįsta Prancūziją ir kuriuos Prancūzijoje 
menkai tepažįsta, su pagarba yra atsiliepęs: ,,„Rugonai-Ma- 
karai“ — tai neprilygstamas žygdarbis literatūros istori- 
joje.“ 

O Aptonas Sinkleris: „Šitaip aš norėčiau rašyti.“ 

Nuo Balzako, ,Vargdienių“ Hugo, Eženo Siu (jo nereikia 
užmiršti) ir Zola pradeda kurtis ta internacionalinė litera- 
tūra, kuri nėra nei introspektyvinė, nei paslaptingai nesu- 
vokiama,— pradeda kurtis romanas, kuris pripažįsta egzis- 
tuojant išorinį pasaulį ir semiasi iš jo temų. Be to, negali- 
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ma nematyti jo romanų naujo herojaus (tai buvo revoliu- 
cinis novatoriškumas) — fiziologinio žmogaus, kuris pas- 
kui užtvindė literatūrą ir kurio visos funkcijos akivaizdžiai 
rodomos. Ši įtaka neturi nieko bendra nei su Zola stiliumi, 
vertimuose iškraipytu, nei su jo eksperimentavimo idėjo- 
mis, nei su išprotautu architektūriniu statiniu iš paskubom 
susigraibytos medžiagos, pavadinto natūralizmu, kuris, kaip 
mus stengėsi įtikinti tariami kritikai, ir sudaro Zola kū- 
rybos esmę. Bet tai būtų rašytojo diskreditavimas. Užsie- 
nyje po šiai dienai gyvuoja ne Zola teorijos, o tas jo po- 
žiūris į žmogų, socialinę aplinką bei išorinį pasaulį, toji 
nuostabi meilė žmonėms, tokie akivaizdūs jo kūryboje, ku- 
rios specifinis svoris yra didžiulis. 

Tarybų Sąjungoje Zola, tasai tam tikra prasme socialis- 
tinio realizmo pranokėjas, užima trečią vietą tarp prancūzų 
romanistų, ir jo knygos išeina milijoniniais tiražais. 

Hansas Reifišas, tikrai puikios knygos ,„Dreifuso byla“ 
autorius, neseniai rašė Žiuliui Romenui: „Mes itin vertina- 
me Zola. Nė vienas devynioliktojo amžiaus rašytojas mums 
nėra toks aktualus, kaip jis. Zola kūryba aktualesnė už 
Tolstojaus, už Dostojevskio, net už Balzako kūrybą. Jis 
daug plačiau pavaizdavo tą naują pasaulio padėtį, naujas 
kolektyvinio gyvenimo problemas ir proletariato gyveni- 
mą. Jis — vienintelis rašytojas, sugebėjęs ištrūkti iš bur- 
žuazijos viešpatystės.“ Tai pats geriausias jo kūrybos įver- 
tinimas. 

Kai Zola mirė, 1902 metais mugių balaganuose buvo ro- 
domas pirmas filmas ,„Spąstų“ motyvais, pavadintas ,Alko- 
holizmo aukos“ (begėdiška klastotė, kokių imdavosi anuo- 
met patamsiuose besigraibinėjantis kinas). Iš to filmo iš- 
liko tik turinio reziume 1902 metų Pate kataloge: „1.— 
Laimingos ir pasiturinčios darbininko šeimos butas. 2. — 
Pažintis su stikliuku. 3. — Alkoholio pasekmės. Žmona eina 
į smuklę ieškot vyro. 4. — Palėpė. Skurdas. 5. — Beprotna- 
mis. Padūkusių bepročių palata. Delirium tremens.“ 

Zeka dar jį apiplėšia: „Streikas“ (1903), ,Juodame kraš- 
te“ (1905). Pagaliau 1909 metais pasirodo jo ,„Spąstai“ — 
vienos valandos demonstravimo kino juosta. 1912 metais 
Alberas Kapelanis pastato „Žerminalį“. Antuanas, Laisvojo 


459 


teatro vadovas, paskui persimetęs į kiną, plėtoja savo te- 
mas ir pastato ,,Žemę“. 

Toks įsitikinęs natūralistas, kaip Žanas Renuaras, jau- 
čiasi laisvai tik su Zola ir Mopasanu: filmas ,,Žmogus-žvė- 
ris“ — jo šedevras. 

Jau sunku besuskaičiuoti, kiek buvo ,„Nana“ ar ,„Terezės 
Raken“ filmų (paskutinę ,„Terezės Raken“ versiją, puikią, 
bet labai nutolusią nuo originalo, sukūrė Marselis Karne). 
Stelijo Lorencio iniciatyva Zola kūryba susidomėjo ir te- 
levizija. Zola įtaka jaučiama ir pačiuose didžiausiuose italų 
verizmo laimėjimuose. Tas kino meno suklestėjimas (Zola 
laikais kinas tik vos vos švebeldžiavo) jį būtų be galo su- 
žavėjęs; šiandien kinas — jo siužetų ir paveikslų galingiau- 
sias platintojas. Dėl to, kad jis labai domėjosi fotografija, 
turėjo Nadaro-mėgėjo gyslelę ir vartojo „„montažo“ techniką 
dar prieš atsirandant kinematografijai, jo kūrinius galima 
imti kaip žaliavą scenarijams. Ir šitą nuopelną turime jam 
po mirties pripažinti. Perskaitykime režisūrinių scenarijų 
ištraukas apie traukinius (,,Žmogus-žvėris“), streikininkų 
eiseną (,Žerminalis“) arba Gran Pri laimėjusio ,,Nana“ 
filmo scenarijų ir iškart pamatysime, jog visa tai jo buvo 
sukurta popieriuje, pradedant stambių planų ir visumos 
planų ritmišku kaitaliojimu ir baigiant panoramomis bei 
aprašymais. 

Ir dar sykį — jau po savo mirties — Zola tiesiogiai palai- 
ko kontaktą su minia. 

Zola — rašytojas galiūnas (tokių per šimtą metų teatsi- 
randa vos vienas kitas), juodas literatūros jautis, o anot 
Frevilio, audrų sėjėjas. Šią akivaizdžią tiesą reikia pakar- 
toti: specifinis Zola kūrybos svoris — didžiulis. Žinoma, ap- 
imtis ir kiekis nėra vieninteliai kūrybos kriterijai. Bet ne- 
galima jų ir nepriskaičiuoti, kad ir ką sakytų estetai, mažų 
tobulų daikčiukų mėgėjai. Galima garbinti Nervalį, bet, 
šiaip ar taip, Ilugo — didesnis už Nervalį. Savo „svoriu“ 
Zola prilygsta didžiausiems devynioliktojo amžiaus roma- 
nistams, su kuriais sąžiningai ėjo rungčių: Balzakui, Hugo, 
Žorž Sand, Dostojevskiui, Tolstojui, Dikensui. 

Bet ypatingas jo bruožas. kurį kritikai mažiausiai paste- 
bi,— tai jam vienam savitas lyrikos ir architektūros suderi- 
nimas kūryboje. Zola — didis lyrikas, kuriam talkininkavo 
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didis architektas. Jo paties paneigtasis romantizmas rado 
inžinieriaus sūnuje nepaprastai veiklų statytoją. Tai matė- 
me ,„Žerminalyje“. Apie poeziją Zola kūryboje kalbėjo daug 
kas — nuo Verleno ir Malarme iki Kokto, ir būtent poetai 
ją atpažindavo. Ji plastėjo po doktrinų ir darbo metodų 
apinasriu. Ji buvo ne ten, kur jis manė ją įdėjęs: jaunys- 
tės poemose ar senatvės poemose proza. Jo poezija atsi- 
skleidžia romantinėse haliucinacijose. ,,Kūryboje“ didžiulė 
Mahudo nulipdyta statula, kuri nuo šilumos susileidžia ir 
virsta molio krūva; peilis-Meilė, su kuriuo Žanlenas ,Žer- 
minalyje“ nuduria bretoną kareivį; fantastiška mirtis mė- 
lynoje alkoholio liepsnoje (tegul moksliniu požiūriu ir ne- 
įtikima), kuri praryja Makarų giminės pradininką; Nana, 
toji auksinė musė, pūvanti savo paradinėje lovoje tuo metu, 
kai minia šaukia: ,Į Berlyną!“; „Svajonės“ Anželika, skais- 
ti atsiduodanti į Lozoriaus glėbį; padažytais veidais impe- 
ratorius, raitas ant žirgo, žiūrintis į plūstančius Bismarko 
husarus; tamsūs ,„„Spąstų“ vestuvininkai, maklinėjantys po 
Luvro sales; garvežys Lizona, it ragu perskrosta geležinė 
pabaisa kumelė, stimpanti sniege; „Daktaro Paskalio“ Šar- 
lis, kuris stebi, kaip jam iš nosies bėgąs kraujas merkia 
spalvotus paveiksliukus; didelis juodas miegas; ,Spąstų“ 
Kupo, baltosios karštinės priepuoly apniktas pelių; atmin- 
ties netekusio kunigo Mure ir tyrosios Albinos mistinės 
jungtuvės, kuriose dalyvauja visa neaprėpiamo Paradu 
augmenija, skambant ožiu atsiduodančio vienuolio Arkan- 
žiaso prakeiksmams; gamta, aistringai tenkinanti savo geis- 
mus saulės dievo glėbyje (o Rembo!); Roma, skęstanti 
žiaudrioje šviesoje ir juodoje augmenijoje,— visa tai yra 
nuostabūs poeto atradimai tame romantizmo ir siurrealizmo 
tarpe, kur pagal chronologiją ir yra Zola tikroji vieta. 

O jo veikalų architektūra — romaninio stiliaus. Mūsų 
žliba gadynė ją pamato paskiausia. Toji architektūra di- 
dinga ne tiktai ,Žerminalyje“, ji išryškėja visuose ansamb- 
liuose — „Trijuose miestuose“ kaip ir ,,„Rugonuose-Maka- 
ruose“, kur paskutinysis tomas susišaukia su pirmuoju, 
o tarp jų ritmiškai seka romanai tai greitesnio tempo ir 
intensyvios dinamikos, tai dinamiškai ne tokie intensyvūs 
ir lėtesnio tempo,— iki pat nebaigtojo „Keturių Evange- 
lijų“ statinio. 
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Šis retas lydinys, susidaręs iš to, kas buvo geriausia ro- 
mantizme ir architektūroje, tarnavo nuostabiam tempera- 
mentui, poetinei vaizduotei. Jo nespėja įžiūrėti viena per 
kitą skubančios skaitytojų kartos. Bet tiktai šis lydinys 
pakyli Zola viršum pačios esminės kritikos į meno aukštu- 
mas ir padaro jį tikru poetu — pasaulio kūrėju. 


Sį ankstyvą pavasario rytą viršum Medano ir Senos švie- 
čia saulė. Kelio meistras jau darbuojasi. Nuo tako palei 
upę neša rūgštoku šeivamedžio kvapu. Ponia Zola nese- 
niai pardavė Salą, kur atsiirdavo Mopasanas, baisiai besi- 
didžiuojąs savo tamsiu įdegimu, stipriomis irklininko ran- 
komis, valiūkiškai nepastoviu būdu ir Mane paveikslų 
valtininkų mėlyndryžeė jūrinike. Dabar čia įrengtas pa- 
plūdimys, krantas aptaisytas cementu, bet vanduo — Zola 
stichija — pliuškena kaip pliuškenęs. ,,„Žmogaus-žvėries“ 
traukiniai, dumiantys į Havrą, drebina namą, nelabai pri- 
tinkantį prie Nana bokšto, apvyto gebenėmis, kur paukš- 
čiai suka lizdus. Gūdžiai kaukia vilkikai, tarytum vis dar 
gedėdami Flobero. Pasibaisėtinas baltas biustas, didesnis 
už natūralų, kurio nekentė Deniza Le Blon, kurio ir Žakas 
Emilis-Zola nekenčia,— gipsinis susirūpinusio pranašo bius- 
tas tebeslegia sodo alėjas. Bet rytas dievaž puikus. 

Staiga namo durys ir langai atsiveria, pasirodo moterys 
baltais chalatais, ir tuoj skardūs krykščiantys vaikų balsai 
smagiai suplėšo žalią rytmetį. Šitoks reginys negali nesu- 
spaust gerklės, kaip kad dažnai atsitikdavo Emiliui Zola 
žiūrint į vaikus. Gyvenimas virte verda alėjose! Didesnieji 
laksto po sodą, mažiukai čiauška salėse. Auklėtojų juokas 
atsiliepia į tą ulbesį. Čia atsigauna išblyškę vaikigaliai iš 
Grenelio ir Obervije gatvių, iš to skurdaus, kaip ir kadaise, 
Lotynų kvartalo, kur Zola sukosi lyg voverė, amžinai kraus- 
tydamasis iš buto į butą, o taip pat vaikigaliai iš Batinjolio 
ir Barbeso bulvaro su Diupono bistro vietoj dėdulės Kolom- 
bo „Spąstų“. Kabinete, pro kurio langą, prisidėjęs žiūronus, 
Zola stebėdavo savo vaikus, žaidžiančius ant kalvos su Ža- 
na Rozero, dabar bamblių laukia gydomosios gimnastikos 
prietaisai, jų akimis, žaisliukai. Šį stebuklą padarė miesčio- 
nė ponia Zola, atiduodama Medano namą Labdaros drau- 
gijai. O, kaip galima nesuprasti, kad tai prapuolę Žervezės 
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ir Nana vaikai, šimtai Matje palikuonių, krūva vaikų iš 
„Vaisingumo“, tos beprotiškos svajonės plačiai paskleisti 
savo giminę! O, kaip galima nematyti, kad jie čia yra to- 
kie, kokių norėjo didysis rašytojas savo senatviško roman- 
tizmo suklestėjimo metais! Jie čia! Pas jį! Gyvi! O dieve, 
kaip kad jis sakydavo, pats būdamas netikintis: Apačioj, 
po langais, tebežaidė linksmas pulkas vaikų, ir buvo gir- 
dėti mažylių šūkavimai ir dičkių juokas, ta džiugi žmoni- 
jos rytdiena, žengianti į laimės pilnatvę. Beribėje dangaus 
žydrynėje draugiškai švietė saulė, tas dievas tėvas, gyvybės 
davėjas, iš kurio pavyko pagrobti kuriamąją galią ir pri- 
junkyti... Ir Liukas išleido paskutinę dvasią, įžengė į pa- 
saulinės meilės srautą, į amžinąjį gyvenimą. 

Gyvenimas — paskutinis ,Vaisingumo“ žodis. ,,Rugonų- 
Makarų“ paskutinis žodis irgi buvo gyvenimas! 

Zola ilsisi Panteone, toje buveinėje be langų, kur ret- 
karčiais patalpinami rašytojai, buvę šviesaus proto. Už- 
migęs dideliu juodu miegu. O gyvenimas plasta palei gražią 
ramią Senos upę, ir girdi jo ramią bylą: žmogus dėl to 
tiek daug svajoja, kad jo svajonės kartais ima ir išsipildo. 
Plasta palei Upę gyvenimas, jo dievintasis Gyvenimas. 


TRUMPAI APIE AUTORIŲ 


Armanas Lanu gimė 1913 metais Paryžiuje. Buvo banko tarnau- 
tojų, prekybos firmos atstovu, žurnalistu. Į literatūrą atėjo per tapybą. 
Ranką išmiklino detektyviniais romanais: ,,„Nužudytoji kanadietė“, ,„Be- 
protybės tiltas“, „,„Ronseno aklagatvio byla“. 

Rašytojas labai produktyvus. Per penkerius metus (1948—1953) su- 
kuria penkis romanus („Bilitono žiburiai“, „„Bepročių laivas“ ir kt.), iš 
jų keli buvo premijuoti, ir poezijos rinkinėlį „„Prekeivis“, gavusį garsią- 
ją Apolinero premiją. Rašo pjeses teatrui ir radijui. 

Andre Morua taip yra apie jį atsiliepęs: „Aš dabar tykau kiek- 
vienos naujos šito jauno autoriaus knygos." 

Savo pirmajam biografiniam romanui (1954) Armanas Lanu pasirin- 
ko „Spąstų“ ir „Žerminalio“ autorių, Zola skaistuolį ir Zola Begėdį, Se- 
zano draugą, romantiką, ateistą ir kartu prietaringą žmogų, pasaulinio 
fiziologinio romano kūrėją. Pastaruoju metu jis išleido antrą biografinį 
romaną apie Mopasaną. 

Lietuvių skaitytojui A. Lanu jau pažįstamas iš knygos „Kai jūra at- 
slūgsta". 
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